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VOORBERICHT 



Het is meestal de oorsprong van het nieuwe, wat onze geest in het 
verleden zoekt. Men wil weten, hoe de nieuwe gedachten en nieuwe 
levensvormen, die in later tijden in hun volheid stralen, ontloken zijn; 
men beziet elken tijd bovenal om de beloften, die hij bergt voor de 
volgende. Hoe ijverig heeft men in de middeleeuwsche beschaving naar de 
kiemen der moderne cultuur gespeurd; zoo ijverig, dat het soms schijnen 
moest, alsof de geestesgeschiedenis der Middeleeuwen nauwelijks iets 
anders was geweest dan de advent der Renaissance. Immers, overal zag men 
in die tijden, die eenmaal als star en doodsch gegolden hadden, het 
nieuwe reeds ontspruiten, en alles scheen te wijzen naar toekomstige 
volmaking. Doch bij het zoeken naar het nieuwe leven, dat opkwam, vergat 
men licht, dat in de geschiedenis als in de natuur het sterven en het 
geboren worden eeuwiggelijken tred houden. Oude beschavingsvormen 
sterven af terzelfdertijd en op denzelfden bodem, waarin het nieuwe 
voedsel vindt om op te bloeien. 

Hier is beproefd om de veertiende en vijftiende eeuw te zien, niet als 
de aankondiging der Renaissance, maar als het einde der Middeleeuwen, 
de middeleeuwsche beschaving in haar laatste levensgetij, als een boom 
met overrijpe vruchten, algeheel ontplooid en ontwikkeld. Het woekeren 
van oude, dwingende denkvormen over de levende kern der gedachte, het 
verdorren en verstijven van een rijke beschaving,-dat is de hoofdinhoud 
van deze bladzijden. De blik is bij het schrijven van dit boek gericht 
geweest als in de diepten van een avondhemel,-maar van een hemel vol 
bloedig rood, zwaar en woest van dreigend loodgrijs, vol valschen 
koperen schijn. 

Overzie ik het geschrevene, dan rijst de vraag, of niet, wanneer de blik 



nog langer op dien avondhemel had gerust, de troebele kleuren zich toch 
nog zouden hebben opgelost in louter klaarheid. Het schijnt wel, dat het 
beeld, nu ik het lijn en kleur gegeven heb, toch somberder en minder 
sereen is geworden, dan ik het meende te ontwaren, toen ik den arbeid 
begon. Het kan licht gebeuren, dat men, de opmerkzaamheid steeds gericht 
op neergaan, uitleven en verwelken, te veel van de schaduw des doods 
over het werk laat vallen. 



Het uitgangspunt van het werk is geweest de behoefte, om de kunst der 
Van Eyck's en hun volgers beter te verstaan, ze te begrijpen in haar 
samenhang met het gansche leven van den tijd. De Bourgondische 
samenleving was de eenheid, die ik in het oog wilde vatten: het scheen 
mogelijk, deze te zien als een even afgeronde beschavingskring als het 
Italiaansche quattrocento, en de titel van het boek was eerst bestemd 
te luiden: De eeuw van Bourgondie_. Doch naarmate de strekking der 
beschouwingen algemeener werd, moest die begrenzing worden opgegeven; 
slechts in zeer beperkten zin viel er een eenheid van Bourgondische 
cultuur te postuleeren; het niet-Bourgondische Frankrijk eischte 
minstens evenveel aandacht. Zoo kwam in de plaats van Bourgondie de 
tweeledigheid: Frankrijk en de Nederlanden, en dat een zeer ongelijke. 
Want in een beschouwing over de afstervende middeleeuwsche cultuur in 
het algemeen moest het Nederlandsche element bij het Fransche verre 
achter blijven; slechts op die gebieden, waar het eigen beteekenis 
heeft: dat van het godsdienstig leven en dat der kunst, komt het 
uitvoeriger ter sprake. Dat in het tiende hoofdstuk de gestelde 
aardrijkskundige grenzen even zijn overschreden, om naast Ruusbroec 
en Dionysius den Kartuizer ook Eckhart, Suso en Tauler tot getuigen 
te kunnen roepen, zal wel geen verdediging behoeven. 

Hoe gering lijkt mij het getal der doorgelezen geschriften uit de 
veertiende en vijftiende eeuw, vergeleken bij alles, wat ik nog wel 
had willen lezen. Hoe gaarne had ik naast de reeks van hoofdtypen der 
verschillende geestesrichtingen, op welke de voorstelling veelal is 
gebaseerd, nog tal van andere gesteld. Doch indien het onder de 
geschiedschrijvers meer dan anderen Froissart en Chastellain zijn, die 
ik aanhaal, onder de dichters Eustache Deschamps, onder de theologen 
Jean Gerson en Dionysius de Kartuizer, onder de schilders Jan van 
Eyck,-dan ligt dit niet enkel aan beperktheid van mijn materiaal, 



maar meer nog aan het feit, dat dezen door den rijkdom en het scherp 
eigenaardige van hun uitingen bij uitstek de spiegel zijn van den geest 
dier tijden. 

_Vormen_van het leven en van de gedachte zijn het, wier beschrijving 
hier beproefd is. Den wezenlijken _inhoud_te benaderen, die in die 
vormen heeft gerust,-zal het ooit het werk zijn van geschiedkundig 
onderzoek? 

Leiden, 31 Januari 1919. 
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'SLEVENSFELHEID 



Toen de wereld vijf eeuwen jonger was, hadden alle levensgevallen veel 
scherper uiterlijke vormen dan nu. Tusschen leed en vreugde, tusschen 
rampen en geluk scheen de afstand grooter dan voor ons; al wat men 
beleefde had nog dien graad van onmiddellijkheid en absoluutheid, 
dien de vreugd en het leed nu nog hebben in den kindergeest. Elke 
levensgebeurtenis, elke daad was omringd met nadrukkelijke en 
uitdrukkelijke vormen, was getild op de verhevenheid van een strakken, 
vasten levensstijl. De groote dingen: de geboorte, het huwelijk, het 
sterven, stonden door het sacrament in den glans van het mysterie. 
Maar ook de geringer gevallen: een reis, een arbeid, een bezoek, waren 
begeleid door duizend zegens, ceremonies, spreuken, omgangsvormen. 

Tegen rampen en gebrek was minder verzachting dan nu; zij kwamen 
geduchter en kwellender. Ziekte stak sterker af bij gezondheid; de barre 
koude en het bange duister van den winter waren een wezenlijker kwaad. 
Eer en rijkdom werden inniger en gretiger genoten, want zij staken nog 
feller dan nu af bij de jammerende armoede en verworpenheid. Een bonten 
tabbert, een helder haardvuur, dronk en scherts en een zacht bed hadden 
nog dat hooge genotsgehalte, dat misschien door de Engelsche novelle 
in de beschrijving der levensvreugde het langst is beleden en het 
levendigst ingeboezemd. En al de dingen des levens hadden een pronkende 
en gruwelijke openbaarheid. De leprozen klepten met hun ratel, en 
hielden ommetochten, de bedelaars jammerden in de kerken en stalden er 
hun wanstaltigheid uit. Elke stand, elke orde, elk bedrijf was kenbaar 



aan zijn kleed. De groote heeren bewogen zich nooit zonder pralend 
vertoon van wapens en livreien, ontzagwekkend en benijd. Rechtspleging, 
venten van koopwaar, bruiloft en begrafenis, het kondigde zich alles 
luide aan met ommegang, kreet, klaagroep en muziek. De verliefde droeg 
het teeken van zijn dame, de genooten het embleem van hun broederschap, 
de partij de kleuren en blazoenen van hun heer. 

Ook in het uiterlijk aanschijn van stad en land heerschte die 
tegenstelling en die bontheid. De stad verliep niet zooals onze steden 
in slordig aangelegde buitenwijken van dorre fabrieken en onnoozele 
landhuisjes, maar lag in haar muur besloten, een afgerond beeld, 
stekelig van tallooze torens. Zoo hoog en zwaar de steenen huizen van 
edelen of koopheeren mochten zijn, de kerken bleven met hun hoogte en 
ruimte den aanblik der stad beheerschen. 

Zooals de tegenstelling van zomer en winter sterker was dan in ons 
leven, zoo was het die van licht en duister, van stilte en gedruisch. 
De moderne stad kent nauwelijks meer het zuivere donker en de zuivere 
stilte, het effekt van een enkel lichtje of een enkelen verren roep. 

Door het voortdurend contrast, door de bonte vormen, waarmee alles zich 
aan den geest opdrong, ging er van het alledaagsche leven een prikkeling, 
een hartstochtelijke suggestie uit, welke zich openbaart in die wankele 
stemming van ruwe uitgelatenheid, hevige wreedheid, innige verteedering, 
waartusschen het middeleeuwsche stadsleven zich beweegt. 

Er was een geluid, dat al het gedruisch van het drukke leven steeds weer 
overstemde, en dat, hoe bont dooreen-klinkend, toch nooit verward, alles 
tijdelijk ophief in een sfeer van orde: de klokken. De klokken waren in 
het dagelijksch leven als waarschuwende goede geesten, die met bekende 
stem dan rouw, dan blijdschap, dan rust, dan onrust kondigden, dan 
opriepen, dan vermaanden. Men kende hen bij gemeenzame namen: de dikke 
Jacqueline, klokke Roelant; men wist de beteekenis van kleppen of 
luiden. Men was ondanks het overmatig klokgelui niet verstompt voor den 
klank. Gedurende het beruchte burgerlijke tweegevecht te Valenciennes, 
dat in 1455 de stad en het geheele Bourgondische hof in buitengewone 
spanning heeft gehouden, luidde de groote klok, zoolang de strijd 
duurde, "laquelle fait hideux a oyr", zegt Chastellain [1]. "Sonner 
I'effroy", "faire l'effroy" heet het luiden der alarmklok [2]. Welk 
een ontzaglijke bedwelming moet het zijn geweest, als alle kerken en 



kloosters van Parijs de klokken luidden van den morgen tot den avond, 
en zelfs den geheelen nacht, omdat er een paus gekozen was, die een 
einde aan het schisma zou maken, of om een vrede tusschen Bourguignon 
en Armagnac [3]. 

Van een diep roerende werking moeten ook de processies zijn geweest. 
Wanneer het bange tijden waren, en die waren het dikwijls, liepen ze 
soms dag aan dag, weken achtereen. In 1412, zoodra men te Parijs wist, 
dat de koning zich op vijandelijk gebied bevond, werden er dagelijksche 
processies verordend, die van eind Mei tot in Juli duurden, telkens van 
andere groepen, orden of gilden, langs andere wegen, met andere 
relieken: "les plus piteuses (aandoenlijke) processions qui oncques 
eussent ete veues de aage de homme." Allen liepen barrevoets en met 
nuchtere maag, de heeren van het Parlement zoogoed als de arme burgers, 
elk die kon met een kaars of een toorts; er waren steeds veel kleine 
kinderen bij. Ook uit de dorpen rondom Parijs kwamen de arme landlieden 
blootsvoets van ver geloopen. Men ging of keek het aan "en grant pleur, 
en grans lermes, en grant devocion." En bijna al die dagen regende het 
hard [4]. 

Dan waren er de vorstelijke intochten. En in nooit onderbroken 
veelvuldigheid de terechtstellingen. De wreede prikkeling en de grove 
verteedering van het schavot waren een gewichtig element in de 
geestelijke voeding van het volk. Het was kijkspel met moraal. Tegen 
gruwelijke rooverijen verzon de justitie gruwelijke straffen; een jonge 
brandstichter en moordenaar wordt te Brussel met een ketting, die aan 
een ring om een staak kan draaien, binnen een kring van brandende 
takkebossen geplaatst. Hij stelt zichzelf aan het volk in roerende 
woorden ten voorbeeld, "et tellement fit attendrir les coeurs que tout 
le monde fondoit en larmes de compassion." "Et fut sa fin recommandee la 
plus belle que Ton avoit oncques vue" [5]. Messire Manssart du Bois geeft 
niet alleen den beul gaarne de vergiffenis, die deze hem vraagt, maar 
verzoekt hem, hem te kussen. "Foison de peuple y avoit, qui quasi tous 
ploroient a chaudes larmes" [6]. Dikwijls waren het groote heeren; dan 
genoot het volk de voldoening over het strenge recht en de ernstige 
vermaning over de wisselvalligheid van aardsche grootheid levendiger, 
dan eenig geschilderd exempel of doodendans het hun geven kon. De 
overheid zorgde, dat aan den indruk van het schouwspel niets ontbrak: in 
de teekenen van hun grootheid deden de heeren hun droevigen tocht. Jean 
de Montaigu, grand maitre d'hotel van den koning, slachtoffer van den 



haat van Jan zonder Vrees, rijdt naar het schavot, hoog op een kar 
gezeten, twee trompetters vooruit; hij draagt zijn staatsiekleed, 
kaproen, houppelande en hozen half wit half rood, en gouden sporen aan 
de voeten; met die gouden sporen hangt het onthoofde lijk aan de galg. 
De rijke kanunnik Nicolas d'Orgemont, le Boiteux d'Orgemont genoemd, 
wordt in een vuilniskar door Parijs gevoerd, in een grooten violetten 
mantel en kaproen, om de onthoofding van twee genooten aan te zien, voor 
hij zelf veroordeeld werd tot levenslange opsluiting "au pain de doleur 
et a eaue d'angoisse". Het hoofd van maitre Oudart de Bussy, die een 
plaats in 't Parlement geweigerd had, werd op bijzonderen last van 
Lodewijk XI weer opgegraven en in een scharlaken kaproen met bont 
gevoerd "selon la mode des conseillers de parlement" op de marktte 
Hesdin tentoongesteld, met een verklarend rijmpje. De koning zelf 
schrijft over het geval met grimmige grappigheid [7]. 

Zeldzamer dan de processies en de terechtstellingen waren de preeken van 
de reizende predikers, die af en toe het volk kwamen schokken met hun 
woord. Wij krantenlezers kunnen ons nauwelijks meer de geweldige werking 
van het woord op een onverzadigden en onwetenden geest voorstellen. De 
volksprediker broer Richard, die als biechtvader Jeanne d'Arc heeft 
mogen bijstaan, preekte te Parijs in 1429 tien achtereenvolgende dagen. 
Hij begon des morgens om vijf uur en eindigde tusschen tien en elf uur, 
meest op het kerkhof der Innocents, onder welks galerijen de beroemde 
doodendans geschilderd stond, met den rug naar de open knekelhuizen, 
waarin, boven de booggang rondom, de schedels voor het gezicht lagen 
opgestapeld. Toen hij na zijn tiende preek meedeelde, dat het de laatste 
zou zijn, daar hij geen verlof voor meer had, "les gens grans et petiz 
plouroient si piteusement et si fondement, comme s'ilz veissent porter 
en terre leurs meilleurs amis, et lui aussi." Als hij eindelijk Parijs 
gaat verlaten, meent het volk, dat hij den Zondag nog te St. Denis zal 
preeken; in groote troepen, wel zes duizend, zegt de burger van Parijs, 
trekken zij Zaterdags-avonds uit de stad, om zich een goede plaats te 
verzekeren, en overnachten op het veld [8]. 

Ook aan den franciscaan Antoine Fradin werd te Parijs het preeken 
verboden, omdat hij hevig uitvoer tegen de slechte regeering. Maar 
juist daarom was hij het volk lief. Zij bewaakten hem dag en nacht in 
het klooster der Cordeliers; de vrouwen stonden er op wacht, met haar 
munitie van asch en steenen gereed. Om de proclamatie, die deze wacht 
verbiedt, lacht men: de koning weet er niets van! Als eindelijk Fradin, 



verbannen, toch de stad verlaten moet, doet het volk hem uitgeleide, 
"crians et soupirans moult fort son departement" [9]. 

Wanneer de heilige dominicaan Vincent Ferrer komt preeken, trekt uit 
alle steden het volk, de magistraat, de geestelijkheid, tot bisschoppen 
en prelaten toe, hem met lofzangen tegemoet, om hem in te halen. Hij 
reist met een talrijke schare van volgers, die iederen avond na 
zonsondergang in processie rondtrekken met geeseling en zingen. Uit 
iedere stad vergezellen hem nieuwe scharen. Hij heeft de verzorging 
en herberging van al die volgelingen zorgvuldig geregeld door het 
aanstellen van onbesproken mannen tot kwartiermeesters. Tal van 
priesters uit verschillende orden reizen mee, om hem voortdurend bij 
te staan in het hooren der biecht en de bediening der mis. Een paar 
notarissen vergezellen hem, om terstond acte op te maken van de 
bijlegging der geschillen, die de heilige prediker overal tot stand 
brengt. Waar hij preekt, moet een houten getimmerte hem en zijn gevolg 
beschutten tegen den aandrang der menigte, die hem hand of kleed willen 
kussen. Het handwerk staat stil, zoolang hij preekt. Zelden was het, 
dat hij zijn hoorders niet tot weenen bracht, en als hij sprak van het 
oordeel en de hellestraffen of van het lijden des Heeren, dan braken 
zoowel hij als de hoorders altijd uit in zulk een groot geween, dat hij 
geruimen tijd moest zwijgen, totdat het weenen bedaarde. Boosdoeners 
kwamen zich voor alle aanwezigen ter aarde werpen, en hun groote zonden 
mettranen belijden [10]. 

Het is de stemming der Engelsch-Amerikaansche revivals en van het leger 
des heils, maar in het ongemetene en veel meer in het openbaar. Men 
behoeft hier aan geen vrome overdrijving van den levensbeschrijver van 
Vincent Ferrer te denken; de nuchtere, droge Monstrelet geeft op bijna 
gelijke wijze de werking weer, die de karmeliet broeder Thomas in 1428 
met zijn preeken in Noord-Frankrijk en Vlaanderen teweegbracht. Ook hem 
haalde de magistraat in, terwijl edelen den teugel van zijn muildier 
hielden; ook om hem verlieten velen, waaronder heeren, die Monstrelet 
met name noemt, huis en gezin, om hem overal te volgen. De aanzienlijke 
burgers versierden het hooge gestoelte, dat zij voor hem oprichtten, met 
de kostbaarste hangtapijten, die men betalen kon. 

Het was naast de lijdensstof en de laatste dingen vooral de bestrijding 
van weelde en ijdelheid, waarmee de volkspredikers zoo diep de menschen 
aangrepen. Het volk, zegt Monstrelet, was broeder Thomas vooral dankbaar 



en genegen voor het neerwerpen van praal en opschik en in het bijzonder 
voor den blaam, waarmee hij adel en geestelijkheid overlaadde. Hij 
placht, wanneer aanzienlijke dames zich met hun hooge puntige kapsels 
onder zijn gehoor waagden, de kleine jongens op haar aan te hitsen (met 
belofte van aflaat, beweert Monstrelet), met den kreet: au hennin, au 
hennin! zoodat de vrouwen gedurende al dien tijd geen hennins meer 
durfden dragen en gehuifd gingen als begijnen, "Mais a I'exemple du 
lymecon-zegt de gemoedelijke chroniqueur-lequel quand on passe pres de 
luy retrait ses cornes par dedens et quand il ne ot (hoort) plus riens 
les reboute dehors, ainsy firent ycelles. Car en assez brief terme apres 
que ledit prescheur se fust departy du pays, elles mesmes recommencerent 
comme devant et oublierent sa doctrine, et reprinrent petit a petit leur 
viel estat, tel ou plus grant qu'elles avoient accoustume de porter [11]." 

Zoowel broer Richard als broer Thomas deden de mutserts der ijdelheden 
vlammen, zooals Florence die zestig jaar later op enorme schaal en met 
onherstelbaar verlies voor de kunst voor Savonarola ontsteken zou. In 
Parijs en Artois in 1428 en 1429 bleef het bij kaarten, verkeerborden, 
dobbelsteenen, kapsels en sieradien, die mannen en vrouwen gewillig 
aanbrachten. Deze verbrandingen waren in de 15de eeuw zoowel in 
Frankrijk als Italie een zeer veelvuldig element in de groote opwinding, 
die de predikers teweegbrachten [12]. De hevige uiting van den afkeer 
van ijdelheden en vermaken was reeds een vorm geworden, zooals alles in 
dien tijd steeds neigt, vorm te worden. 

In deze ontvankelijkheid van gemoed, deze vatbaarheid voor tranen en 
geestelijken ommekeer, deze prikkelbaarheid moet men zich indenken, om 
te beseffen, welke kleur en felheid het leven had. 

Een publieke rouw had toen nog het uiterlijk van een calamiteit. Bij 
de begrafenis van Karel VII geraakt het volk buiten zich zelf van 
aandoening, als het den stoet ziet: al de hofbeambten "vestus de dueil 
angoisseux, lesquelz il faisoit moult piteux veoir; et de la grant 
tristesse et courroux qu'on leur veoit porter pour la mort de leurdit 
maistre, furent grant pleurs et lamentacions faictes parmy toute ladicte 
ville." Er waren zes pages van den koning op geheel in zwart fluweel 
gedoste paarden. "Et Dieu scet le doloreux et piteux dueil qu'ilz 
faisoient pour leur dit maistre!" Een van de knapen had van verdriet in 
vier dagen niets gegeten of gedronken, vertelde het volk verteederd. 
[13] 
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Het is niet alleen de aandoening van een grooten rouw of over een hevige 
predikatie of over de mysterien van het geloof, die een overvloed van 
tranen wekt. Ook bij elke wereldlijke plechtigheid wordt een vloed van 
tranen gestort. Een beleefdheidsgezant van den koning van Frankrijk aan 
Philips den Goede breekt bij zijn aanspraak herhaaldelijk in tranen uit. 
Bij het afscheid van den jongen Jan van Co'i'mbra van het Bourgondische 
hof weent alles luide, evenzoo bij de verwelkoming van den dauphin, bij 
de samenkomst der koningen van Engeland en Frankrijk te Ardres. Men zag 
Lodewijk XI tranen storten bij zijn intocht in Atrecht; tijdens zijn 
verblijf als dauphin aan het Bourgondische hof beschrijft Chastellain 
hem herhaaldelijk in snikken en tranen [14]. Er is natuurlijk 
overdrijving in die beschrijvingen, het "geen oog bleef droog" van een 
dagbladbericht. De bisschop Jean Germain verhaalt, hoe na de treffende 
aanspraken der gezanten op het vredescongres te Atrecht in 1435 de 
toehoorders plat op den grond vallen, sprakeloos, met zuchten, snikken 
en gehuil [15]. Doch in de overdrijving ziet men den achtergrond van 
waarheid. Het is ermee als met de tranenvloeden der 18de eeuwsche 
sentimenteelen. Het weenen was verheffend en schoon. Wie kent ook nu 
niet de sterke ontroering, tot huivering en tranen toe, die een intocht 
kan teweegbrengen, ook al is de vorst, dien de praal geldt, ons volkomen 
onverschillig. Toen werd die onmiddellijke aandoening gevuld door een 
half-religieuze vereering van staatsie en grootheid, en brak zich vrij 
baan in echte tranen. 

Wie het verschil in prikkelbaarheid tusschen de 15de eeuw en onzen tijd 
niet ziet, kan het leeren uit een klein voorbeeld op een ander gebied 
dan dat der tranen, namelijk dat der heethoofdigheid. Wij kunnen ons 
waarschijnlijk moeilijk een vreedzamer en rustiger spel denken dan het 
schaakspel. La Marche zegt, dat het dikwijls gebeurt, dat er bij 't 
schaakspel geschillen rijzen, "et que le plus saige y pert patience" 
[16]. Twist van koningszonen over een spel schaak was in de 15de eeuw 
nog een even gangbaar motief als in de Karelromans. 



Er was in het dagelijksch leven voortdurend een onbegrensde ruimte voor 
gloeienden hartstochten kinderlijke fantazie. De hedendaagsche 
wetenschappelijke historie der middeleeuwen, die wegens de 
onbetrouwbaarheid der kronieken bij voorkeur zooveel mogelijk uit 



li 



officieele oorkonden put, vervalt daardoor wel eens in een gevaarlijke 
fout. De oorkonden toonen ons weinig van het verschil in levenstoon, 
dat ons van die tijden scheidt. Zij doen ons het felle pathos van het 
middeleeuwsche leven vergeten. Van al de hartstochten, die het kleuren, 
spreken de oorkonden doorgaans slechts van twee: de hebzucht en den 
strijdlust, maar deze zelf zijn in hun felheid niet te begrijpen buiten 
het verband met de algemeene hartstochtelijkheid. Daarom blijven de 
kroniekschrijvers, zij mogen op het stuk van feitelijkheden nog zoo 
oppervlakkig zijn en nog zoo dikwijls dwalen, onmisbaar om den tijd goed 
te zien. 

Het leven had in menig opzicht nog de kleur van het sprookje. Merk op, 
hoe archa'i'sch de hofchronisten, geleerde, aanzienlijke mannen, de 
vorsten, met wie zij verkeeren, zien, en stel u dan voor, wat het 
koningschap in de volksverbeelding moet zijn geweest. Hier is de jonge 
Karel de Stoute, nog graaf van Charolais, die van Sluis te Gorkum 
aangekomen, daar verneemt, dat zijn vader de hertog zijn pensie en al 
zijn beneficien heeft ingetrokken. Chastellain beschrijft, hoe nu de 
graaf zijn gansche hofhouding, tot de keukenjongens toe, voor zich laat 
verschijnen, en hun zijn rampspoed meedeelt in een roerende toespraak, 
waarin hij zijn eerbied voor den misleiden vader, zijn zorg voor het wel 
der zijnen en zijn liefde voor hen alien betuigt. Die zelf middelen 
hebben, spoort hij aan, met hem zijn fortuin af te wachten; die arm 
zijn, laat hij vrij om heen te gaan, en als zij mochten hooren, dat 's 
graven fortuin zich gekeerd heeft, "komt dan terug, en gij zult alien 
uw plaats open vinden en zult mij welkom zijn, en ik zal het geduld 
beloonen dat gij om mijnentwil hebt gehad."-"Lors oyt-l'on voix lever 
et larmes espandre et clameur ruer par commun accord: "Nous tous, nous 
tous, monseigneur, vivrons avecques vous et mourrons."-Diep geroerd 
aanvaardt Karel hun trouw: "Or vivez doncques et souffrez; et moy je 
souffreray pour vous, premier que vous ayez faute." Dan komen de edelen 
en bieden hem aan, wat zij bezitten, "disant Tun: j'ay mille, I'autre: 
dix mille, I'autre: j'ay cecy, j'ay cela pour mettre pour vous et pour 
attendre tout vostre advenir." En zoo ging alles zijn gewonen gang, en 
er kwam geen kip minder om in de keuken [17]. 

De uitpenseeling van hettafereel is natuurlijk van Chastellain. Wij 
weten niet, in hoeverre zijn verhaal hier het werkelijk gebeurde 
styleert. Doch waar het op aankomt: hij ziet den vorst in de eenvoudige 
vormen van de volksballade; het geval wordt voor hem geheel beheerscht 
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door de meest primitieve roerselen van wederzijdsche trouw. 

Terwijl het mechanisme van het staatsbestuur en de staatshuishouding in 
werkelijkheid reeds gecompliceerde vormen had aangenomen, projecteert 
zich het staatsbeleid in den geest des volks in enkele vaste, eenvoudige 
figuren. De politieke voorstellingen, waarin men leeft, zijn die van het 
volkslied en den ridderroman. Er zijn een beperkt getal koningstypen: de 
edele, rechtvaardige vorst, de door booze raden misleide vorst, de vorst 
wreker van de eer van zijn geslacht, de vorst in het ongeluk door de 
trouw der zijnen gesteund. Het eeuwige wantrouwen, of het geld door de 
kroon wel in het algemeen welzijn wordt besteed, vindt zijn uitdrukking 
in de steeds terugkeerende voorstellingen: de koning wordt omringd door 
hebzuchtige, sluwe raadgevers, of de weelde en overdaad van 's konings 
hofhouding is er schuld aan, dat het slecht gaat met het land. Zoo 
reduceeren zich de politieke kwesties voor het volk tot de gevallen van 
de sproke. Philips de Goede begreep, welke taal het volk verstond. 
Tijdens zijn feesten in den Haag in 1456 heeft hij, om indruk te maken 
op de Hollanders en Friezen, die zouden meenen, dat het hem aan geld 
ontbrak om het bisdom Utrecht te vermeesteren, in een kamer naast de 
ridderzaal dertig duizend mark zilver aan kostelijk vaatwerk laten 
uitstallen. ledereen mag er naar komen kijken. Bovendien zijn er uit 
Rijssel twee geldkisten meegebracht met tweehonderdduizend gouden 
leeuwen. Men mag beproeven, ze op te lichten, maar het is moeite 
vergeefsch [18]. Kan er opvoedkundiger vermenging van staatscrediet en 
kermisvermaak bedacht worden? 

Het vorstelijk leven en bedrijf had nog menigmaal een fantastisch 
element, dat ons aan den khalief uit Duizend en een Nacht herinnert. Zij 
handelen te midden van de koel berekende politieke ondernemingen soms 
met een roekelooze onstuimigheid, die om een persoonlijke gril hun leven 
en hun werk in gevaar brengt. Eduard III waagt er zichzelf, den prins 
van Wales en de zaak van zijn land aan, om een vloot van spaansche 
koopvaarders aan te vallen, ter vergelding van eenige zeerooverij 
[19]. --Philips de Goede heeft er zijn zinnen op gezet, een zijner 
archers te huwen aan een rijke brouwersdochter uit Rijssel. Toen de 
vader dit tegenwerkt en er het Parlement van Parijs inhaalt, breekt de 
hertog, in woede ontstoken, de gewichtige staatsbesognes, die hem in 
Holland hielden, plotseling af, en onderneemt, in den heiligen tijd vlak 
voor Paschen nog wel, een gevaarlijke zeereis van Rotterdam naar Sluis, 
om zijn zin doorte drijven [20]. Een andermaal is hij in zinneloozen 
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toorn om een twist met zijn zoon als een weggeloopen schooljongen stil 
uit Brussel gereden, en verdwaalt 's nachts in het bosch. Als hij weer 
terecht is, valt de hachelijke taak, om hem weer in zijn gewone doen te 
brengen, den ridder Philippe Pot te beurt. De handige hoveling vindt het 
rechte woord: "Bonjour monseigneur, bonjour, qu'est cecy? Faites-vous du 
roy Artus maintenant ou de messire Lancelot?" [21] 

Hoe khaliefachtig doet het aan, wanneer dezelfde hertog, als de 
geneesheeren hem hebben voorgeschreven, zich het hoofd kaal te laten 
scheren, gelast, dat alle edelen zullen doen als hij, en Peter van 
Hagenbach opdraagt, om waar hij een edelman ongeschoren vond, hem van 
zijn haardos te ontdoen [22]. Of wanneer de jonge koning van Frankrijk 
Karel VI, met een vriend op een paard, vermomd den intocht van zijn 
eigen bruid, Isabella van Beieren, gaat zien, en in 't gedrang klappen 
oploopt van de dienders [23]. --Een dichter uit de XVe eeuw laakt het, 
dat de vorsten hun nar of speelman tot hofraad en minister verheffen, 
gelijk Coquinet le fou de Bourgogne [24]. 

Een andere gewoonte herinnert aan figuren, die tot in de laatste dagen 
van het tsarisme hun invloed aan het Russische hof hadden: de vorsten 
der XVe eeuw zoeken herhaaldelijk raad in staatszaken bij de visionaire 
asceten en de geexalteerde volkspredikers. Dionysius de Kartuizer, 
Vincent Ferrer traden als politieke raadgevers op; de luidruchtige 
prediker Olivier Maillard, een Fransche Brugman, was in de heimelijkste 
onderhandelingen van vorstenhoven gemengd [25]. Een element van 
godsdienstige spanning werd zoodoende levend gehouden in de hooge 
staatkunde. 

Het was niet door roekeloos avontuurlijke daden en woeste grillen 
alleen, dat het vorstenleven voortdurend in de sfeer van het romantische 
bleef. De bloedige tragiek van het koningschap heeft zelden zoo 
aanhoudend het tooneel van Europa vervuld met den aanblik van 
aangrijpende lotswisseling als in de XlVe en XVe eeuw. In het Duitsche 
Rijk en in Engeland in een jaar tijds een koning onttroond. De wildste 
verhalen liepen van Wenzel, den dronkaard, die de Duitsche landen 
verwaarloosde, terwijl de Turken steeds dreigender naderden. De koningin 
zou des nachts door zijn woeste losgebroken honden zijn verscheurd. De 
geheimzinnige dood van Richard II van Engeland, na zijn verbazenden val, 
riep dien van Eduard II, zeventig jaren eerder, in het geheugen terug. 
In Frankrijk een waanzinnige op den troon, en 't land door wilde 
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partijtwist verscheurd. En de gansche christenheid verdeeld door het 
groote schisma: twee pausen, drie welhaast, die om de macht streden. 
"Le Pappe de la Lune" noemde men in Frankrijk den paus van Avignon, 
Benedictus XIII, den Aragonees Peter van Luna: het moet voor het volk 
een half ijlhoofdigen klank hebben gehad. De twee schreeuwende moorden 
van 1407 en 1419: op Lodewijkvan Orleans en op Jan zonder Vrees, 
hebben met hun eindeloozen nasleep van wraakzucht en oorlog aan de 
Fransche geschiedenis eener gansche eeuw een grondtoon van somberen haat 
gegeven. 

Men kon de wisselvalligheid der vorstelijke fortuin, zooals ieder haar 
voor oogen had in het beeld van het wiel, waar zij aftuimelen met hun 
schepters en kronen, niet beter belichaamd zien dan in Rene van Anjou, 
die altijd weer de hoogste kansen had gemist, die getracht had naar de 
kronen van Hongarije, Sicilie en Jeruzalem, en niet anders vond dan 
nederlagen, moeilijke ontvluchtingen, lange gevangenschappen. De 
dichter-koning zonder troon, die zich vermeide in herderdicht en 
miniatuurkunst, moet wel van een diep gewortelde frivoliteit zijn 
geweest, of het lot zou hem hebben genezen. Bijna al zijn kinderen had 
hij zien sterven, en de dochter, die hem gebleven was, had een lot, dat 
in zwarte droefheid het zijne overtrof. Margareta van Anjou, vol geest, 
eerzucht en hartstocht, had, zestien jaar oud, den koning van Engeland 
gehuwd, Hendrik VI, een onnoozele. Het Engelsche hof was een hel van 
haat. Toen eindelijk de groote familiestrijd in de phase van bloedig 
geweld was gekomen, verloor Margareta kroon en rijkdom. Zij had het 
ergste gevaar en den bittersten nood gekend; aan de erbarming van een 
struikroover had zij zich en haar zoon moeten toevertrouwen. Zij had bij 
de mis een Schotschen boogschutter om een penning moeten vragen voor een 
offer, "qui demy a dur et a regret luy tira un gros d'Escosse de sa 
bourse et le luy presta". Toen Chastellain het aandoenlijk verhaal van 
haar rampspoed en zwerftochten uit haar mond vernam, en haar tot troost 
een _Temple de Bocace_ [26] wijdde, "aucun petit traite de fortune, 
prenant pied sur son inconstance et deceveuse nature", een sombere 
galerij van vorstenongeluk, toen stond haar het ergste nog te wachten: 
bij Tewkesbury in 1471 de Lancaster's voorgoed verslagen, haar eenige 
zoon in den slag gevallen of na den slag vermoord, haar gemaal heimelijk 
omgebracht, zijzelf vijf jaren in den Tower, om tenslotte door Eduard IV 
aan Lodewijk XI te worden verkocht, wien zij tot dank voor haar 
bevrijding afstand moest doen van de erfenis van haar vader, koning 
Rene. 
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Waar de echte koningskinderen zulk een lot beleefden, hoe zou daar een 
burger van Parijs anders dan geloof schenken aan hetverhaal, waarmee 
in 1427 een troep Zigeuners in de stad kwam? Zij kwamen als boetelingen, 
"ung due et ung conte et dix hommes tous a cheval", de rest, een 120 
sterk, moest buiten blijven. Uit Egypte waren zij, de paus had hun als 
boete voor hun afval van het christelijk geloof opgelegd om zeven jaar 
te zwerven, zonder in een bed te slapen. Zij waren wel 1200 geweest, 
maar hun koning en koningin en al de anderen waren onderweg gestorven. 
Tot eenig solaas had de paus gelast, dat ieder bisschop en abt hun tien 
pond tournoois zou geven. De Parijzenaars kwamen in groote menigte naar 
het vreemde volkje kijken, en lieten zich de hand lezen door de vrouwen, 
die den lieden het geld uit hun beurzen in de hare deden verhuizen "par 
art magicque au autrement" [27]. 

Er lag om het vorstenleven een sfeer van avontuur en van hartstocht. Het 
was niet louter de volksverbeelding, die het die kleur leende. De 
moderne mensch maakt zich doorgaans geen voorstelling van de teugellooze 
buitensporigheid en ontvlambaarheid van het middeleeuwsch gemoed. Men 
kan uit de oorkonden een beeld ontwerpen van een stuk middeleeuwsche 
geschiedenis, dat er juist zoo uitziet als achttiendeeeuwsche ministers- 
en gezanten-politiek. Maar zulk een beeld mist een gewichtig element: 
de felle kleur van den geweldigen hartstocht, die en de volken en de 
vorsten heeft bezield. Zonder twijfel is dat element ook nu nog in de 
staatkunde aanwezig, maar het vindt meer remmen en beletselen, het is 
op honderden wijzen door het ingewikkelde mechanisme van het 
gemeenschapsleven in vaste banen geleid. In de vijftiende eeuw komt 
in de politieke daad nog een mate van onmiddellijk affect tot uiting, 
waardoor nut en berekening telkens worden doorbroken. Gaat dat affect 
gepaard met machtsgevoel, zooals bij de vorsten, dan werkt het dubbel 
heftig. Chastellain drukt het in zijn deftige termen bondig uit. Het is 
geen wonder, zegt hij, dat vorsten dikwijls met elkaar in vijandschap 
leven, "puisque les princes sont hommes, et leurs affaires sont haulx et 
agus, et leurs natures sont subgettes a passions maintes comme a haine 
et envie, et sont leurs coeurs vray habitacle d'icelles (des passions) a 
cause de leur gloire en regner" [28]. Dit is, wat Burckhardt "das Pathos 
der Herrschaft" noemt. 

Wie de geschiedenis van Bourgondie wilde schrijven, moest steeds weer 
een wraakmotief kunnen doen klinken, zoo zwart als een katafalk, dat u 
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bij elke daad in den raad en te velde, den bitteren smaak gaf te proeven 
van hun geest vol sombere wraakgierigheid en verscheurden hoogmoed. 
Zeker, het zou onnoozel zijn, om weer te willen terugkeeren tot het 
gezicht, dat de vijftiende eeuw zelf op de geschiedenis had. Het gaat 
niet aan, de geheele machtstegenstelling, waaruit de eeuwenlange strijd 
van Frankrijk en de Habsburgers is gegroeid, te willen afleiden uit de 
bloedwraak tusschen Orleans en Bourgondie, de twee takken van het huis 
Valois. Wanneer men zich maar bewust blijft, dat voor den tijdgenoot die 
bloedwraak het beheerschende moment van de lotgevallen hunner landen 
was. Philips de Goede is voor hen in de eerste plaats de wreker, "celluy 
qui pour vengier I'outraige fait sur la personne du due Jehan soustint 
la gherre seize ans" [29]. Als een heilige taak had Philips het op zich 
genomen: "en toute criminelle et mortelle aigreur, il tireroit a la 
vengeance du mort, si avant que Dieu luy vouldroit permettre; et y 
mettroit corps et ame, substance et pays tout en I'aventure et en la 
disposition de fortune, plus reputant oeuvre salutaire et agreable a 
Dieu de y entendre que de le laisser". Het was den Dominicaan, die bij 
den lijkdienst voor den vermoorden hertog de predikatie hield, euvel 
aangerekend, dat hij op den christenplicht om niette wreken gewezen had 
[30]. Al de staten van zijn landen riepen met hem om wraak, zegt La 
Marche [31]. 

Het tractaat van Atrecht, dat in 1435 den vrede tusschen Frankrijk en 
Bourgondie schijnt te zullen brengen, begint met de boete voor den moord 
van Montereau; een kapel te stichten in de kerk van Montereau, waar Jan 
het eerst begraven was, waar ten eeuwige dage een requiem zal gezongen 
worden iederen dag; desgelijks in dezelfde stad een Kartuizerklooster, 
een kruis op de brug zelf, waar het feit was bedreven, een mis in de 
Kartuizerkerk te Dijon, waar de Bourgondische hertogen begraven liggen 
[32]. Het was maar een deel van al de openbare boete en schande, die de 
kanselier Rolin namens den hertog geeischt had: kerken met kapittels 
niet alleen te Montereau, maar ook te Rome, Gent, Dijon, Parijs, 
Santiago de Compostella en Jeruzalem, met opschriften in steen, die het 
feitverhalen moesten [33]. 

Een wraakbehoefte, die zich in zoo wijdloopige vormen kleedde, moet wel 
vooraan in den geest hebben gestaan. En wat zou het volk van de 
staatkunde hunner vorsten beter hebben begrepen dan deze eenvoudige, 
primitieve motieven van haat en wraak? De aanhankelijkheid aan den vorst 
was van een kinderlijk impulsief karakter, een onmiddellijk gevoel van 
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trouw en gemeenschap. Het is een uitbreiding van het oude sterke besef, 
dat de eedhelpers aan den klager, de mannen aan hun heer bond, en dat in 
veete en strijd tot allesvergetenden hartstocht aangloeide. Het is 
partijgevoel, geen staatsgevoel. De latere middeleeuwen zijn de tijd der 
groote partijstrijden. In Italie consolideeren de partijen zich reeds in 
de 13e eeuw, in Frankrijk en de Nederlanden rijzen ze overal omhoog in 
de 14e. ledereen, die de geschiedenis van die tijden bestudeert, moet 
wel eens getroffen zijn door de gebrekkigheid, waarmee die partijschappen 
door de moderne geschiedvorsching uit economisch-politieke oorzaken worden 
verklaard. De economische tegenstellingen, die men eraan ten grondslag 
legt, zijn veelal louter schematische constructies, die men met den 
besten wil niet uit de bronnen kan aflezen. Zonder de aanwezigheid van 
economische oorzaken te loochenen, is men geneigd te vragen, of ter 
verklaring van den laat-middeleeuwschen partijstrijd een politisch- 
psychologisch gezichtspunt niet meer profijt oplevert dan een politisch- 
economisch. Op de onmiddellijke basis van hartstochtelijke trouw, van 
familietrots en wraakzucht kan men de partijen als 't ware zien 
agglomereeren uit de beperkte veeten van den zuiver-feodalen tijd. Met 
de versterking van de staatsmacht, met de uitbreiding van de geldmacht 
nemen de primitieve gevoelens van solidariteit en gemeenschapseer 
breeder, openlijker vormen aan. Wanneer een scherpziend tijdgenoot 
verklaart, dat voor den haat van Hoekschen en Kabeljauwschen geen 
redelijke gronden waren te bespeuren [34], moet men niet minachtend de 
schouders ophalen en wijzer willen zijn dan hij. 

Hoe hevig de gemoedsbeweging van vorstentrouw werken kon, leest men op 
elke bladzijde der middeleeuwsche geschiedenis. De dichter van het 
mirakelspel Marieken van Nimwegen vertoont ons, hoe Marieken's kwade 
moei, na zich met de buurvrouwen half razend gekeven te hebben over den 
twist van Arnold en Adolf van Gelre, zich ophangt uit spijt, dat de oude 
hertog uit zijn gevangenis is verlost. Blijkbaar was dit dus voor hem 
een waarschijnlijk motief. Midden in den nacht laten de schepenen van 
Abbeville de klokken luiden, omdat er een bode gekomen is van Karel van 
Charolais met verzoek om te bidden voor de genezing zijns vaders. De 
verschrikte burgers stroomen ter kerke, ontsteken honderden kaarsen, 
liggen geknield of neergeworpen, in tranen, den ganschen nacht, terwijl 
de klokken aldoor luiden [35]. 

Als hetvolkvan Parijs, in 1429 nog Engelsch-Bourgondischgezind, 
verneemt, dat broeder Richard, die hen nog pas zoo innig had aangegrepen 
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met zijn preeken, een Armagnac is, en de steden heimelijk ompraat, dan 
vervloeken zij hem bij God en de heiligen; voor den tinnen penning met 
den naam van Jezus, dien hij hun gegeven had, nemen zij het Andrieskruis, 
het partijteeken van Bourgondie. Zelfs het hervatten van de dobbelspelen, 
waartegen broer Richard geijverd had, geschiedde, meent de burger van 
Parijs, "en despit de luy" [36]. 

Men zou meenen, dat het schisma tusschen Avignon en Rome, dat geen 
dogmatischen grond had, geen geloofshartstocht kon hebben gewekt in de 
landen, ver van de beide centra verwijderd. Toch ontwikkelt zich ook 
daar het schisma onmiddellijk tot een felle en hevig bewogen partijzaak, 
tot een tegenstelling als van geloovigen en ongeloovigen. Wanneer Brugge 
overgaat van den paus te Rome tot dien van Avignon, verlaten tal van 
lieden huis en stad, bedrijf of prebende, om in Utrecht, Luik of een 
ander gebied der urbanistische obedientie naar hun partij te kunnen 
leven [37]. Te Rozebeke in 1382 is de Fransche legeraanvoering in 
twijfel, of men tegen de opstandige Vlamingen de oriflamme, de heilige 
koningsvaan, zal ontplooien of niet. De beslissing valt: ja, want die 
Vlamingen zijn urbanisten, dus ongeloovigen [38]. Pierre Salmon kon te 
Utrecht geen priester vinden, die hem zijn paasch wil laten vieren, 
"pour ce qu'ils disoient que je estoie scismatique et que je creoie en 
Benedic I'antipape", zoodat hij alleen in een kapel gaat biechten, alsof 
hij 't voor een priester deed, en de mis hoort in het Kartuizerklooster 
[39]. 

Het sterk bewogen karakter van partijgevoel en vorstentrouw werd nog 
verhoogd door de machtige suggestieve werking, die er uitging van al 
de partijteekens, kleuren, emblemen, deviezen, kreten, die elkander 
somtijds in bonte wisseling opvolgden, meestal zwanger van moord en 
doodslag, een enkele maal teeken van blijder dingen. Wei twee duizend 
personen trokken in 1380 den jongen Karel VI bij zijn intocht in Parijs 
tegemoet, alien gelijk gekleed in half groen half wit. Tot driemaal toe 
zag men in de jaren 1411 tot 1413 heel Parijs plotseling met ander 
kenteeken getooid: paarse kaproenen met het Andrieskruis, witte 
kaproenen, dan weer violette. Geestelijken, vrouwen en kinderen droegen 
ze. Tijdens het schrikbewind der Bourguignons te Parijs in 1411 werden 
iederen Zondag de Armagnacs onder klokgelui geexcommuniceerd; men behing 
de heiligenbeelden met het Andrieskruis, ja, sommige priesters wilden 
bij de mis en bij den doop het kruisteeken niet recht maken, zooals de 
Heer gekruist was, maar maakten het schuins [40]. 
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De blinde hartstocht, waarmee men zijn partij, zijn heer of ook zijn 
eigen zaak volgde, was mede een uitingsvorm van het muurvaste, 
steenharde rechtsgevoel, de onwrikbare verzekerdheid, dat elke daad haar 
uiterste vergelding eischt. Het middeleeuwsche gerechtigheidsgevoel was 
voor drie kwart heidensch. Het was wraakbehoefte. De kerk had wel de 
rechtsgewoonten getracht te verzachten door aandrang op zachtmoedigheid, 
vrede, vergevensgezindheid, maar het eigenlijke rechtsgevoel had zij 
daarmee niet veranderd. Integendeel, zij had het geexaspereerd, door aan 
de vergeldingsbehoefte den haat tegen de zonde toe te voegen. De zonde 
nu, dat was al te vaak: wat mijn vijand doet. Er was een enorme spanning 
gekomen van barbaarsch-religieus gerechtigheidsgevoel; onder invloed van 
de zonde-opvatting was de afkoopbaarheid van het misdrijf meer en meer 
teruggedrongen, en zoo is het einde der middeleeuwen de bedwelmende 
bloeitijd van pijnlijke gerechtigheid en justitieele wreedheid geworden. 
Daar was geen oogenblik van twijfel, of de boosdoener zijn recht 
verdiend had. Daar was innige voldoening over treffende daden van 
justitie, door den vorst zelf verricht. Daar waren vlagen van straffe 
gerechtigheid, dan tegen roovers en geboefte, dan tegen heksen en 
toovenaars, dan tegen sodomie. 

Wat in de justitieele wreedheid der late middeleeuwen treft, is geen 
ziekelijke perversiteit maar het dierlijke, verstompte jolijt, dat 
het volk erin had, de kermisvreugde ervan. Die van Mons koopen een 
rooverhoofdman tegen veel te hoogen prijs, voor het genoegen van hem te 
vierendeelen, "dont le peuple fust plus joyeulx que si un nouveau corps 
sainct estoit ressuscite" [41]. Tijdens de gevangenschap van Maximiliaan 
te Brugge in 1488 staat op de markt, waar de gevangen koning het kan 
zien, de pijnbank op een hooge estrade, en het volk krijgt er niet 
genoeg van, de van verraad verdachte magistraatspersonen telkens weer 
te zien pijnigen, en weerhoudt de executie, waar dezen om smeeken, om 
nieuwe kwellingen te genieten [42]. 

Tot welke onchristelijke uitersten juist de vermenging van geloof en 
wraakzucht leidde, bewijst de gewoonte, die in Frankrijk en Engeland 
heerschte, om den terdoodveroordeelde niet alleen het viaticum maar ook 
de biecht te weigeren. Men wilde hun ziel niet redden, men wilde hun 
doodsangst verzwaren met de zekerheid der hellestraf. Vergeefs had paus 
Clemens V in 1311 gelast, althans het boetsacrament toe te staan. De 
politieke idealist Philippe de Mezieres drong er opnieuw op aan, eerst 
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bij Karel V van Frankrijk, toen bij Karel VI. Doch de kanselier Pierre 
d'Orgemont, wiens "forte cervelle", zegt Mezieres, moeilijker om te 
keeren was dan een molensteen, verzette er zich tegen, en Karel V, de 
wijze, vreedzame koning, verklaarde, dat bij zijn leven de gewoonte niet 
veranderd zou worden. Eerst toen de stem van Jean Gerson zich bij die 
van Mezieres voegde met een vijftal consideraties tegen het misbruik, 
gelastte een koninklijk edict van 12 febr. 1397 den veroordeelde de 
biecht toe te staan. Pierre de Craon, aan wiens bemoeiing het besluit te 
danken was, richtte een steenen kruis op bij de galg van Parijs, waar de 
Minderbroeders de berouwvolle misdadigers konden bijstaan [43]. Toch 
verdween ook toen de oude gewoonte nog niet uit de volkszeden; nog kort 
na 1500 moet de bisschop van Parijs, Etienne Ponchier, het statuut van 
Clemens V hernieuwen. In 1427 wordt een roofziek jonker te Parijs 
gehangen. Bij de terechtstelling komt een aanzienlijk ambtenaar, groot 
tresorier in dienst van den regent, zijn haat tegen den veroordeelde 
luchten; hij belet, dat hem de confessie wordt toegestaan, die hij 
vraagt; hij klimt scheldende achter hem de ladder op, slaat hem met een 
stok, ranselt den beul, omdat die hem naar de redding van zijn ziel 
vraagt. De beul, verschrikt, overhaast zich, de strop breekt, de arme 
misdadiger valt, breekt been en ribben, en moet zoo de ladder weer op 
[44]. 

In de middeleeuwen ontbreken al de gevoelens, die ons besef van justitie 
schuchter en weifelend hebben gemaakt: het inzicht in halve 
toerekenbaarheid, het besef van 's rechters feilbaarheid, het besef, dat 
de maatschappij mee schuld heeft aan het misdrijf van den enkele, de 
vraag, of men hem niet kan verbeteren in plaats van hem te doen lijden. 
Of misschien beter gezegd: die gevoelens ontbraken niet, maar waren 
onuitgedrukt vereenigd in een onmiddellijke aandoening van 
barmhartigheid en vergiffenis, die, onafhankelijk van de schuld, telkens 
weer de wreede voldoening over het gedane recht komt breken. Waar wij 
een aarzelend en half schuldbewust toemeten van verzachte straffen 
kennen, daar kent de middeleeuwsche justitie slechts de twee uitersten: 
de voile maat van wreede straf en de genade. Bij het schenken van genade 
wordt veel minder dan thans gevraagd, of de schuldige om bijzondere 
redenen de gratie verdient: voor elke schuld, ook de klaarblijkelijkste, 
is voile kwijtschelding te alien tijde gepast. In de praktijk gaf bij 
die kwijtscheldingen niet altijd de zuivere barmhartigheid den doorslag. 
Het is verbazend, met welk een gelijkmoedigheid de tijdgenooten 
vertellen, hoe de tusschenkomst van aanzienlijke verwanten een 
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misdadiger "lettres de remission" bezorgen. Niettemin gelden de meeste 
van die brieven geen aanzienlijken overtreders maar armen lieden uit het 
volk, die geen hooge voorspraak gehad hebben [45]. 

De onmiddellijke tegenstelling van hardvochtigheid en barmhartigheid 
beheerscht ook buiten de rechtspleging de zeden. Aan de eene zijde de 
vreeselijkste hardvochtigheid tegen misdeelden en gebrekkigen, aan de 
andere die ontzaglijke verteedering, dat innig gevoel van verwantschap 
voor zieken, armen en gekken, zooals wij het, samen met de wreedheid, 
nog uit de Russische litteratuur kennen. Het genot in terechtstellingen 
wordt althans nog begeleid en tot zekere hoogte gerechtvaardigd door een 
sterk bevredigd rechtsgevoel. In de ongeloofelijke, na'i'eve hardheid, 
onkieschheid, den wreeden spot, het leedvermaak, waarmee men het ongeluk 
der ellendigen beschouwt, ontbreekt zelfs het veredelend element van het 
bevredigd rechtsgevoel. De kroniekschrijver Pierre de Fenin besluit het 
verhaal van het omkomen eener rooverbende met de woorden: "etfaisoit-on 
grant risee, pour ce que c'estoient tous gens de povre estat" [46]. 

Te Parijs wordt in 1425 een "esbatement" gehouden van vier geharnaste 
blinden, die om een big vechten. Daags te voren trekken zij geharnast 
door de stad, voorop een doedelzakspeler en een man met een groote vlag, 
waarop de big geschilderd staat [47]. 

Velazquez heeft ons de innig droevige tronies bewaard van de 
dwerginnetjes, die als zottinnen aan het Spaansche hof in zijn tijd 
nog in eere waren. Zij waren een gezocht voorwerp van vermaak aan de 
vorstenhoven der 15e eeuw. Bij de kunstige "entremets" der groote 
hoffeesten vertoonden zij haar kunsten en haar mismaaktheid. Madame 
d'Or, de goudblonde dwergin van Philips van Bourgondie, was algemeen 
bekend. Men liet haar worstelen met den acrobaat Hans [48]. Bij de 
huwelijksfeesten van 1468 komt Madame de Beaugrant, "la naine de 
Mademoiselle de Bourgogne", gedost als herderin, binnenrijden op een 
gouden leeuw, grooter dan een paard. De leeuw kan den bek open en dicht 
doen en zingt een welkomstliedje; het herderinnetje wordt cadeau gedaan 
aan de jonge hertogin en op tafel gezet [49]. Wij kennen geen klachten 
over het lot van die vrouwtjes, wel posten uit rekeningen, die ons nog 
iets meer zeggen. Zij spreken ervan, hoe een hertogin zulk een dwergje 
liet halen uit haar ouderlijk huis, hoe de moeder of de vader haar 
kwamen brengen, hoe ze haar ook later af en toe kwamen bezoeken, en dan 
een fooi kregen. "Au pere de Belon la folle, qui estoit venu veoir sa 
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fille...." Ging de vader verheugd en hoogvereerd over den hofdienst van 
zijn dochter naar huis? In hetzelfde jaar leverde een slotemaker te 
Blois twee ijzeren halsbanden, een "pour attacher Belon la folle et 
I'autre pour mettre au col de la cingesse de Madame la Duchesse" [50]. 

Hoe de krankzinnigen behandeld werden, kan men afmeten naar een bericht 
omtrent de verzorging van Karel VI, die als koning toch een verpleging 
genoot, die gunstig afweek van wat anderen ondervonden. Om den armen 
waanzinnige te verschoonen, wist men niets beters te bedenken, dan hem 
te laten verrassen door twaalf zwartgemaakte mannen, alsof de duivelen 
hem kwamen halen [51]. 

Er is in de hardvochtigheid van die tijden een mate van "ingenu", die 
ons de veroordeeling op de lippen doet besterven. Temidden van een 
pestepidemie, die Parijs teisterde, verzoeken de hertogen van Bourgondie 
en Orleans, om terwille der verstrooiing een cour d'amours in te stellen 
[52]. In een pauze van de gruwelijke moordpartijen op de Armagnacs in 
1418, sticht het volk van Parijs in de kerk van Sint Eustathius de 
broederschap van Sint Andries; iedereen, priester of leek, draagt een 
krans van roode rozen; de kerk is er vol van en geurt "comme s'il fust 
lave d'eau rose" [53]. Wanneer de heksenprocessen, die Atrecht in 1461 
als een helsche plaag hadden geteisterd, tenslotte vernietigd worden, 
viert de burgerij die zege van het recht met een wedstrijd in het 
opvoeren van "folies moralisees", eerste prijs een zilveren lelie, 
vierde prijs een paar kapoenen; de gemartelde slachtoffers waren lang 
dood [54]. 

Zoo fel en bont was het leven, zoo verdroeg het den geur van bloed en 
rozen dooreen. Tusschen helsche benauwingen en de kinderlijkste pret, 
tusschen gruwelijke hardvochtigheid en snikkende verteedering slingert 
het als een reus met een kinderhoofd. Tusschen de volstrekte verzaking 
van alle wereldsche vreugde en een waanzinnige gehechtheid aan goed en 
genot, tusschen duisteren haat en de meest goedlachsche goedmoedigheid 
leeft het volk in uitersten. 

Van de heldere helft van dat leven is ons maar luttel bewaard: het is, 
of al de blijde zachtheid en sereniteit van de ziel der vijftiende eeuw 
is verzonken in haar schilderkunst en gekristalliseerd in de ijle 
reinheid van haar hooge muziek. De lach van dat geslacht is verstorven, 
zijn guile levenslust en onbekommerde vreugde leeft enkel nog in 
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volkslied en klucht. Er is genoeg, om bij ons heimwee naar vervlogen 
schoon van andere tijden ook een verlangen naar de zonnigheid van de 
eeuw der van Eyck's te voegen. Maar wie zich waarlijk in dien tijd 
verdiept, heeft dikwijls moeite, om het blijde aspect vast te houden. 
Want overal buiten de sfeer der kunst heerscht het donker. In het 
dreigend waarschuwen der sermoenen, in de moede zuchten der hoogere 
litteratuur, in het eentonig relaas der kronieken en oorkonden, overal 
schreeuwen de bonte zonden en jammert de ellende. 

De tijden na de reformatie hebben de hoofdzonden van hoogmoed, toorn en 
hebzucht niet meer gezien in die purperen volbloedigheid en onbeschaamde 
vrijpostigheid, waarmee zij wandelden onder de menschheid der vijftiende 
eeuw. De onmetelijke hoogmoed van Bourgondie! De gansche geschiedenis 
van dat geslacht, van de daad van ridderlijke bravoure, waarvan het 
hooggroeiende fortuin van den eersten Philips zijn oorsprong neemt, over 
den fellen naijver van Jan zonder Vrees en de zwarte wraakzucht na zijn 
dood, over den langen zomer van dien anderen Magnifico, Philips den 
Goede, tot de waanzinnige halsstarrigheid, waarin de hoogwillende Karel 
de Stoute ondergaat, is het niet een poeem van heroieken hoogmoed? Hun 
landen waren de sterkst levende van het Westen: Bourgondie, zwaar van 
kracht als zijn wijn, "la colerique Picardie", het gulzige, rijke 
Vlaanderen. Het zijn dezelfde landen, waar de pracht van schilderkunst, 
sculptuur en muziek opbloeit, en waar het felste wraakrecht heerscht en 
de gewelddadigste barbaarschheid zich botviert onder adel en burgers 
[55]. 

Geen kwaad is dien tijden meer bewust geweest dan de hebzucht. Men kan 
den hoogmoed en de hebzucht tegenover elkander zien als de zonde van den 
ouden en van den nieuwen tijd. De hoogmoed is de zonde van het feodale 
en hierarchische tijdperk, waarin bezit en rijkdom weinig mobiel zijn. 
Het machtsgevoel zit nog niet in de eerste plaats vast aan den rijkdom; 
het is persoonlijker, en de macht moet, om erkend te worden, zich 
manifesteeren door groot vertoon, van talrijk gevolg van getrouwen, van 
kostbare versiering en indrukwekkend optreden van den machtige. Het 
besef van meer te zijn dan een ander mensch wordt door de feodale en 
hierarchische gedachte voortdurend gevoed met levenden vorm; die 
meerderheid wordt gevoeld als iets zeer wezenlijks en gerechtvaardigds. 

De hoogmoed is een symbolische zonde en een theologische; haar wortels 
zitten diep in den grond van alle levens- en wereldbeschouwing. Superbia 
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was de oorsprong van alle kwaad; Lucifer's hoogmoed was het begin en de 
oorzaak van alle verderf. Zoo had Augustinus het gezien, zoo bleef de 
voorstelling der lateren: de hoogmoed is de bron van alle zonden, zij 
groeien uit hem als wortel en stam [56]. 

Doch naast het schriftwoord, dat deze opvatting staafde: A superbia 
initium sumpsit omnis perditio [57], stond een ander: Radix omnium 
malorum est cupiditas [58]. In aansluiting daaraan kon men ook de 
hebzucht zien als den wortel van alle kwaad. Want onder cupiditas, dat 
als zoodanig in de rij der hoofdzonden geen plaats had, werd hier 
avaritia verstaan, gelijk zelfs een andere lezing van den tekst inhield 
[59]. En het schijnt wel, alsof vooral sedert de dertiende eeuw de 
overtuiging, dat het de teugellooze hebzucht is, die de wereld verderft, 
in de schatting der geesten den hoogmoed van zijn plaats als eerste en 
noodlottigste der zonden verdringt. De oude theologische vooraanstelling 
van Superbia wordt overstemd door het steeds aanzwellend koor van 
stemmen, die al de ellende der tijden wijten aan de steeds toenemende 
hebzucht. Hoe heeft niet Dante haar vervloekt: la cieca cupidigia! 

De hebzucht nu mist het symbolisch en theologisch karakter van den 
hoogmoed; zij is de natuurlijke en materieele zonde, de zuiver aardsche 
drift. Zij is de zonde van het tijdperk, waarin het geldverkeer de 
voorwaarden van machtsontwikkeling heeft verplaatst en losgemaakt. De 
schatting van menschelijke waardigheid wordt een rekensommetje. Er is 
een veel onbegrensder veld geopend voor de bevrediging van toomelooze 
begeerten en opeenhooping van schatten. En die schatten hebben nog niet 
de spookachtige ontastbaarheid, die het moderne credietwezen aan het 
kapitaal heeft gegeven; het is nog het gele goud zelf, dat vooraan in de 
voorstelling staat. En de besteding van den rijkdom heeft nog niet het 
automatische en mechanische van voortgezette belegging: de bevrediging 
ligt nog in de felle uitersten van gierigheid en verspilling. In de 
laatste vooral gaat de hebzucht het huwelijk aan met den ouden hoogmoed. 
Die was nog zoo sterk en levend: de hierarchisch-feodale gedachte had 
nog niets van haar bloei verloren, de lust aan pracht en praal, opschik 
en staatsie was nog zoo purperrood. 

Juist de verbinding met een primitieven hoogmoed geeft aan de hebzucht 
der latere middeleeuwen dat onmiddellijke, hartstochtelijke, 
geexaspereerde, wat latere tijden verloren schijnen te hebben. Het 
Protestantisme en de Renaissance hebben in de hebzucht ethischen inhoud 
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gebracht: haar gelegaliseerd als nuttige voortbrenging van welvaart. 
Haar stigma verflauwde, naarmate de loffelijkheid van de verzaking der 
aardsche goederen minder overtuigd beleden werd. In de late middeleeuwen 
daarentegen kon de geest nog enkel de onopgeloste tegenstelling bevatten 
van hebzuchttegenover milddadigheid en vrijwillige armoede. 

Overal klinkt uit de litteratuur en de kronieken van dien tijd de 
bittere haat tegen de rijken, de klacht over de hebzucht der grooten, 
van het spreekwoord tot het vrome tractaat. Het is soms als een vaag 
besef van klassenstrijd, uitgedrukt met de middelen van zedelijke 
verontwaardiging. Op dit gebied kunnen evengoed de oorkonden als de 
verhalende bronnen ons het gevoel van den levenstoon van dien tijd 
geven, want in alle bescheiden van processen blinkt de meest 
onbeschaamde hebzucht. 

In 1436 was het mogelijk, dat de dienst in een der drukst bezochte 
kerken van Parijs 22 dagen stilstond, omdat de bisschop de kerk niet 
wilde herwijden, voor hij zekere som van penningen daarvoor ontving van 
twee bedelaars, wier handgemeen door een bloedige schram de kerk had 
ontwijd; en de stakkers hadden het niet. De bisschop, Jacques du 
Chatelier, stond dan ook bekend als "ung homme tres pompeux, 
convoicteux, plus mondain que son estat ne requeroit". Maar onder zijn 
opvolger, Denys de Moulins, was het in 1441 al weer zoo: nu kon er vier 
maanden lang op het kerkhof "des Innocents", het vermaardste en 
gezochtste van Parijs, niet begraven worden noch ommegang gehouden, 
omdat de bisschop een hooger recht daarvan eischte, dan de kerk kon 
opbrengen. Deze bisschop heette "homme tres pou piteux a quelque 
personne, s'il ne recevoit argent ou aucun don qui le vaulsist, et pour 
vray on disoit qu'il avait plus de cinquante proces en Parlement, car de 
lui n'avoit on rien sans proces" [60]. Men moet de geschiedenis van de 
"nouveaux riches" van dien tijd, een familie d'Orgemont bijvoorbeeld, in 
al de laagheden van hun schraapzucht en proceszucht vervolgen, om den 
geweldigen haat van het volk, den toorn van predikers en dichters te 
begrijpen, die zonder ophouden over de rijken werd uitgestort [61]. 

Het volk kan zijn eigen lot en het gebeuren van den tijd niet anders 
zien dan als een altijddurende opeenvolging van wanbestuur en 
uitzuiging, oorlog en rooverij, duurte, gebrek en pestilentie. De 
chronische vormen, die de oorlog placht aan te nemen, de voortdurende 
verontrusting van stad en land door allerlei gevaarlijk geboefte, de 
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eeuwige bedreiging van een harde en onbetrouwbare justitie, en daarboven 
nog de druk van helleangst, duivel- en heksenvrees, hielden een gevoel 
van algemeene onveiligheid levend, dat wel geschikt was, den achtergrond 
van het leven zwart te kleuren. Het zijn niet alleen de kleinen en 
armen, wier leven verliep in die hachelijke onveiligheid, ook in dat van 
edelen en magistraten zijn de sterkste lotswisselingen en voortdurende 
gevaren bijna regel. Mathieu d'Escouchy, een Picardier, is een 
geschiedschrijver, zooals de vijftiende eeuw er zoo velen oplevert: zijn 
kroniek, eenvoudig, nauwkeurig, onpartijdig, vervuld van de gewone 
vereering voor het ridderideaal en de gewone moraliseerende strekking, 
zou ons een eerzaam auteur doen vermoeden, die aan nauwgezetten 
historischen arbeid zijn gaven wijdde. Maar welk een leven is het 
geweest, dat de uitgever van dit geschiedwerk van den auteur uit de 
oorkonden aan het licht heeft gebracht! [62] Mathieu d'Escouchy begint 
zijn magistratenloopbaan als raad, schepen, gezworene, schout (prevot) 
van de stad Peronne tusschen 1440 en 1450. Van den aanvang af vindt men 
hem in een soort van veete met de familie van den procureur dier stad, 
Jean Froment, een veete, die met processen wordt uitgevochten. Dan is 
het de procureur, die d'Escouchy vervolgt wegens valschheid en moord, 
dan wegens "exces et attemptaz". De schout op zijn beurt belaagt de 
weduwe van zijn vijand met een onderzoek naar tooverij, waarvan zij 
verdacht stond; maar de vrouw weet een mandaat te verkrijgen, krachtens 
hetwelk d'Escouchy zijn onderzoek in handen der justitie moet stellen. 
De zaak komt voor het Parlement van Parijs, en d'Escouchy geraakt voor 
de eerste maal in gevangenschap. Nog zesmaal daarna vinden wij hem als 
beschuldigde in hechtenis, en eenmaal in krijgsgevangenschap. 't Zijn 
telkens ernstige crimineele zaken en meer dan eens zit hij in zware 
ijzers. De wedstrijd van wederzijdsche aanklachten tusschen de familie 
Froment en d'Escouchy wordt afgewisseld door een gewelddadige 
ontmoeting, waarbij de zoon Froment hem wondt. Beiden huren rabauwen, 
om elkaar naar 't leven te staan. Nadat deze lange veete uit onzen 
gezichtskring verdwenen is, zijn het nieuwe aanslagen; ditmaal wordt 
de schout verwond door een monnik; nieuwe klachten, dan in 1461 
d'Escouchy's verhuizing naar Nesle, onder verdenking van euveldaden, 
naar het schijnt. Dit belet hem niet, om carriere te maken: hij wordt 
baljuw, prevot van Ribemont, procureur du roi te Saint Quentin; hij 
wordt geadeld. Na nieuwe verwondingen, opsluitingen, boeten, vindt men 
hem in krijgsdienst: hij strijdt voor den koning bij Montlhery in 1465 
tegen Karel den Stoute, en wordt er krijgsgevangen gemaakt. Uit een 
volgenden veldtocht keert hij verminkt terug. Dan trouwt hij, maar het 
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beduidt niet de intrede in een rustig leven. Men vindt hem onder de 
beschuldiging van zegelvervalsching, gevankelijk naar Parijs gevoerd 
"comme larron et murdrier", in nieuwe veete met een magistraat van 
Compiegne, naar wiens daden hij een onderzoek moet doen, door pijniging 
tot bekentenis gebracht en van appel teruggehouden, veroordeeld, 
gerehabiliteerd, weer veroordeeld, totdat het spoor van dit bestaan van 
haat en vervolging uit de bescheiden verdwijnt. 

Overal waar men de lotgevallen naspeurtvan de personen, in de bronnen 
van dien tijd vermeld, verrijst zulk een beeld van heftig bewogen 
levens. Lees bijvoorbeeld de bijzonderheden, die Pierre Champion 
verzameld heeft over alien, die door Villon in zijn Testament zijn 
bedacht of genoemd [63], of de aanteekeningen van Tuetey op het dagboek 
van den burger van Parijs. Het zijn processen, misdrijven, twisten en 
vervolgingen zonder eind, die ons treffen. En dit zijn de levens van 
willekeurige lieden, uit rechterlijke, kerkelijke of andere bescheiden 
opgediept. Kronieken als die van Jacques du Clercq, een verzameling van 
euveldaden, kunnen een te zwart beeld van den tijd geven; zelfs de 
lettres de remission, die het dagelijksch leven in zoo levendige 
nauwkeurigheid voor oogen brengen, kunnen uithoofde van hun crimineel 
onderwerp te uitsluitend de booze zijden van het leven belichten. Doch 
elke proef, genomen uit willekeurig materiaal, bevestigt de donkerste 
voorstellingen. 

Het is een booze wereld. Het vuur van haat en geweld brandt hoog, het 
onrecht is machtig, de duivel dekt met zijn zwarte vlerken een duistere 
aarde. En spoedig wacht der menschheid het eind van alle dingen. Maar de 
menschheid bekeert zich niet; de kerk strijdt, predikers en dichters 
klagen en vermanen vergeefs. 
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DE ZUCHT NAAR SCHOONER LEVEN 



ledere tijd smacht naar een schoonere wereld. Hoe dieper de wanhoop en 
verslagenheid over het verwarde heden, des te inniger dat smachten. 
In het laatst der middeleeuwen is de grondtoon van het leven die van 
bittere zwaarmoedigheid. De toon van moedige levensvreugde en van het 
vertrouwen in kracht tot groote daden, zooals die klinkt door de 
geschiedenis der Renaissance en door die der Verlichting, wordt in de 
Fransch-Bourgondische sfeer der vijftiende eeuw nauwelijks gehoord. Is 
die samenleving dan werkelijk ongelukkiger geweest dan andere? Men zou 
het soms gelooven. Waar men zoekt in de overlevering van dien tijd: 
de geschiedschrijvers, de dichters, de sermoenen en godsdienstige 
tractaten, en evengoed de oorkonden, er is haast niet anders in bezonken 
dan de herinnering aan twist, haat en boosaardigheid, hebzucht, 
woestheid en ellende. Men vraagt zich af: heeft die tijd geen andere 
vreugden gekend dan die uit wreedheid, hoogmoed en onmatigheid, is daar 
nergens zachte blijdschap en rustig levensgeluk? Het is waar, elke tijd 
laat in de overlevering meer sporen na van zijn leed dan van zijn geluk. 
Het zijn de rampen, die historie worden. Een onberedeneerde overtuiging 
zegt ons, dat de som van alle levensgeluk en blijde vreugde en zoete 
rust, welke den menschen ooit beschoren is, in het eene tijdperk niet 
veel kan verschillen van het andere. En de glans van het 
laat-middeleeuwsche geluk is ook niet geheel vergaan: het herleeft nog 
in het volkslied, in de muziek, in de stille verschieten van het 
landschap en de ernstige aangezichten van het portret. 
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Doch hier is het verschil: terwijl de achttiende eeuw en de Renaissance 
de geluksstemming ook jubelend hebben uitgesproken, en het leven en de 
wereld luid hebben geprezen, ziet de Bourgondische tijd, zich zelf en 
de wereld beschouwend, schier enkel leed en vertwijfeling. Neem als de 
uiting van het Renaissance-gevoel Ulrich von Hutten's enthousiasten 
uitroep: O saeculum, o literae! juvat vivere! Of wel deze enkele regels 
van Poliziano, waarin de heerlijkheid van christelijk geloof en 
heidensch geluk in een jubeltoon samensmelten: 

"Vergine rilucente 

Per te sola si sente 

Quanto bene e nel mondo" [64]. 

Die stemming is aan het Fransche leven van de veertiende en vijftiende 
eeuw nog vreemd. Het zijn niet alleen zij, die zich voorgoed van de 
wereld hebben afgewend, maar de kroniekschrijvers en modedichters der 
hoven, die altijd weer de afgeleefdheid der wereld beklagen en 
vertwijfelen aan vrede en gerechtigheid. Niemand heeft zoo eindeloos de 
klacht herhaald, dat alle goede dingen de wereld verlaten hebben, als 
Eustache Deschamps. 

"Temps de doleur et de temptacion, 
Aages de plour, d'envie et de tourment, 
Temps de langour et de dampnacion, 
Aages meneur pres du definement, 

Temps plains d'orreur qui tout fait faussement, 
Aages menteur, plain d'orgueil et d'envie, 
Temps sanz honeur et sanz vray jugement, 
Aage en tristour qui abrege la vie" [65]. 

In dien toon heeft hij zijn balladen bij tientallen gedicht, eentonige, 
matte variaties op een dof thema. Er moet toch wel een sterke 
zwaarmoedigheid onder de hoogere standen hebben geheerscht, dat de adel 
zijn brooddichter dat geluid zoo dikwijls deed herhalen. 

"Toute leesse deffaut, 

Tous cueurs ont prins par assaut 

Tristesse et merencolie" [66]. 
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Jean Meschinot zingt drie kwart eeuw later dan Deschamps nog in volkomen 
denzelfden toon. 

"O miserable et tres dolente vie!... 

La guerre avons, mortalite, famine; 

Le froid, le chaud, le jour, la nuit nous mine; 

Puces, cirons et tant d'autre vermine 

Nous guerroyent. Bref, miserere domine 

Noz meschans corps, dont le vivre est tres court." 

Ook deze spreekt steeds weer de bittere overtuiging uit, dat alles 
slecht gaat in de wereld: gerechtigheid is zoek, de grooten plunderen de 
kleinen, en de kleinen elkander. Zijn hypochondrie brengt hem zelfs, 
naar zijn zeggen, tot den rand van den zelfmoord. Hij beschrijft zich 
zelf: 

"Et je, le pouvre escrivain, 
Au cueur triste, faible et vain, 
Voyant de chascun le dueil, 
Soucy me tient en sa main; 
Toujours les larmes a I'oeil, 
Rien fors mourir je ne vueil" [67]. 

Alle uitingen van de levensstemming der aanzienlijken bevestigen de 
sentimenteele behoefte aan een zwarten dos der ziel. Bijna iedereen komt 
getuigen, dat hij niets dan ellende heeft gezien, en dat nog erger te 
wachten staat, dat hij den afgelegden levensweg niet zou willen 
teruggaan. "Moi douloreux homme, ne en eclipse de tenebres es espesses 
bruynes de lamentation", aldus dient Chastellain zich aan [68]. "Tant a 
souffert La Marche" heeft de hofpoeet en kroniekschrijver van Karel den 
Stoute zich tot devies gekozen; een bitteren smaak vindt hij aan 't 
leven, en zijn portret vertoont ons die morose trekken, welke op zooveel 
beeltenissen van dien tijd onzen blik boeien [69]. 

Schijnt er een leven zoo vervuld van aardschen hoogmoed en pralende 
genotzucht, en zoo bekroond met welslagen als dat van Philips den Goede? 
Toch schuilt ook daaronder de levensmoeheid van den tijd. Als hem de 
dood van zijn eenjarig zoontje wordt bericht, zegt hij: "had het God 
behaagd, dat ik ook zoo jong gestorven ware, ik zou mij wel gelukkig 
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achten" [70]. 

Is het niet opmerkelijk, dat in dezen tijd in het woord melancholie de 
beteekenissen van droefgeestigheid, ernstig nadenken en fantazie ineen 
vloeien? Zoozeer scheen elke ernstige bezigheid van den geest in het 
sombere te moeten overzweven. Froissart zegt van Philips van Artevelde, 
die nadenkt over een pas ontvangen tijding: "quant il eut merancoliet 
une espasse, il s'avisa que il rescriproit aus commissaires dou roi de 
France" enz. Deschamps zegt van iets, wat in leelijkheid de verbeelding 
te boven gaat: geen schilder is zoo "merencolieux", dat hij het zou 
kunnen schilderen [71]. 

In het pessimisme van deze verzadigden, ontgoochelden, vermoeiden is een 
religieus element, doch slechts een gering. Door hun levensmoeheid 
speelt zeker ook de verwachting van het naderend einde der wereld, die 
door de bloeiend herleefde volksprediking der bedelorden overal met 
versche dreiging en verhoogde kleur van verbeelding in het gemoed was 
gestort. De duistere en verwarde tijden, de chronische oorlogsellende 
waren wel geschikt, die gedachte te versterken. Er schijnt in de laatste 
jaren der veertiende eeuw een volksgeloof te zijn geweest, dat sedert 
het groote schisma niemand meer in het paradijs was opgenomen [72]. De 
afkeer van den ijdelen schijn van het hofleven maakte van zelf rijp, om 
de wereld vaarwel te zeggen. Toch is die stemming van depressie, zooals 
bijna al die vorstendienaars en hovelingen haar uiten, nauwelijks van 
godsdienstig gehalte. Op zijn hoogst hebben de godsdienstige 
voorstellingen wat kleur afgegeven op een vlak van eenvoudige 
levensmoeheid. Het is de zucht, om het leven en de wereld te smaden, die 
van wezenlijk godsdienstig besef ver afstaat. De wereld, zegt Deschamps, 
is als een kindsche grijsaard; eerst was hij onschuldig, toen wijs 
langen tijd, rechtvaardig, deugdzaam en dapper: 

"Or est laches, chetis et molz, 
Vieulx, convoiteus et mal parlant: 
Je ne voy que foles et folz ... 
La fin s'approche, en verite ... 
Tout va mal" ... [73] 

Het is niet alleen levensmoeheid maar ook levensbangheid, het 
terugschrikken voor het leven om de onvermijdelijke smarten, die het 
begeleiden, de houdingvan den geest, die in het Boeddhisme de basis 



36 



der levensbeschouwing uitmaakt: bange afkeer van de moeiten van het 
dagelijksch leven, vrees en afschuw voor zorg, ziekte en ouderdom. 
Deze levensbangheid deelen de geblaseerden met hen, die nooit voor de 
verlokkingen der wereld bezweken waren, omdat zij altijd het leven 
geschuwd hadden. 

De gedichten van Deschamps vloeien over van dien kleinzieligen smaad 
tegen het leven. Gelukkig wie geen kinderen heeft, want kleine kinderen, 
't is al geschreeuw en stank, en moeite en zorg; zij moeten gekleed, 
geschoeid, gevoed worden; altijd zijn zij in gevaar van te vallen en 
zich te bezeeren. Zij worden ziek en sterven, of zij worden groot en 
slecht; zij komen in de gevangenis. Niets dan lasten en verdriet, geen 
geluk vergoedt de zorgen, moeiten en kosten van de opvoeding. Geen 
grooter ongeluk, dan mismaakte kinderen te hebben. De dichter wijdt er 
geen woord van liefde aan: de mismaakte is slecht van hart, laat hij de 
schrift zeggen. Gelukkig wie ongetrouwd is, want met een kwade vrouw is 
het slecht leven, en een goede vreest men voortdurend te verliezen. Met 
het ongeluk wordt ook het geluk geschuwd. Van den ouderdom ziet deze 
dichter niet dan kwaads en weerzinwekkends, het jammerlijk lichamelijk en 
geestelijk verval, de belachelijkheid en onsmakelijkheid. Vroeg is de 
mensch oud, de vrouw met dertig, de man met vijftig jaren, en zestig is 
hun perk [74]. --Hoe ver is men hier van de serene idealiteit, waarmee 
Dante in zijn Convivio de waardigheid van den edelen grijsaard 
beschreven had [75]. 

Een vrome strekking, die bij Deschamps nauwelijks aanwezig is, kan deze 
bespiegelingen van levensbangheid eenigszins verheffen, maar wezenlijk 
veranderen niet. In tal van vermaningen tot een heilig leven proeft men 
als grondstemming dit moedeloos versagen. Wanneer de onberispelijke 
kanselier der Parijsche universiteit en licht der godgeleerdheid Jean 
Gerson voor zijn zusters een vertoog schrijft over de voortreffelijkheid 
van den maagdelijken staat, dan dient onder zijn argumenten een lange 
lijstvan leed en rampen, aan den huwelijken staat verbonden. Wellicht 
zou een echtgenoot een dronkaard zijn, of een verkwister, of een 
gierigaard. Of is hij braaf en goed, dan kan er misgewas komen, 
veesterfte of schipbreuk, die hem van al zijn have berooven. Welk een 
ellende is niet de zwangerschap, hoevele vrouwen sterven er in het 
kraambed! Wat heeft de zoogende moeder voor rustigen slaap, wat voor 
blijdschap en vreugde? Misschien zullen de kinderen mismaakt zijn of 
ongehoorzaam; misschien zal de man sterven en de moeder als weduwe in 
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zorg en armoe achterblijven [76]. 

Diepe verslagenheid over de aardsche ellende is de stemming, waarmee de 
dagelijksche werkelijkheid wordt beschouwd, zoodra de kinderlijke 
levensvreugde of het blind genieten wijkt voor overpeinzing. Waar is de 
schoonere wereld, waar iedere tijd naar smachten moet? 

De zucht naar een schooner leven heeft te alien tijd drie paden voor 
zich naar het verre doel zien wijzen. Het eerste leidde regelrecht uit 
de wereld: het pad van de verzaking der wereld. Hier schijnt het 
schoonere leven enkel te bereiken aan de overzijde, kan het enkel een 
verlossing zijn uit al het aardsche; alle aandacht aan de wereld 
besteed, vertraagt slechts het beloofde heil. Alle hoogere beschaving 
heeft dit pad bewandeld; het Christendom had dit streven en als 
individueelen levensinhoud en als cultuurgrondslag zoo machtig in de 
geesten geprent, dat het langen tijd het betreden van het tweede pad 
bijna geheel heeft belet. 

Dat tweede was de weg, die wees naar verbetering en volmaking van de 
wereld zelf. De middeleeuwen hebben dit streven nog nauwelijks gekend. 
Voor hen was de wereld zoo goed en zoo slecht als zij zijn kon, dat wil 
zeggen, al de instellingen, door God gewild immers, waren goed; het is 
de zonde der menschen, die de wereld in ellende houdt. De tijd kent geen 
bewust streven naar verbetering en hervorming van maatschappelijke of 
staatkundige instellingen als drijfveer van denken en handelen. De deugd 
te betrachten in eigen beroep is het eenige, wat de wereld baten kan, 
en ook daarbij is het eigenlijke doel toch het andere leven. Ook waar 
inderdaad een nieuwe maatschappelijke vorm geschapen wordt, beschouwt 
men het steeds als een herstel van het goede oude recht; het recht wordt 
gevonden of verduidelijkt, maar niet veranderd. 

Niets heeft zoozeer meegewerkt tot die stemming van levensbangheid en 
vertwijfeling aan de komende tijden als deze afwezigheid van den vasten 
wil van alien, om de wereld zelf beter en gelukkiger te maken. In de 
wereld zelf was geen belofte van beter dingen. Wie naar beter smachtte, 
en toch geen afscheid kon nemen van de wereld en al haar heerlijkheid, 
kon enkel tot vertwijfeling vervallen; hij zag nergens hoop of 
blijdschap meer; der wereld rest nog maar een korte tijd, en wat haar 
daarin wacht, is ellende. 
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Wanneer eenmaal ook de weg naar positieve verbetering van de wereld zelf 
zal zijn ingeslagen, begint een nieuwe tijd, waarin de levensbangheid 
plaats maakt voor moed en hoop. De Renaissance luidt de energische 
levensaanvaarding in, de achttiende eeuw verheft de volmaakbaarheid van 
mensch en samenleving tot haar grondleerstuk, en het economische en 
sociale streven der volgende eeuw verliest daarvan enkel de na'i'veteit, 
niet den moed en het optimisme. 

Het derde pad naar een schoonere wereld is dat van den droom. Het is de 
gemakkelijkste weg, maar een, die het doel altijd even ver laat. Als dan 
de aardsche werkelijkheid zoo hopeloos ellendig is, en de verzaking der 
wereld zoo moeilijk, laat ons dan het leven kleuren met schoonen schijn, 
wegleven in het droomland van heldere verbeeldingen, de werkelijkheid 
temperen met de verrukking van het ideaal. Er is maar een eenvoudig 
thema, een enkel akkoord noodig, om de hartvervoerende fuga te doen 
klinken: een uitzicht op het gedroomd geluk van een schooner verleden is 
genoeg, een blik op zijn heldendom en zijn deugd, of anders de glans van 
het blijde zonlicht van het natuurlijk leven. Op die enkele thema's: het 
heldenthema, het wijzenthema en het bucolische thema is van de Oudheid 
af de gansche litteraire cultuur gebouwd. De Middeleeuwen, de 
Renaissance, de achttiende eeuw en de negentiende, zij vinden alle 
slechts nieuwe variaties op het oude lied. 

Is echter dit derde pad naar een schooner leven: het ontvlieden van de 
harde werkelijkheid in een schoonen schijn, enkel een zaak van 
litteraire cultuur? Stellig is het meer dan dat. Het raakt den vorm en 
den inhoud van het gemeenschapsleven zelf even goed als de beide andere 
strevens, en dat des te sterker, naarmate de beschaving primitiever is. 

De uitwerking van de drie genoemde geesteshoudingen op het werkelijke 
leven zelf is zeer ongelijk. Natuurlijk heeft de idee, waaruit men 
streeft naar de verbetering en volmaking van de wereld zelf, het nauwste 
en voortdurendste contact met het dagelijksche leven. Zij stort bijna 
alle kracht en alien moed in den stoffelijken arbeid zelf; zij vervult 
de directe werkelijkheid met energie. Als men wil, is ook hier een 
geluksdroom het bezielende motief. Tot zekere hoogte streeft iedere 
cultuur naar de verwezenlijking van een droomwereld binnen de werkelijke, 
door het herscheppen van de vormen der samenleving. Doch het object van 
den droom is hier de werkelijkheid zelve, enkel nog wat gezuiverd en 
verbeterd, met andere woorden: men acht de wereld op den goeden weg naar 
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het ideaal. En daarom is de spanning tusschen den idealen levensvorm 
en dien van het werkende bestaan gering. Het ideaal van de hoogste 
productie en de billijke verdeeling der goederen stelt aan de levenskunst 
betrekkelijk geringe eischen: in den dagelijkschen arbeid nadert men het 
ideaal. 

Heel anders is de invloed op het werkelijk leven bij de eerste der drie 
geesteshoudingen: die van de verzaking der wereld. Het heimwee naar een 
eeuwig heil maakt den gang en den vorm van het aardsch bestaan 
onverschillig, mits daarin de deugd wordt gekweekt en onderhouden. Men 
laat de levensvormen en maatschappijvormen voor wat zij zijn, maar 
tracht ze te doordringen van transcendentale zedelijkheid. Hierdoor 
werkt de afkeer van de wereld op de aardsche maatschappij niet louter 
negatief door verloochening en afwending, maar straalt ook op haar terug 
in zegenrijken arbeid en praktische barmhartigheid. 

Hoe werkt nu op het leven de derde houding: de zucht naar het schoonere 
leven volgens een gedroomd ideaal? Zij herschept de vormen van het leven 
in kunstvormen. Maar het zijn niet enkel de kunstwerken als zoodanig, 
waarin zij haar schoonheidsdroom uitdrukt, zij wil het leven zelf 
veredelen met schoonheid, en vult de samenleving zelf met spel en 
vormen. Hier worden juist aan de persoonlijke levenskunst de hoogste 
eischen gesteld, eischen, die alleen kunnen worden nagestreefd door een 
elite, in een kunstig levensspel. Het naleven van den held en den wijze 
is niet ieders zaak; het is een kostbaar vermaak om het leven te kleuren 
met hero'i'sche of idyllische verven, en het slaagt bovendien doorgaans 
nog heel slecht. Aan het streven naar de verwezenlijking van den 
schoonheidsdroom in de vormen van de samenleving zelf is als vitium 
originis een aristocratisch karakter opgedrukt. 

Hiermee zijn wij genaderd tot het aspect, waaronder de beschaving van 
het einde der Middeleeuwen thans moet worden gezien: de verfraaiing van 
het aristocratische leven met de vormen van het ideaal, het kunstlicht 
van de ridderlijke romantiek over het leven, de wereld vermomd in den 
dos der Tafelronde. De spanning tusschen levensvorm en werkelijkheid is 
bijster groot; het licht is valsch en schel. 

De zucht naar het schoone leven geldt als het eigenste kenmerk van de 
Renaissance. Hier ziet men de volste harmonie tusschen de bevrediging 
van den schoonheidsdorst in het kunstwerk en in het leven zelf, hier 
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dient de kunst het leven en het leven de kunst als nooit te voren. Maar 
de grens tusschen Middeleeuwen en Renaissance is ook in dezen te scherp 
getrokken. De hartstochtelijke zin, om het leven zelf met schoonheid te 
bekleeden, de verfijnde levenskunst, de bonte uitwerking van een 
levensideaal, zij zijn alle veel ouder dan het Italiaansche quattrocento. 
De motieven van levensverfraaiing zelf, waarop de Florentijnen doorgaan, 
zijn niet anders dan de oude middeleeuwsche vormen: Lorenzo de' Medici 
huldigt nog even goed als Karel de Stoute het oude ridderideaal als den 
edelen levensvorm; hij ziet zelfs in den laatste, ondanks zijn 
barbaarsche pracht, in zekere opzichten het model. Italie heeft nieuwe 
horizonten van levensschoonheid ontdekt, het leven gestemd in een 
nieuwen toon, doch de houding zelf van den Renaissancemensch tegenover 
het leven: de opwerking ervan tot een kunstvorm, is niet nieuw. 

De groote scheiding in de opvatting der levensschoonheid valt veeleer 
tusschen de Renaissance en den nieuweren tijd. Het kenteringspunt ligt 
daar, waar kunst en leven beginnen uiteen te gaan, waar men begint, de 
kunst niet meer te genieten _midden in_ het leven, als een edel deel 
van de levensvreugde zelf, maar buiten het leven, als een hooge 
vereerenswaardigheid, waarheen men zich wendt in oogenblikken van 
verheffing of van verpoozing. Het oude dualisme, dat God en wereld 
scheidde, is daarmede in een anderen vorm, als scheiding van kunst en 
leven, teruggekeerd. Er is een streep getrokken midden door de 
genietingen des levens. Zij zijn in twee helften, een lagere en een 
hoogere, gescheiden. Voor den Middeleeuwer waren zij al te zamen zondig; 
thans gelden zij alle als geoorloofd, maar van zeer verschillende 
waardigheid, al naar hun meerdere of mindere geestelijkheid. 

De dingen, die het leven tot genieten kunnen maken, blijven dezelfde. 
Nu als vroeger zijn het: lectuur, muziek, beeldende kunst, reizen, 
natuurgenot, sport, mode, maatschappelijke ijdelheid (ridderorden, 
eerambten, vergaderingen) en bedwelming der zinnen. De grens tusschen 
het hoogere en het lagere schijnt thans nog voor de meesten te vallen 
tusschen natuurgenot en sport. Maar die grens is niet vast. 
Waarschijnlijk zal de sport eerlang, althans voorzoover zij de kunst 
van lichaamskracht en moed is, weer algemeen tot het hoogere gerekend 
worden. Voor den Middeleeuwer viel de grens hoogstens terstond achter 
lectuur; zelfs het genot van het lezen kon slechts geheiligd worden door 
het streven naar deugd of wijsheid, en in muziek en beeldende kunst werd 
uitsluitend de dienstbaarheid aan het geloof als goed erkend; het genot 
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er aan op zichzelf was zondig. De Renaissance had zich ontworsteld aan 
de verwerping der levensvreugde als in zich zelf zondig, en een nieuwe 
scheidingtusschen hooger en lager levensgenot had zij nog niet 
aangebracht; zij wilde het gansche leven onbekommerd genieten. De nieuwe 
scheiding is het resultaat van het compromis tusschen Renaissance en 
Puritanisme, waarop de moderne geesteshouding berust. Het was een 
wederzijdsche capitulatie, waarbij de een zich de redding der schoonheid 
en de ander de veroordeeling der zonde bedong. Voor het strenge 
Puritanisme trof de veroordeeling als zondig en wereldsch in den grond 
nog evengoed als voor den Middeleeuwer de gansche sfeer der 
levensverfraaiing, tenzij deze uitgesproken godsdienstige vormen aannam 
en zich heiligde door een directe toepassing op het geloof. Eerst 
naarmate de Puriteinsche wereldbeschouwing afsleet, won de 
Renaissancistische aanvaarding van alle levensvreugde weer veld; ja 
zelfs meer dan het oude terrein, want in het natuurlijke op zich zelf 
werd nu een element van het ethisch goede gezien. Een rechte 
scheidingslijn zou thans niet meer de kunst van het zingenot, het 
natuurgenot van de lichaamsoefening, het verhevene van het natuurlijke 
scheiden, maar enkel het egoistische, het leugenachtige en het ijdele 
van het zuivere. 

In het laatst der Middeleeuwen, toen het kenterde naar een nieuwen 
geest, was in beginsel nog slechts de oude keuze mogelijk tusschen God 
en de wereld: een algeheele versmading van alle heerlijkheid en 
schoonheid des aardschen levens of de roekelooze aanvaarding ervan op 
perijkel der ziel. De schoonheid der wereld kreeg door haar erkende 
zondigheid een dubbele verlokking; gaf men zich over, dan genoot men 
haar ook met een bodemlooze hartstochtelijkheid. Maar die de schoonheid 
niet konden ontberen, en zich toch niet aan de wereld wilden overgeven, 
moesten de schoonheid adelen. De geheele groep van de kunst en 
litteratuur, waar het wezen der genieting bewondering was, konden zij 
heiligen, door ze in dienst te stellen van het geloof. Ook al was het 
inderdaad de vreugde aan kleur en lijn, die de minnaars van schilderij 
en miniatuur bezielde, het heilig onderwerp ontnam aan de kunstgenieting 
het stempel der zonde. 

Maar de schoonheid met een hoog zondegehalte: de lichaamsvergoding van 
ridderlijke sport en hoofsche mode, de hoogmoed en de hebzucht van ambt 
en eere, de verrukkende onpeilbaarheden der liefde, hoe dit alles, dat 
door het geloof veroordeeld en uitgestooten was, te veredelen en te 
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verheffen?-Hier diende die middenweg, die in het droomland leidde: door 
ze te bekleeden met den schoonen schijn van oude, fantastische idealen. 

Dit is de trek, die de Fransch-ridderlijke cultuur van de 12de eeuw af 
verbindt met de Renaissance: de sterke cultiveering van het schoone 
leven in de vormen van een heldenideaal. De vereering der natuur was nog 
te zwak, dan dat men met voile overtuiging de schoonheid van het 
aardsche in haar naaktheid zou hebben gediend, zooals de Grieksche geest 
het had gedaan; het zondebesef was daartoe te geweldig; slechts door 
zich te hullen in de gewaden der deugd kon de schoonheid cultuur worden. 

Het geheele aristocratische leven van de latere Middeleeuwen, om 't even 
of men denkt aan Frankrijk en Bourgondie of aan Florence, is een poging, 
om een droom te spelen. Altijd denzelfden droom, dien van de oude helden 
en wijzen, van den ridder en de maagd, van de eenvoudige en vergenoegde 
herders. Frankrijk en Bourgondie spelen het stuk nog altijd in den ouden 
trant; Florence dicht op hetzelfde thema een nieuw en mooier spel. 

Het adellijk en vorstelijk leven is opgetooid tot een maximum van 
uitdrukkelijkheid; alle levensvormen zijn als 't ware verheven tot 
mysterien, versierd met kleur en praal, vermomd als deugd. De 
levensgebeurtenissen en de aandoeningen daarover zijn geencadreerd in 
schoone en verheffende vormen. Ik weet wel, dit alles is niet specifiek 
laat-middeleeuwsch; het is reeds gegroeid in de primitieve stadien der 
beschaving; men kan het ook chinoiserie en byzantinisme noemen, en het 
sterft niet af met de Middeleeuwen, getuige de zonnekoning. 

De hofstaat is het terrein, waarop zich de aesthetiek van den levensvorm 
ten voile kan ontplooien. Het is bekend, hoeveel gewicht de 
Bourgondische hertogen hebben gehecht aan alles wat de praal en staatsie 
van hun hof betrof. Na den oorlogsroem, zegt Chastellain, is de hofstaat 
de eerste zaak, waarop men het oog richt, en welks regeling en goede 
handhaving van de hoogste noodzaak is [77]. Olivier de la Marche, de 
ceremoniemeester van Karel den Stoute, schreef op verzoek van den 
Engelschen koning Eduard IV zijn tractaat over den hofstaat des 
hertogen, ten einde den koning het model van ceremonieel en etikette ter 
navolgingte bieden [78]. Van Bourgondie hebben de Habsburgers hetfraai 
uitgewerkte hofleven geerfd en overgebracht naar Spanje en Oostenrijk, 
die er tot den huidigen dag het bolwerk van waren gebleven. Het hof van 
Bourgondie werd door alien genoemd als het rijkste en best geordende, 
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dat men vond [79]. Vooral Karel de Stoute, de man met den gewelddadigen 
geest van orde en regel, die niets dan wanorde achterliet, had den 
hartstocht van het hoog vormelijke leven. De oude illusie, dat de vorst 
zelf de klachten der armen en kleinen aanhoort en terstond berecht, was 
door hem in een fraaien vorm gekleed. Twee of driemaal per week na den 
maaltijd hield hij een openlijk gehoor, waar elkeen hem met 
verzoekschriften kon naderen. Al de edelen van zijn huis moesten 
tegenwoordig zijn; niemand waagde er weg te blijven. Zorgvuldig 
gescheiden naar hun rangen zaten zij ter weerszijden van den doorgang, 
die naar 's hertogen hoogen zetel leidde. Aan zijn voeten lagen geknield 
de twee maistres des requestes, de audiencier en een secretaris, die de 
verzoekschriften voorlazen en afdeden, naar de vorst gebood. Achter 
balustraden rondom de zaal stond de lagere hofhouding. Het was, zegt 
Chastellain, in schijn "une chose magnifique et de grand los", maar de 
gedwongen toeschouwers verveelden zich geducht, en aan de goede vruchten 
van deze rechtspraak twijfelt hij; het was een zaak, die hij in zijn 
tijd van geen anderen vorst had gezien [80]. 

Ook de ontspanning moest voor Karel den Stoute dien fraaien vorm hebben. 
"Tournoit toutes ses manieres et ses moeurs a sens [81] une part du 
jour, et avecques jeux et ris entremesles, se delitoit en beau parler et 
en amonester ses nobles a vertu, comme un orateur. Et en cestuy regart, 
plusieurs fois, s'est trouve assis en un hautdos pare [82], et ses 
nobles devant luy, la ou il leur fit diverses remonstrances selon les 
divers temps et causes. Et toujours, comme prince et chef sur tous, fut 
richement et magnifiquement habitue [83] sur tous les autres" [84]. Deze 
bewuste levenskunst is ondanks de stijve en naieve vormen eigenlijk 
volkomen Renaissance. Het is, wat Chastellain noemt zijn "haute 
magnificence de coeur pour estre vu et regarde en singulieres choses", 
de kenmerkendste eigenschap van Burckhardt's Renaissance-mensch. 

De hierarchische ordinanties van de hofhuishouding zijn van een 
pantagrueleske sappigheid, waar zij betrekking hebben op den maaltijd en 
de keuken. De hofmaaltijd van Karel den Stoute, met al de met bijkans 
liturgische waardigheid geregelde diensten van panetiers en voorsnijders 
en schenkers en keukenmeesters, was als de opvoering van een groot en 
ernstig schouwtooneel. Het geheele hof at in groepen van tien in 
afzonderlijke kamers, bediend en onthaald gelijk de heer, alles 
zorgvuldig naar rang en stand geordend. Alles was zoo goed geregeld, dat 
al de groepen bijtijds na hun maaltijd den hertog, die nog aan zijn 
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tafel zat, konden komen begroeten "pour luy donner gloire" [85]. 

In de keuken (men denke zich de hero'i'sche keuken, nu de eenig bewaarde 
rest van het hertogenpaleis te Dijon, met haar zeven reusachtige 
schoorsteenen), in de keuken zit de dienstdoende kok in een zetel 
tusschen schoorsteen en buffet, vanwaar hij het geheele vertrek kan 
overzien. In zijn hand moet hij een grooten houten lepel hebben, "die 
hem dient tot twee doeleinden: het eene om soep en sausen te proeven, en 
het andere om de keukenjongens uit de keuken te drijven, om hun plicht 
te doen, en zoo noodig erop te slaan". Bij zeldzame gelegenheden komt de 
kok wel eens zelf opdienen, een toorts in de hand, bij voorbeeld de 
eerste truffels of den eersten nieuwen haring. 

Voor den gewichtigen hoveling, die ons dit alles beschrijft, zijn het 
heilige mysterien, waar hij met ontzag en met een soort van 
scholastische wetenschappelijkheid van spreekt. Toen ik page was, zegt 
La Marche, was ik nog te jong om vragen van preseance en ceremonieel te 
begrijpen [86]. Hij legt zijn lezers gewichtige vragen van voorrang en 
hofdienst voor, om ze met zijn rijpe kennis op te lossen. Waarom zit bij 
's heeren maaltijd de kok en niet de jonker van der keukene? Hoe moet 
de kok worden aangesteld? Wie moet hem bij afwezigheid vervangen: de 
gebraadmeester (hateur) of de soepmeester (potagier)? Hierop antwoord 
ik, zegt de wijze man: wanneer er een kok moet zijn aan 's vorsten hof, 
zullen de hofmeesters (maitres d'hotel) de jonkers van der keukene 
(escuiers de cuisine) en alle degenen, die ter keukene dienen, den een 
na den ander oproepen; en bij plechtige keuze, door ieder onder eede 
gedaan, zal de kok worden aangesteld. En op de tweede vraag: noch de 
gebraadmeester noch de soepmeester, maar eveneens bij keuze zal de 
plaatsvervanger van den kok worden aangewezen. --Waarom staan de 
panetiers en schenkers als eerste en tweede rang boven de voorsnijders 
en koks? Omdat hun ambt het brood en den wijn betreft, de heilige 
dingen, waarop de waardigheid van het sacrament afstraalt [87]. 

Men ziet, er is hier een werkelijke verbinding tusschen de gedachtensferen 
van het geloof en van de hofetikette. Het is niet teveel gezegd, dat er 
in dien toestel van de schoone, edele levensvormen een liturgisch 
element schuilt, dat de waardeering van die vormen als 't ware is 
opgetrokken in een quasi-religieuze sfeer. Alleen dit verklaart de 
buitengewone belangrijkheid, die (niet alleen in de latere Middeleeuwen) 
aan alle kwesties van voorrang en beleefdheid wordt toegekend. 
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In het oude Russische rijk voor de Romanov's had zich de strijd om den 
voorrang bij den troon ontwikkeld tot een vast departement van den 
staatsdienst. Dien vorm kennen de Westersche staten der Middeleeuwen 
niet, maar ook hier neemt toch de naijver om den voorrang een groote 
plaats in. Het zou gemakkelijk zijn, daarvan de voorbeelden te 
verzamelen. Hier evenwel is het er om te doen, de versiering der 
levensvormen tot een schoon en verheffend spel, en de woekering dier 
vormen tot een hoi vertoon, te doen blijken. Daartoe eenige voorbeelden. 
De fraaie vorm kan somtijds de doelmatige handeling geheel op zij 
dringen. Vlak voor den slag bij Crecy hebben vier Fransche ridders de 
slagorde der Engelschen verkend. De koning, die met ongeduld hun bericht 
verwacht, langzaam voortrijdend over het veld, houdt stil, toen hij hen 
ziet terugkomen. Zij dringen door het gedrang der krijgslieden heen tot 
voor den koning. Wat nieuws, heeren? vraagt de koning. "Zij zagen 
elkander aan, zonder een woord te spreken, want geen wilde spreken voor 
zijn makker. En zij zeiden den een tot den ander: "Heer, zeg gij het, 
spreek gij tot den koning, ik zal niet voor u spreken." Zoo waren zij 
een tijd in strijd, dat geen "par honneur" wou beginnen te spreken." 
Totdat de koning het een hunner beveelt [88]. --Nog vollediger moest de 
doelmatigheid voor den fraaien vorm wijken in hetgeval van messire 
Gaultier Rallart, chevalier du guet te Parijs in 1418. Dit hoofd der 
politie placht nooit de ronde te doen, of er gingen drie of vier 
muzikanten voorop, die lustig bliezen, zoodat het volk zei, dat hij als 
't ware de boeven waarschuwde: vlucht, want ik kom. [89] Het geval staat 
niet op zich zelf. In 1465 vindt men opnieuw, hoe de bisschop van 
Evreux, Jean Balue, de nachtelijke ronde in Parijs doet met klaroenen, 
trompetten en andere muziekinstrumenten, "qui n'estoit pas acoustume de 
faire a gens faisans guet" [90].-Zelfs op het schavot wordt de eer van 
rang en stand streng in acht genomen: dat van den connetable de Saint 
Pol is rijk getapisseerd met lelien, het bidkussen en de blinddoek zijn 
van karmozijn fluweel, en de beul is iemand, die nog nooit een ander 
heeft geexecuteerd [91]. 

De wedijver in beleefdheid, die nu een kleinburgerlijk karakter heeft 
gekregen, was in het hofleven der vijftiende eeuw buitengewoon sterk 
ontwikkeld. Men beschouwde het als een ondragelijke schande voor zich 
zelf, als men den meerdere niet de plaats liet, die hem toekwam. De 
Bourgondische hertogen geven angstvallig den voorrang aan hun 
koninklijke verwanten van Frankrijk. Jan zonder Vrees bewees zijn jonge 
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schoondochter Michelle de France altijd overdreven eer; hij noemde haar 

Madame, knielde altijd voor haar tot den grond, en wilde haar altijd 

bedienen, maar zij wilde het niet hebben [92]. Als Philips de Goede 

hoort, dat zijn neef, de dauphin, naar Brabant is uitgeweken in den 

twist met zijn vader, breekt hij het beleg van Deventer, dat de 

inleiding moest zijn voor een expeditie, die Friesland onder zijn macht 

zou brengen, af, en haast zich naar Brussel terug, om den hoogen gast te 

verwelkomen. Naarmate de ontmoeting nadert, wordt het een wedloop, wie 

den ander in eerbetoon voor zal zijn. Philips is in groote angst, dat de 

dauphin hem tegemoet zal rijden; spoorslags rijdt hij door, en zendt 

bode op bode om den dauphin te bewegen, hem toch te wachten waar hij is. 

Kwam de koningszoon hem tegemoet, dan bezwoer hij, zelf te willen 

terugkeeren, achterwaarts rijdende, zoo ver, dat deze hem nergens zou 

vinden, want het zou hem, den hertog, een spot en een blaam zijn, die 

hem door de gansche wereld eeuwig zouden worden nagehouden. Met nederig 

afstel van de gewone staatsie rijdt Philips Brussel binnen; haastig 

stijgt hij af buiten het paleis, gaat binnen en loopt snel door. Daar 

ziet hij den dauphin, die met de hertogin zijn vertrek heeft verlaten, 

en hem op het binnenplein met open armen tegemoetkomt. Terstond ontbloot 

de oude hertog het hoofd, valt even op zijn knieen, en loopt dan haastig 

weer verder. De hertogin houdt den dauphin vast, dat deze geen stap zal 

doen, de dauphin houdt vergeefs den hertog vast, om hem het knielen te 

beletten, en tracht vruchteloos hem te doen opstaan. Beiden weenden van 

aandoening, zegt Chastellain, en alle omstanders mede. 

Gedurende het gansche gastverblijf van dezen man, die spoedig als koning 
de ergste vijand van zijn huis zou worden, put de hertog zich uit in 
Chineesche nederigheid. Hij noemt zich en zijn zoon "de si meschans 
gens", hij laat zijn zestigjarig hoofd nat regenen, hij biedt den 
dauphin al zijn landen aan [93].-"Celuy qui se humilie devant son plus 
grand, celuy accroist et multiplie son honneur envers soy-mesme, et de 
quoy la bonte mesme luy resplend et redonde en face". Met die woorden 
besluit Chastellain het verhaal, hoe de graaf van Charolais hardnekkig 
weigerde, te zamen met koningin Margareta van Engeland en haar jongen 
zoon het waschbekken voor den maaltijd te gebruiken. De edelen spraken 
er den ganschen dag van; het geval werd den ouden hertog voorgelegd, die 
door twee edelen het voor en tegen van Karel's houding Net bepleiten. 
Het feodaal eergevoel was nog zoo levend, dat men deze dingen blijkbaar 
werkelijk nog belangrijk, schoon en verheffend heeft gevonden. Hoe 
anders te begrijpen, dat de tegenstribbelingen, om den voorrang te 
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nemen, geregeld wel een kwartier lang worden voortgezet? [94] Hoe langer 
men blijft weigeren, hoe meer gesticht de omstanders zijn. lemand, wien 
de handkus toekomt, verbergt zijn hand, om die eer te ontgaan. De 
koningin van Spanje verbergt zoo haar hand voor den jongen aartshertog 
Philips den Schoone; deze wacht eenigen tijd, maar als hij de kans 
schoon ziet, grijpt hij de hand bij verrassing en kust haar. En ditmaal 
lachte het ernstige Spaansche hof, want de koningin had er niet meer aan 
gedacht[95]. 

Al de spontane teederheden van den omgang zijn zorgvuldig geformaliseerd. 
Het is nauwkeurig voorgeschreven, welke hofdames hand aan hand hebben 
te gaan. En dit niet alleen, maar ook of de een de andere tot die 
gemeenzaamheid heeft aan te moedigen of niet. Deze aanmoediging, het 
elkaar wenken of roepen (hucher) om mee te gaan, is voor de oude 
hofdame, die het Bourgondisch ceremonieel beschrijft, een technisch 
begrip. [96] De vorm, dat men een vertrekkenden gast niet wil laten 
gaan, wordt tot in de lastigste uitersten doorgevoerd. De gemalin van 
Lodewijk XI is voor enkele dagen de gast van Philips van Bourgondie; de 
koning heeft een bepaalden dag gesteld voor haar terugkomst, maar de 
hertog weigert haar te laten gaan, ondanks de smeekbeden van haar gevolg 
en hoewel zij zelve beeft voor den toorn van haar gemaal. [97]-Goethe 
heeft gezegd: "es gibt kein ausseres Zeichen der Hoflichkeit, das nicht 
einen tiefen sittlichen Grund hatte"; [98] "virtue gone to seed" heeft 
Emerson de beleefdheid genoemd. Men kan misschien niet met voile recht 
zeggen, dat die zedelijke grond in de 15e eeuw nog gevoeld werd, maar 
zeker werd het de aesthetische waarde, die tusschen de oprechte 
betuigingvan genegenheid en den dorren omgangsvorm ligt. 

Het spreekt vanzelf, dat deze wijdloopige levensversiering vooral haar 
plaats heeft aan de vorstenhoven, waar men er den tijd en de ruimte voor 
kon nemen. Dat zij ook de lagere sferen der samenleving vervulden, 
bewijst reeds het feit, dat thans van die vormen juist bij de kleine 
burgerij (afgezien van de hoven zelf) nog het meest is overgebleven. Het 
herhaald noodigen, om nog wat van een gerecht te nemen, het aanmoedigen 
om nog wat te blijven, het weigeren om voor te gaan, is in de laatste 
halve eeuw uit de hoogere burgerlijke omgangsvormen grootendeels 
verdwenen. In de 15e eeuw zijn die vormen in den volsten bloei. Evenwel, 
terwijl zij angstvallig in acht worden genomen, treft niettemin de 
satire ze met levendigen spot. Het is vooral de kerk, die het tooneel 
van fraaie en langdurige plichtplegingen behoortte zijn. Eerst bij de 
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"offrande". Niemand wil het eerst zijn aalmoes op het altaar brengen. 

"Passez.-Non feray.-Or avant! 
Certes si ferez, ma cousine. 
--Non feray.-Huchez (roept) no voisine, 
Qu'elle doit mieux devant offrir. 
-Vous ne le devriez souffrir," 
Dist la voisine; "n'appartient 
A moy: offrez, qu'a vous ne tient 
Que li prestres ne se delivre." [99] 

Wanneer eindelijk de aanzienlijkste is voorgegaan, onder de nederige 
betuiging dit enkel te doen om er een eind aan te maken, volgt dezelfde 
strijd opnieuw bij het kussen van het "paesberd", "la paix", dat is het 
houten, zilveren of ivoren bordje, dat in de latere Middeleeuwen bij 
de mis na het Agnus Dei in zwang was gekomen ter vervanging van den 
vredeskus van mond tot mond. [100] Het was een vaste en langdurige 
stoornis van den dienst geworden, dat de paes onder de aanzienlijken van 
hand tot hand ging onder beleefde weigering, haar het eerst te kussen. 

"Respondre doit la juene fame: 
-Prenez, je ne prendray pas, dame. 
--Si ferez, prenez, douce amie. 
--Certes, je ne le prandray mie; 
L'en me tendroit pour une sote. 

-Baillez, damoiselle Marote. 

--Non feray, Jhesucrist m'en gart! 

Portez a ma dame Ermagart. 

-- Dame, prenez. -Saincte Marie, 

Portez la paix a la baillie [101] 

-- Non, mais a la gouverneresse". [102] 

Deze neemt haar eindelijk. -Zelfs een heilig en van de wereld 
afgestorven man als Francois de Paule acht het zijn plicht, aan deze 
fraaiigheden mee te doen, [103] en het wordt hem door zijn vrome 
vereerders als echte nederigheid aangerekend, waaruit blijkt, dat de 
ethische inhoud uit deze vormen nog niet geheel en al geweken was. De 
beteekenis van die vormen wordt overigens eerst recht duidelijk door het 
feit, dat zij de keerzijde waren van heftige en hardnekkige twisten om 
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dienzelfden voorrang in de kerk, dien men elkander zoo hoffelijk wilde 
opdringen. [104] Het was een schoone en loffelijke verzaking van nog 
levendig gevoelden adellijken of burgerlijken hoogmoed. 

De gansche kerkgang werd zoodoende als een menuet, want bij het uitgaan 
herhaalde zich de strijd; dan kwam de wedijver om den meerdere rechts te 
laten, het voorgaan over een vonder of door een steeg. Bij huis gekomen 
moet men, gelijk nog de Spaansche zede het eischt, het geheele 
gezelschap uitnoodigen, mee binnen te gaan om te drinken, waarvan de 
anderen zich beleefd hebben te verontschuldigen; dan moet men de anderen 
een eindweegs wegbrengen, alles onder beleefde tegenstribbeling. [105] 

Al die schoone vormen krijgen iets roerends, wanneer men bedenkt, dat 
zij opbloeien uit den ernstigen strijd van een woest en hartstochtelijk 
geslacht tegen zijn eigen hoogmoed en toorn. Dikwijls faalt de 
vormelijke verzaking van den trots. Telkens breekt de felle ruwheid door 
de versierde vormen heen. Jan van Beieren is te gast in Parijs; de 
groote heeren geven feesten, waarop de elect van Luik hun bij het spel 
al hun geld afwint. Een der prinsen houdt het niet langer uit en roept: 
"Wat duivel van een priester is dat hier? Hoe? zal hij ons al ons geld 
afwinnen?" Waarop Jan: "Ik ben geen priester en ik heb uw geld niet van 
noode". "En hij nam het en smeet het overal in 't rond. Dont y pluseurs 
orent grant mervelle de sa grant liberaliteit". [106]-Hue de Lannoy 
slaat een ander met een ijzeren handschoen, terwijl hij voor den hertog 
geknield ligt om hem aan te klagen; de kardinaal van Bar heet voor het 
aangezicht des konings een prediker liegen en noemt hem gemeene hond. 
[107] 

Het formeele eergevoel is zoo sterk, dat een vergrijp tegen de etikette, 
zooals nu nog bij vele Oostersche volken, wondt als een doodelijke 
beleediging, want het gooit omver die schoone illusie van een eigen hoog 
en zuiver leven, die voor elke onverhulde werkelijkheid bezwijkt. Het is 
voor Jan zonder Vrees een onuitwischbare smaad, dat hij Capeluche, den 
beul van Parijs, die hem in staatsie tegemoet reed, als een edelman 
heeft begroet en zijn hand heeft aangeraakt; slechts de dood van den 
beul kan dien smaad boeten. [108] Bij den staatsiemaaltijd op den 
wijdingsdag van Karel VI in 1380 dringt Philips van Bourgondie zich met 
geweld tusschen den koning en den hertog van Anjou op de plaats, die hem 
als doyen des pairs toekomt; hun wederzijdsch gevolg dringt reeds met 
roepen en dreigen op, om den twist gewelddadig te beslechten, toen de 
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koning hem sust, door toe te geven aan 's Bourgondiers eisch. [109] Ook 
in den ernst van het kampleven wordt geen veronachtzaming van de vormen 
geduld: de koning van Engeland neemt het hoog op, dat L'lsle Adam voor 
hem verschijnt in een gewaad van "blanc gris" en hem in het gelaat ziet. 
[110] Een Engelsch aanvoerder zendt den parlementair uit het belegerde 
Sens eerst heen, om zich te laten scheren. [Ill] 

De prachtige orde aan het hof van Bourgondie, die de tijdgenooten 
prijzen, [112] krijgt eerst haar ware beteekenis naast de verwarring, 
die aan het zooveel oudere Fransche hof placht te heerschen. Deschamps 
beklaagt zich in tal van balladen over de ellende van het hofleven, en 
zijn klachten zijn iets meer dan de geijkte misprijzingen van het 
hovelingsbestaan, waarover later. Slechte kost en slecht logies, altijd 
gedruisch en verwarring, vloeken en twisten, nijd en hoon, het is een 
poel van zonden, een poort der hel. [113] Ondanks de heilige vereering 
voor het koningschap en den trotschen opzet van grootsche ceremonien 
gaat zelfs bij de plechtigste gelegenheden het decorum meer dan eens 
jammerlijk te loor. Bij de begrafenis van Karel VI te Saint Denis in 
1422 ontstaat groote twist tusschen de monniken der abdij en het gilde 
der zoutmeters (henouars) van Parijs, om het staatsiekleed en andere 
bekleedingen, die het koninklijke lijk dekken; elk der partijen beweert 
er recht op te hebben; zij trekken er om, en raken bijna handgemeen, 
maar de hertog van Bedford geeft het geschil in handen van het gerecht, 
"et fut le corps enterre". [114] Hetzelfde geval herhaalt zich in 1461 
bij de begrafenis van Karel VII. Op weg naar Saint Denis bij het Croix 
aux Fiens gekomen, weigeren de henouars, na een woordenwisseling met de 
monniken der abdij, het koninklijk lichaam verder te dragen, als men hun 
niettien pond parijsch betaalt, waarop zij recht beweren te hebben. Zij 
laten de baar midden op den weg staan, en de stoet blijft geruimen tijd 
steken. Reeds willen de burgers van Saint Denis zich met de taak 
belasten, toen de grand ecuyer uit eigen zak den henouars betaling 
belooft, waarop de tocht kan worden voortgezet, om eerst tegen acht uur 
's avonds in de kerk aan te komen. Terstond na de teraardebestelling 
volgt nog een nieuwe twist tusschen den koninklijken grand ecuyer zelf 
en de monniken over het staatsiekleed. [115] Dergelijke tumulten om het 
bezit van de utensilien eener plechtigheid behoorden er zelfs 
eenigermate bij; de verstoring van den vorm was zelf vorm geworden. 
[116] 

De algemeene openbaarheid, die, immers ook nog in de zeventiende eeuw, 
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bij alle belangrijke gebeurtenissen in het koninklijk leven 
voorgeschreven was, maakte, dat juist bij de grootste plechtigheden 
dikwijls elke orde ontbrak. Bij het kroningsmaal van 1380 is het gedrang 
van toeschouwers, deelnemers en dienenden zoo groot, dat de daartoe 
aangewezen dienaren der kroon, de connetable en de maarschalk de 
Sancerre, te paard de gerechten opdienen. [117] Wanneer Hendrik VI van 
Engeland in 1431 te Parijs als koning van Frankrijk is gekroond, dringt 
het volk reeds in den vroegen morgen de groote zaal van het paleis 
binnen, waar het kroningsmaal gehouden zal worden, om er te kijken, 
te grissen en te schransen. De heeren van het Parlement, van de 
Universiteit, de prevot des marchands en de schepenen kunnen nauwelijks 
door het gedrang de eetzaal bereiken, en eenmaal daar, vinden zij de 
voor hen bestemde tafels ingenomen door allerlei handwerkslieden. Men 
tracht dezen te verwijderen, "mais quant on en faisoit lever ung ou 
deux, il s'en asseoit VI ou VIII d'autre coste". [118]-Bij de 
koningswijding van Lodewijk XI in 1461 heeft men de voorzorg genomen, 
de ingangen van de kathedraal van Reims tijdig te sluiten en te bewaken, 
zoodat er niet meer menschen in de kerk zijn, dan het koor gemakkelijk 
kon bevatten. Dezen evenwel dringen zoodanig op rondom het hoogaltaar, 
waar de zalving plaats heeft, dat de prelaten zelf, die den 
aartsbisschop ter zijde stonden, nauwelijks plaats hadden om zich te 
bewegen, en de prinsen van den bloede op hun eerezetels geducht in 
verdrukking komen. [119] 

De kerk van Parijs verdroeg het noode, dat zij nog altijd (tot 1622) 
suffragaan was van het aartsbisdom Sens. Men laat het den metropoliet op 
alle wijzen merken, dat men van zijn gezag niet gediend is, en beroept 
zich op de exemptie door den paus. Op 2 Februari 1492 heeft de 
aartsbisschop van Sens in de Notre Dame te Parijs de mis gecelebreerd 
in tegenwoordigheid van den koning. Terwijl de koning de kerk nog niet 
heeft verlaten, trekt de aartsbisschop, het volk zegenend, zich terug, 
voorafgegaan door het priesterkruis. Twee der kanunniken dringen met een 
groote schaar van kerkedienaren op, slaan de hand aan het kruis en 
beschadigen het, verrekken 's dragers hand, en maken een tumult, waarbij 
den dienaren van den aartsbisschop de haren uit het hoofd getrokken 
worden. Toen de aartsbisschop den twist tracht te bedaren, "sans lui mot 
dire, vinrent pres de lui; Lhuillier (deken van het kapittel) lui bailie 
du coude dans I'estomac, les autres rompirent le chapeau pontifical et 
les cordons d'icelluy." De andere kanunnik vervolgt den aartsbisschop 
"disant plusieurs injures en luy mectant le doigt au visage, et prenant 
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son bras tant que dessira son rochet; et n'eust este que n'eust mis sa 
main au devant, I'eust frappe au visage." Het werd een proces van 13 
jaar. [120] 

De hartstochtelijke en gewelddadige geest, hard en tevens tranenrijk, 
altijd wankelend tusschen de zwarte vertwijfeling aan de wereld en het 
zwelgen in haar bonte schoonheid, kon niet buiten de strengste vormen 
van het leven. Het was noodig, dat de aandoeningen waren gevat in een 
vast raam van geijkte vormen; zoodoende kreeg het samenleven althans 
in den regel orde. Zoo werden de levensgebeurtenissen van zichzelf 
en anderen tot een schoon schouwspel voor den geest; men genoot de 
pathetische uitmonstering van leed en geluk onder kunstlicht. Voor een 
zuivere gemoedsuitdrukking ontbreken nog de middelen; het gemoed kan 
slechts in aesthetische uitbeelding dien hoogen graad van 
uitdrukkelijkheid bereiken, waar de tijd naar schreeuwt. 

Het is natuurlijk niet zoo gemeend, dat deze levensvormen, vooral die 
rondom de groote oude heiligheden van geboorte, huwelijk en sterven, met 
zulk een bedoeling zouden zijn ingesteld. Gebruiken en staatsie zijn 
gegroeid uit primitief geloof en cultus. Maar de oorspronkelijke zin van 
dat alles, die er het aanzijn aan gaf, is reeds lang onbewust geworden, 
en in plaats daarvan hebben die vormen zich gevuld met nieuwe 
aesthetische waarde. 

De rouw is het, waar de aankleeding van de aandoening in een 
suggestieven vorm de hoogste ontwikkeling vond. Daar was een onbeperkt 
gegeven voor die prachtige hyperboliseering van de smart, die het 
wederpart is van de hyperboliseering der vreugde in de ontzaglijke 
hoffeesten. Hier volge geen uitvoerige beschrijving van al den somberen 
praal van zwarte gewaden, al de staatsie van lijkdiensten, die het 
afsterven van iederen vorst begeleidden. Zij zijn niet in het bijzonder 
aan de latere Middeleeuwen eigen; de monarchieen bewaren ze tot den 
huidigen dag, en ook de burgerlijke lijkkoets is er nog de aflegger van. 
De suggestie van al het zwart, waarin bij een vorstelijk sterfgeval niet 
enkel de hofhouding, maar ook magistraten, gilden en volk gedost ging, 
moet bij de bonte kleurigheid van het middeleeuwsche stadsleven nog veel 
grooter zijn geweest door de tegenstelling. De rouwpraal over den 
vermoorden Jan zonder Vrees is met den kennelijksten toeleg op een sterk 
(en ten deele politiek) effekt opgezet. Het krijgsgevolg, waarmee 
Philips optrekt, om de koningen van Frankrijk en Engeland te ontmoeten, 
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prijkt met twee duizend zwarte vaantjes, met zwarte standaarden en 
vaandels van zeven ellen, de franje van zwarte zijde, alles bestikt of 
beschilderd met gouden wapens. De staatsiezetels, de reiswagen van den 
hertog zijn voor die gelegenheid zwart geschilderd. [121] Bij de 
plechtige samenkomst te Troyes begeleidt Philips de koninginnen van 
Frankrijk en Engeland in een fluweelen rouwkleed, dat over den rug van 
zijn paard afhangt tot op den grond. [122] Nog geruimen tijd daarna 
verschijnt niet alleen hij, maar ook zijn gevolg in 't zwart. [123] 

Soms verhoogde een afwijking van al het zwart den indruk nog; terwijl 
het geheele hof, ook de koningin, zwart draagt, rouwt de koning van 
Frankrijk in het rood. [124] En in 1393 zagen de Parijzenaars met 
verbazing de geheel en al witte lijkstaatsie van den in ballingschap 
gestorven koning van Armenie, Leon de Lusignan. [125] 

Zonder twijfel omhulde dat zwart dikwijls een hevigheid van echte, 
hartstochtelijke smart. De groote afschuw van den dood, het sterke 
verwantschapsgevoel, de innige aanhankelijkheid aan den heer, maakten 
een vorstelijk sterfgeval tot een waarlijk schokkende gebeurtenis. En 
als het, zooals in 1419 de moord op den hertog van Bourgondie deed, 
daarbij nog de eer van een trotsch geslacht scheurde en de wraak opriep 
als een heiligen plicht, dan kon de hyperbolische uiting van smart wel 
evenredig zijn in staatsie en in gemoed. Chastellain heeft in de 
aesthetiek van deze doodstijding zich wijdloopig verlustigd; hij verzint 
in den zwaren, slependen stijl van zijn deftige rhetoriek de lange rede, 
waarmee de bisschop van Doornik te Gent den jongen hertog langzaam op 
het vreeselijke bericht voorbereidt, de statige jammerklachten van 
Philips zelf, en van zijn gemalin Michelle de France. Maar de kern van 
zijn verhaal: hoe de tijding bij den jongen hertog een zenuwtoeval 
teweegbrengt, hoe ook zijn gemalin in onmacht valt, de wilde verwarring 
van het hof, de luide rouwkreten van de stad, kortom de woeste 
uitbundigheid van smart, waarmee het bericht ontvangen werd, vallen niet 
te betwijfelen. [126] Ook Chastellain's verhaal van het smartbetoon van 
Karel den Stoute bij het sterven van Philips in 1467 draagt de kenmerken 
van waarheid. Hier was de schok veel minder hevig; de oude hertog, 
vrijwel kindsch, was reeds lang achteruitgaande; de verstandhouding 
tusschen hem en zijn zoon was in de laatste jaren ver van hartelijk 
geweest, zoodat Chastellain zelf opmerkt, dat het verbazing wekte, toen 
men Karel bij het sterfbed zag weenen, krijten, handenwringen en 
nedervallen, "et ne tenoit regie, ne mesure, et tellement qu'il fit 
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chacun s'esmerveiller de sa demesuree douleur". Ook in de stad Brugge, 
waar de hertog stierf, "estoit pitie de oyr toutes manieres de gens 
crier et plorer et faire leurs diverses lamentations et regrets". [127] 

Het is moeilijk uit te maken, hoever in deze en dergelijke berichten de 
hofstijl gaat, die een luidruchtig leedbetoon gepast en fraai vindt, en 
hoever de werkelijke hevige aandoenlijkheid, die den tijd eigen was. 
Er loopt zeker een sterk element van primitieven vorm onder: het luide 
weenen over den doode, dat geformaliseerd was in klaagvrouwen, en 
artistiek uitgedrukt in de "plourants", die juist in dezen tijd aan de 
grafsculptuur zulk een sterke bewogenheid verleenen, is een overoud 
beschavingselement. 

Die vereeniging van primitivisme, hevige aandoenlijkheid en fraaien 
vorm valt ook te zien in de groote vrees voor het meedeelen van een 
doodsbericht. Men houdt voor de gravin van Charolais, wanneer zij 
zwanger gaat van Maria van Bourgondie, den dood van haar vader langen 
tijd geheim; men durft Philips den Goede, die ziek ligt, geen enkel 
sterfgeval, dat hem eenigszins raakt, meedeelen, zoodat Adolf van Cleef 
geen rouw mag dragen over zijn echtgenoote. Toen de hertog toch van 
den dood van zijn kanselier Nicolaas Rolin de lucht gekregen had 
(Chastellain gebruikt zelf die uitdrukking: "avoit este en vent un peu 
de ceste mort"), vraagt hij den bisschop van Doornik, die hem aan zijn 
ziekbed komt bezoeken, of het waar is, dat de kanselier gestorven 
is.-Monseigneur,-zegt de bisschop--: naar waarheid dood is hij wel, 
want hij is oud en gebroken, en kan niet lang meer leven.-Deal-zegt 
de hertog,-dat vraag ik niet, ik vraag of hij is "mort de mort et 
trespasse".-Ha! monseigneur,-zegt de bisschop weer-, hij is niet 
gestorven, maar aan een kant verlamd, dus hij is zoo goed als dood. --De 
hertog wordt boos:-Vechy merveilles! zeg mij nu duidelijk, of hij dood 
is. Toen eerst zegt de bisschop: Ja, waarlijk, monseigneur, hij is 
werkelijk gestorven". [128] Is er niet in deze zonderlinge wijze van een 
doodsbericht mee te deelen meer van een ouden, bijgeloovigen vorm dan 
van een ontzien van een zieke, dien dit aarzelen slechts kon prikkelen? 
Het hoort in de sfeer der gedachte, die Lodewijk XI bewoog, om zich 
nooit weer te bedienen van de kleeren, die hij droeg, of het paard, dat 
hij bereed, toen hem eenig slecht bericht bereikte, en zelfs om een heel 
stuk van het bosch van Loches te doen omhakken, waar hem de dood van 
zijn pasgeboren zoontje werd bericht. [129] "M. le chancellier-schrijft 
hij 25 Mei 1483-je vous mercye des lettres etc. mais je vous pry que ne 
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m'en envoyes plus par celluy qui les m'a aportees, car je luy ay trouve 
le visage terriblement change depuis que je ne le vitz, et vous prometz 
par ma foy qu'il m'a fait grant peur; et adieu". [130] 

Wat er ook in de rouwgebruiken aan oude taboevoorstellingen mag 
schuilen, de levende cultuurwaarde ervan is, dat zij vorm geven aan het 
leed, het als iets schoons en verhevens ontplooien. Zij rythmiseeren de 
smart. Zij brengen het werkelijke leven over in de sfeer van het drama, 
en doen het cothurnen aan. In primitiever beschaving, ik denk bij 
voorbeeld aan de lersche, zijn rouwgebruiken en dichterlijke lijkklacht 
nog een geheel; ook den hofrouw van den Bourgondischen tijd kan men 
slechts verstaan, door hem verwant te zien aan de elegie. De rouwpraal 
vertoont in schoonen vorm de machteloosheid van smart. Hoe hooger de 
rang, hoe hero'i'scher het smartbetoon moet prijken. De koningin van 
Frankrijk moet een vol jaar in de kamer blijven, waar men haar den dood 
haars gemaals heeft aangezegd. Voor prinsessen geldt zes weken. Wanneer 
men Madame de Charolais, Isabelle de Bourbon, den dood van haarvader 
heeft medegedeeld, woont zij eerst nog den lijkdienst bij te Couwenberg, 
en blijft daarna zes weken in haar kamer, altijd te bed liggende, door 
kussens gesteund, maar gekleed met barbette, kap en mantel. De kamer is 
geheel met zwart behangen, op den grond ligt in de plaats van een zacht 
tapijt een groot zwart laken, en een groot voorvertrek is eveneens met 
zwart behangen. Edelvrouwen blijven alleen voor haar man zes weken te 
bed, voor vader of moeder slechts negen dagen, terwijl zij de rest der 
zes weken gezeten zijn voor het bed op het groote zwarte kleed. Voor 
den oudsten broeder houdt men zes weken de kamer doch niet het bed. 
[131]-Men begrijpt, hoe in een tijd, die zulk een hoog ceremonieel in 
eere hield, als een der ergste omstandigheden bij den moord van 1419 
telkens weer herinnerd wordt, dat Jan zonder Vrees zoo maar in buis, 
hozen en schoenen begraven was. [132] 

De aandoening, in die fraaie vormen getooid en verwerkt, gaat er licht 
in te loor; de zucht naar de dramatiseering van het leven laat een 
achter-de-schermen over, waarin het edel opgemaakte pathos verloochend 
wordt. Er is een na'i'eve scheidingtusschen "staat" en werkelijk leven, 
welke in het geschrift van de oude hofdame, Alienor de Poitiers, die al 
dien "staat" toch als hooge mysterien vereert, kenmerkend aan den dag 
komt. Op de beschrijving van Isabella van Bourbon's prachtigen rouw laat 
zij volgen: "Quand Madame estoit en son particulier, elle n'estoit point 
toujours couchee, ni en une chambre". De prinses ontvangt in dien staat, 
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doch enkel als schoone vorm. Zoo zegt Alienor ook: voor een echtgenoot 
behoort men twee jaar het rouwkleed te dragen, "indien men althans niet 
hertrouwt". Juist de hoogste standen, de vorsten met name, hertrouwden 
dikwijls zeer spoedig; de hertog van Bedford, regent van Frankrijk voor 
den jongen Hendrik VI, reeds na vijf maanden. 

Naast den rouw biedt de kraamkamer een ruim veld voor strenge staatsie 
en hierarchisch verschil van uitmonstering. Er gelden vaste kleuren. Het 
groen, dat nog in de 19e eeuw de geijkte kleur was van het burgerlijk 
ledikant en de vuurmand, was in de 15e het prerogatief van koningin en 
prinsessen. De kraamkamer van de koningin van Frankrijk is van groene 
zijde; vroeger was zij geheel in wit. Zelfs gravinnen mogen niet "la 
chambre verde" hebben. Stof, bont en kleur van dekens en spreien is 
voorgeschreven. Op het dressoir branden voortdurend twee groote lichten 
in zilveren kandelaars, want de blinden van de kraamkamer worden eerst 
na veertien dagen geopend! Het opmerkelijkste evenwel zijn de 
staatsieledikanten, ledig evenals de koetsen bij de begrafenis van den 
koning van Spanje. De jonge moeder ligt op een couchette voor het vuur, 
en het kind, Maria van Bourgondie, in een wieg in de kinderkamer, maar 
bovendien staan er in de kraamkamer twee groote bedden in een kunstig 
samenstel van groene gordijnen, opgemaakt en opgeslagen, als om erin te 
gaan slapen, en in de kinderkamer opnieuw twee groote bedden, alles met 
groen en violet, en nogmaals een groot bed in een voorvertrek of 
"chambre de parement", geheel getapisseerd in karmozijn satijn. Zij was 
vroeger door die van Utrecht aan Jan zonder Vrees vereerd, en heette 
"la chambre d'Utrecht". Bij de doopplechtigheid dienen die bedden tot 
ceremonieus gebruik. [133] 

Die aesthetiek der levensvormen deed zich gelden in het dagelijksch 
aspect van stad en land: de strenge hierarchie van stoffen, kleuren 
en pelzen gaf aan de verschillende standen een uiterlijke omlijsting, 
die het waardigheidsgevoel verhief en behoedde. De aesthetiek der 
gemoedsbewegingen beperkte zich niet tot de plechtige vreugden en 
smarten bij geboorte, huwelijk en sterven, waar de parade door de 
noodzakelijke ceremonien geboden was. Elk ethisch gebeuren wordt gaarne 
gezien in een fraai opgemaakten vorm. Er is zulk een element in de 
bewondering voor de nederigheid en de zelfkastijding van den heilige, 
voor het berouw van den zondaar, zooals de "moult belle contrition de 
ses peches" van Agnes Sorel. [134] Elke levensverhouding wordt in stijl 
gebracht; in de plaats van de moderne zucht tot verbergen en effaceeren 
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van intieme betrekkingen en sterke aandoeningen geldt het streven, om ze 
tot een vorm en een schouwspel ook voor anderen te maken. Zoo heeft ook 
de vriendschap in het leven der 15e eeuw haar schoon uitgewerkten vorm. 
Naast de oude bloedbroederschap en wapenbroederschap, die in de kringen 
zoowel van het volk als van den adel in eere was, [135] kent men een 
vorm van sentimenteele vriendschap, die uitgedrukt wordt door het woord 
mignon. De vorstelijke mignon is een geformaliseerd instituut, dat zich 
gedurende de geheele 16e en een deel der 17e eeuw handhaaft. Het is de 
verhouding van Jacobus I van Engeland tot Robert Carr en George 
Villiers; ook Willem van Oranje bij den afstand van Karel V moet onder 
dit aspect gezien worden. _Twelfth Night_ is slechts te begrijpen, als 
men bij de verhouding van den hertog tot den gewaanden Cesario dezen 
geijkten vorm van sentimenteele vriendschap voor oogen heeft. De 
verhouding wordt gezien als een parallel tot de hoofsche liefde: "Sy 
n'as dame ne mignon", zegt Chastellain. [136] Doch elke toespeling, die 
haar op een lijn met de Grieksche vriendschap zou brengen, ontbreekt ten 
eenenmale. De openlijkheid, waarmee het mignonschap behandeld wordt in 
een tijd, die het crimen nefandum zoo verfoeide, moet elken argwaan doen 
zwijgen. Bernardino van Siena stelt aan zijn Italiaansche landgenooten, 
onder wie de sodomie zeer verbreid was, Frankrijk en Duitschland, waar 
men haar niet kent, ten voorbeeld. [137] Commines vertelt zelf, hoe hij 
de eer genoot, door Lodewijk XI onderscheiden te worden met 's konings 
behagen, dat hij gelijk gekleed ging als deze. [138] Want dit is het 
vaste teeken van de verhouding. De koning heeft steeds een mignon en 
titre, in dezelfde kleederen gedost als hij, op wien hij steunt bij 
ontvangsten. [139] Dikwijls zijn het ook twee vrienden van gelijken 
leeftijd, doch verschillenden rang, die zich gelijk kleeden, in een 
kamer, soms ook in een bed slapen. [140] Zulk een onafscheidelijke 
vriendschap bestaat er tusschen den jongen Gaston de Foix en zijn 
bastaardbroeder, waar zij een tragisch einde neemt, tusschen Lodewijk 
van Orleans (toen nog van Touraine) en Pierre de Craon, [141] tusschen 
den jongen hertog van Cleef en Jacques de Lalaing. Op dezelfde wijze 
hebben vorstinnen een vertrouwde vriendin, die zich gelijk kleedt, [142] 
en mignonne genoemdt wordt. 

Al deze schoon gestyleerde levensvormen, die de ruwe werkelijkheid 
moesten verheffen in een sfeer van edele harmonie, waren deelen van de 
groote levenskunst, zonder onmiddellijken neerslag te geven in de kunst 
in engeren zin. De omgangsvormen met hun vriendelijken schijn van 
ongedwongen altru'i'sme en heusche erkenningvan anderen, de hofpraal en 
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hofetikette met hun hieratische statigheid en ernst, de blijde tooi van 
bruiloft en kraamkamer, hun schoonheid is voorbijgegaan zonder directe 
sporen na te laten in kunst en litteratuur. Het uitdrukkingsmiddel, dat 
hen verbindt, is niet de kunst, maar de mode. Nu staat de mode in het 
algemeen veel nader tot de kunst, dan de academische aesthetica wil 
toegeven. Als kunstmatige accentueering van de lichaamsschoonheid en de 
lichaamsbeweging is zij met een der kunsten, die van den dans, innig 
verbonden. Maar ook daarbuiten grenst in de 15e eeuw het domein der 
mode, of wil men Never der kleederdracht, veel nader aan dat der kunst 
dan wij geneigd zijn ons voor te stellen. Niet enkel doordat het 
veelvuldig gebruik van juweelen en de metaalbewerking van het 
krijgsgewaad in het costuum een direct element van kunsthandwerk brengt. 
De mode deelt met de kunst zelve essentieele eigenschappen: stijl en 
rythme zijn haar even onmisbaar als voor de kunst. De late Middeleeuwen 
hebben voortdurend in de kleederdracht een mate van levensstijl 
uitgedrukt, waarvan tegenwoordig zelfs een kroningsplechtigheid slechts 
meer een flauwe afschaduwing kan geven. In het leven van iederen dag 
vertoonden de verschillen van pelzen en kleuren, kappen en huiven de 
strenge ordonnantie der standen, de pronkende waardigheden, den staat 
van blijdschap of smart, de teedere betrekking van vrienden en 
verliefden. 

Van alle levensverhoudingen was de aesthetiek zoo uitdrukkelijk mogelijk 
uitgewerkt. Hoe hooger het schoonheids- en zedelijkheidsgehalte van zulk 
een verhouding was, hoe meer de uitdrukking ervan tot zuivere kunst kon 
worden. Beleefdheid, etikette vinden hun schoone uiting enkel in het 
leven zelf, in kleed en praal. De rouw echter heeft haar sterke 
uitdrukking bovendien in een duurzamen en machtigen kunstvorm: het 
grafmonument; de cultuurwaarde van den rouw was verheven door zijn 
verband met den godsdienst. Maar nog rijker was de aesthetische bloei 
van deze drie levenselementen: dapperheid, eer en liefde. 
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DEHELDENDROOM 



Toen men tegen het einde der achttiende eeuw begon middeleeuwsche 
cultuurvormen als eigen nieuwe levenswaarden op te nemen, met andere 
woorden bij den aanvang der romantiek, heeft men in de Middeleeuwen 
allereerst het ridderwezen ontwaard. De romantiek was geneigd 
Middeleeuwen en riddertijd kortweg te vereenzelvigen. Zij zag overal 
slechts wuivende vederbossen. En hoe paradoxaal het thans klinkt, zij 
had in zeker opzicht gelijk. Een grondiger studie heeft ons geleerd, 
dat het ridderwezen slechts een onderdeel is van de cultuur van dat 
tijdperk, dat de staatkundige en maatschappelijke ontwikkeling 
grootendeels buiten dien vorm om gaat. Het tijdperk van echte 
feodaliteit en bloeiend ridderwezen loopt reeds in de dertiende eeuw 
ten einde; wat daarna komt is de stedelijk-vorstelijke periode der 
Middeleeuwen, waarin de beheerschende factoren van staat en maatschappij 
de handelsmacht der burgerijen en de daarop berustende geldmacht der 
vorsten zijn. Wij lateren hebben ons gewend, en terecht, om veel meer 
naar Gent en Augsburg te zien, veel meer naar het opkomende kapitalisme 
en de nieuwe staatsvormen dan naar den adel, die immers, hier meer daar 
minder, overal reeds "gefnuikt" was. De geschiedvorsching zelf heeft 
zich sedert de dagen der romantiek gedemocratiseerd. Het moet evenwel 
hem, die gewoon is, de latere Middeleeuwen te zien in hun staatkundig- 
economisch aspect, zooals wij dat begrijpen, telkens opvallen, dat de 
bronnen zelf, met name de verhalende bronnen, aan den adel en zijn 
bedrijf een zooveel ruimer plaats geven, dan bij onze voorstelling past. 
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Dit geldt zelfs niet enkel van de late Middeleeuwen, maar ook nog van de 
zeventiende eeuw. 

De reden daarvan is, dat de adellijke levensvorm zijn heerschappij over 
de samenleving heeft behouden lang nadat de adel als maatschappelijke 
structuur zijn overheerschende beteekenis verloren had. In den geest der 
vijftiende eeuw neemt de adel als maatschappelijk element nog onbetwist 
de eerste plaats in; zijn beteekenis wordt door den tijdgenoot veel te 
hoog, die van de burgerij veel te laag geschat. Zij zelf zien niet, dat 
de werkelijke beweegkrachten der maatschappelijke ontwikkeling elders 
lagen dan in het leven en bedrijf van een oorlogvoerenden adel. Dus, zal 
men zeggen: de fout zit bij de tijdgenooten zelf en bij de romantiek, 
die hun voorstelling zonder kritiek volgde, terwijl de moderne 
geschiedvorsching de ware verhoudingen van het laat-middeleeuwsche leven 
aan het licht heeft gebracht. Van het staatkundige en economische leven, 
ja. Maar voor het kennen van het cultuurleven behoudt de waan zelf, 
waarin de tijdgenooten leefden, de waarde van een waarheid. Ook al was 
de adellijke levensvorm niet anders dan een vernis over het leven 
geweest, dan nog zou het noodzakelijk zijn, dat de geschiedenis dat 
leven met den glans van dat vernis wist te zien. 

Het is overigens veel meer geweest dan een vernis. Het begrip van de 
geleding der maatschappij in standen doordringt in de Middeleeuwen alle 
theologische en politische beschouwingen tot in haar vezelen. Het 
bepaalt zich volstrekt niet tot de geijkte drie: geestelijkheid, adel en 
derde stand. Het begrip stand heeft niet alleen een veel sterker waarde 
maar ook een veel verder strekking. In het algemeen wordt iedere 
groepeering, iedere functie, ieder beroep gezien als een stand, zoodat 
naast de indeeling der maatschappij in drie standen een in twaalf kan 
voorkomen. [143] Want stand is staat, "estat", of "ordo"; er ligt de 
gedachte in van een door God gewilde wezenlijkheid. De woorden "estat" 
en "ordre" dekken in de Middeleeuwen een groot aantal van menschelijke 
groepeeringen, die voor ons begrip zeer ongelijksoortig zijn: de standen 
in onzen zin, de beroepen, den huwelijken staat naast den maagdelijken, 
den staat van zondigheid "estat de pechie", de vier "estats de corps et 
de bouche" aan het hof: panetiers, schenkers, voorsnijders en 
keukenmeesters, de geestelijke wijdingen: priester, diaken, subdiaken 
enz., de kloosterorden, de ridderorden. In de middeleeuwsche gedachte 
wordt het begrip "staat" of "orde" in al die gevallen bijeengehouden 
door het besef, dat elk dezer groepen een goddelijke inzetting 
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vertegenwoordigt, een orgaan is in den wereldbouw, even wezenlijk en 
even hierarchisch-eerbiedwaardig als de hemelsche tronen en machten der 
engelenhierarchie. 

In het schoone beeld, dat men zich maakte van staat en maatschappij, 
werd aan elk der standen zijn functie aangewezen niet overeenkomstig 
zijn beproefde nuttigheid, maar overeenkomstig zijn heiligheid of zijn 
schitterenden glans. Men kon daarbij de ontaarding der geestelijkheid, 
het verval van de ridderlijke deugden bejammeren, zonder daarom het 
ideale beeld ook maar eenigszins prijs te geven; de zonden der menschen 
mogen de verwezenlijking van het ideaal beletten, toch blijft het 
grondslag en richtsnoer der maatschappelijke gedachte. Het 
middeleeuwsche beeld der maatschappij is statisch, niet dynamisch. 

Het is een wonderlijke schijn, waarin Chastellain, de hofhistoriograaf 
van Philips den Goede en Karel den Stoute, wiens rijke werk ook hier 
weer de beste spiegel is van de tijdsgedachte, de maatschappij van zijn 
dagen ziet. Hier is een man, in de velden van Vlaanderen getogen, die in 
zijn Nederlanden de schitterendste ontplooiing van burgermacht voor 
oogen had, en die niettemin, verblind door den uiterlijksten glans van 
het Bourgondische prachtleven, in den staat slechts riddermoed en 
ridderdeugd als de bron van kracht ziet. 

God heeft het volk doen geboren worden om te arbeiden, om den grond te 
bewerken, om door den handel duurzaam levensonderhoud te verschaffen, de 
geestelijkheid voor de werken des geloofs, maar den adel, om de deugd te 
verheffen en de gerechtigheid te handhaven, om met de daden en de zeden 
van hun schoone personen den anderen een spiegel te zijn. De hoogste 
taak in den staat, de bescherming der kerk, de vermeerdering van het 
geloof, de bewaring van het volk voor verdrukking, de handhaving van het 
gemeen welzijn, bestrijding van geweld en tirannie, versterking van den 
vrede, Chastellain wijst ze alle den adel toe. Waarheid, dapperheid, 
zedelijkheid en mildheid zijn zijn eigenschappen. En de adel van 
Frankrijk, zegt deze hoogdravende lofredenaar, beantwoordt aan dat 
ideale beeld. [144] Door het geheele werk van Chastellain heen bemerkt 
men, dat hij ook werkelijk de gebeurtenissen van zijn tijd door dat 
gekleurde glaasje ziet. 

De onderschatting van de burgerij spruit hieruit voort, dat het type, 
waaronder men zich den derden stand voorstelde, zich nog geenszins 
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gecorrigeerd had naar de werkelijkheid. Dattype was eenvoudig en 
beknopt als zulk een kalenderplaatje of bas-relief, dat de werken des 
jaars afbeeldde: de zwoegende veldarbeider, de vlijtige handwerker of de 
bedrijvige koopman. De figuur van den machtigen patricier, die den adel 
zelf van zijn plaats drong, het feit, dat de adel zich voortdurend 
aanvulde met het bloed en de kracht der burgerij, vond in dat lapidaire 
type evenmin plaats als de figuur van den strijdbaren gildebroeder en 
zijn vrijheidsideaal. In het begrip van den derden stand bleven, immers 
zelf tot de Revolutie toe, burgerij en arbeiders ongescheiden; 
afwisselend dringt in de voorstelling de figuur van den armen boer of 
van den vadsigen rijken burger [145] naar voren, maar een omlijning 
volgens zijn werkelijke economisch-politische functie kreeg dat begrip 
derde stand niet. Een reformprogram van een Augustijner monnik in 1412 
kan in ernst verlangen, dat ieder niet-edele in Frankrijk gedwongen zou 
worden, hand- of veldarbeid te doen, of uit het land gejaagd worden. [146] 

Zoo is het te begrijpen, dat iemand als Chastellain, wiens vatbaarheid 
voor ethische illusie geevenaard wordt door zijn politische na'i'veteit, 
naast de hooge eigenschappen van den adel den derden stand slechts lage 
en slaafsche deugden toekent. "Pour venir au tiers membre qui fait le 
royaume entier, c'est I'estat des bonnes villes, des marchans et des 
gens de labeur, desquels il ne convient faire si longue exposition que 
des autres, pour cause que de soy il n'est gaires capable de hautes 
attributions, parce qu'il est au degre servile". (O kerels van 
Vlaanderen!) Zijn deugd is nederigheid en vlijt, gehoorzaamheid aan hun 
koning en gewilligheid, om genoegen te verschaffen aan de heeren. [147] 

Werkte wellicht ook dat volslagen gemis aan het gezicht op een komenden 
tijd van burgervrijheid en macht er toe mee, dat Chastellain en 
gelijkgezinden, die enkel van den adel heil verwachtten, het met de 
tijden duister inzagen? 

Ook de rijke stedelingen heeten bij Chastellain nog kortweg "vilains". 
[148] Hij heeft niet het geringste begrip voor burgereer. Philips de 
Goede had de gewoonte, zijn macht te misbruiken, om zijn "archers", 
lagere edelen veelal, of andere dienaren van zijn huis te huwen aan 
rijke poortersweduwen of dochters. De ouders huwelijkten hun dochters 
zoo vroeg mogelijk uit, om die aanzoeken te ontgaan; een weduwe 
hertrouwde erom twee dagen na haars mans begrafenis. [149] Eens stuitte 
de hertog daarbij op het hardnekkig verzet van een rijken bierbrouwer te 
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Rijsel, die zijn dochter niet voor een dergelijke verbintenis wil geven. 
De hertog laat het meisje in verzekerde bewaring stellen; de gekrenkte 
vader verhuist met zijn hebben en houden naar Doornik, om daar buiten 
's hertogen gebied te zijn, en ongehinderd de zaak voor het Parlement 
van Parijs te kunnen brengen. Het brengt hem niet dan zorg en moeite; 
hij wordt ziek van verdriet, en het eind van het geval, dat in hooge mate 
kenschetsend is voor Philips' impulsief karakter [150] en hem naar onze 
begrippen niet tot eer strekt, is, dat de hertog de moeder, die als 
smeekelinge tot hem komt, haar dochter teruggeeft, maar aan de 
vergiffenis hoon en vernedering toevoegt. Chastellain, die anders 
volstrekt niet vreest, zijn heer te misprijzen, staat met zijn sympathie 
geheel aan de zijde van den hertog; voor den beleedigden vader heeft hij 
geen andere woorden dan "ce rebelle brasseur rustique", "et encore si 
meschant vilain." [151] 

In zijn _Temple de Bocace_, een hoi galmende hal van adellijken roem en 
ongeluk, laat Chastellain den grooten financier Jacques Coeur niet 
zonder een woord van verontschuldiging toe, terwijl de verfoeilijke 
Gilles de Rais er ondanks zijn ontzettende misdaden gereedelijktoegang 
vindt van wege zijn hooge geboorte. [152] Hij acht het onnoodig, de 
namen van de burgers te vermelden, die in den grooten strijd voor Gent 
vielen. [153] 

Ondanks deze geringschatting van den derden stand ligt er in het 
ridderideaal zelf en in de beoefening van de deugden en de taak, die den 
adel werden voorgehouden, een dubbel element van een minder hoogmoedig 
aristocratische volksverachting. Naast den spot over de dorpers, vol 
haat en verachting, zooals die klinkt uit het Vlaamsche _Kerelslied_ en 
de Proverbes del vilain_ loopt in de Middeleeuwen een tegengestelde 
uiting van medelijden met het arme volk, dat het zoo kwaad heeft. 

"Si fault de faim perir les innocens 

Dont les grans loups font chacun jour ventree, 

Qui amassent a milliers et a cens 

Les faulx tresors; c'est le grain, c'est la blee, 

Le sang, les os qui ont la terre aree 

Des povres gens, dont leur esperit crie 

Vengence a Dieu, ve a la seignourie ..." [154] 

Het zijn altijd dezelfde klaagtonen: het arme volk, geteisterd door de 
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oorlogen, uitgezogen door de ambtenaren, leeft in gebrek en ellende; 
iedereen teert op den boer. Zij lijden geduldig: "le prince n'en scait 
riens", en als zij soms murmureeren en de overheid smaden: "povres 
brebis, povre fol peuple", de heer zal hen met een woord weer tot rust 
en tot rede brengen. In Frankrijk komt onder den indruk van de 
jammerlijke verwoesting en onveiligheid, waaraan de honderdjarige oorlog 
gaandeweg het geheele land overleverde, een trek in die klacht op den 
voorgrond: de boer geplunderd, gebrandschat en mishandeld door de 
krijgsbenden van vriend en vijand, beroofd van zijn ploegdieren, van 
huis en hof verjaagd. In dien vorm neemt de klacht geen einde meer. Men 
hoort haar van de groote reform-gezinde geestelijken omstreeks 1400: 
Nicolaas van Clemanges in zijn _Liber de lapsu et reparatione 
justitiae,_ [155] van Gerson in zijn moedige en aangrijpende politieke 
preek voor de regenten en het hof op het thema Vivat rex,_ 7 November 
1405 in het paleis der koningin te Parijs gehouden, [156] Jean Jouvenel, 
de bisschop van Beauvais, houdt in bittere klachten de ellende van het 
volk voor aan de Staten te Blois in 1433, te Orleans in 1439. [157] 
Gepaard aan het beklag der andere standen over hun moeilijkheden, in den 
vorm van een twistgesprek, vindt men het thema van de volksellende in 
Alain Chartier's _Quadriloge invectif,_ [158] en in Robert Gaguin's 
daarop ge'i'nspireerd Debat du laboureur, du prestre et du gendarme_. 
[159] De kroniekschrijvers kunnen niet anders dan telkens erop 
terugkomen; hun stof bracht het mee. [160] Molinet dicht een _Resource 
du petit peuple_, [161] de ernstige Meschinot herhaalt de waarschuwingen 
over de verwaarloozing van het volk keer op keer: 

"O Dieu, voyez du commun I'indigence, 

Pourvoyez-y a toute diligence: 

Las! par faim, froid, paour et misere tremble. 

S'il a peche ou commis negligence 

Encontre vous, il demande indulgence. 

N'est-ce pitie des biens que Ton lui emble? 

II n'a plus bled pour porter au molin, 

On lui oste draps de laine et de lin, 

L'eaue, sans plus, lui demeure pour boire". [162] 

In een cahier, den koning aangeboden ter gelegenheid van de Staten te 
Tours in 1484, neemt de klacht regelrecht het karakter aan van een 
politiek vertoog. [163] Toch blijft het een volkomen stereotyp en 
negatief medelijden, niets van een program. Er is nog geen spoor van 
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weloverlegden socialen hervormingszin in, en zoo wordt er op het thema 
doorgezongen, door La Bruyere, door Fenelon, tot diep in de achttiende 
eeuw, want nog de klachten van den ouden Mirabeau, "I'ami des hommes", 
zijn weinig anders, al klinkt daarin het geluid van het komende verzet. 

Het is te verwachten, dat de verheerlijkers van het laat-middeleeuwsche 
ridderideaal instemmen met deze betuigingen van medelijden met het volk: 
immers de toepassing van den ridderplicht, om de zwakken te beschermen, 
eischte het. Evenzeer inhaerent aan het wezen van het ridderideaal, en 
evenzeer stereotyp en theoretisch, is ook het besef, dat de ware adeldom 
slechts berust in de deugd, en dat in den grond alle menschen gelijk 
zijn. Deze beide gevoelens worden wel eens in hun cultuurhistorische 
beteekenis overschat. Men beschouwt de erkenning van den waren adel in 
het hart als een triomf der Renaissance, erop wijzende, dat Poggio die 
gedachte uitspreekt in zijn _De nobilitate_. Men hoort gewoonlijk dat 
oude egalitarisme in het revolutionaire geluid van John Ball's "When 
Adam delved and Eve span, where was then the gentleman?"-En men stelt 
zich voor, dat de adel sidderde op dien tekst. 

Beide gedachten waren reeds lang gemeenplaatsen in de hoofsche 
litteratuur zelve, evenals zij het waren in de salons van het ancien 
regime. Het denkbeeld van den waren adel in het hart was voortgekomen 
uit de verheffing van de hoofsche liefde in de poezie der troubadours. 
Het blijft een zedelijke bespiegeling zonder sociaal-actieve werking. 

"Dont vient a tous souveraine noblesce? 

Du gentil cuer, pare de nobles mours. 

... Nulz n'est villains se du cuer ne lui muet". [164] 

De gelijkheidsgedachte was reeds door de kerkvaders ontleend aan Cicero 
en Seneca. Gregorius de Groote had den komenden Middeleeuwen het 
"Omnes 

namque homines natura aequales sumus" reeds meegegeven. Het was in 
allerlei klank en nadruk steeds herhaald, zonder de werkelijke 
ongelijkheid te verminderen. Want voor den Middeleeuwer keerde de 
gedachte haar pointe naar de spoedige gelijkheid in den dood, niet naar 
een hopeloos verre gelijkheid in het leven. Bij Eustache Deschamps 
vinden wij haar in een duidelijke verbinding met de doodendans- 
voorstelling, die aan de late Middeleeuwen den troost moest geven over 
het onrecht van de wereld. Het is Adam zelf, die zijn kroost toespreekt: 



71 



"Enfans, enfans, de moy, Adam, venuz, 

Qui apres Dieu suis peres premerain (eerste) 

Cree de lui, tous estes descenduz 

Naturelment de ma coste et d'Evain; 

Vo mere fut. Comment est Tun villain 

Et I'autre prant le nom de gentillesce 

De vous, freres? dont vient tele noblesce? 

Je ne le scay, se ce n'est des vertus, 

Et les villains de tout vice qui blesce: 

Vous estes tous d'une pel revestus. 

Quant Dieu me fist de la boe ou je fus, 
Homme mortel, faible, pesant et vain, 
Eve de moy, il nous crea tous nuz, 
Mais I'esperit nous inspira a plain 
Perpetuel, puis eusmes soif et faim, 
Labour, dolour, et enfans en tristesce; 
Pour noz pechiez enfantent a destresce 
Toutes femmes; vilment estes concuz. 
Dont vient ce nom, villain, qui les cuers blesce? 
Vous estes tous d'une pel revestuz. 

Les roys puissans, les contes et les dus, 

Li gouverneur du peuple et souverain, 

Quant ilz naissent, de quoy sont ilz vestuz? 

D'une orde pel. 

... Prince, pensez, sanz avoir en desdain 

Les povres gens, que la mort tient le frain". [165] 

Het is in overeenstemming met deze gedachten, wanneer geestdriftige 
vereerders van het ridderideaal somtijds opzettelijk de daden van 
boersche helden opteekenen, om den adel te leeren, "dat bij wijlen zij, 
die zij dorpers achten, van de grootste dapperheid bezield zijn". [166] 

Want dit is de grond van al deze gedachten: dat de adel geroepen is, om 
door de naleving van het ridderideaal de wereld te schragen en te 
zuiveren. Het rechte leven en de rechte deugd der edelen is het 
heilmiddel der slechte tijden; daarvan hangt af het welzijn en de rust 
van kerk en koninkrijk, de gelding der gerechtigheid. [167] De oorlog is 
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in de wereld gekomen met Cain en Abel, en sedert vertakt onder goeden en 
slechten. Hem te beginnen is niet goed. Daarom is de zeer edele en zeer 
uitstekende stand der ridderschap ingesteld, om het volk, dat gemeenlijk 
het meest geteisterd wordt door de rampen van den krijg, te bewaren, te 
verdedigen en in rust te houden. [168] Twee zaken, luidt het in het 
leven van een der zuiverste vertegenwoordigers van het laat-middeleeuwsche 
ridderideaal, Boucicaut, zijn door God's wil in de wereld gezet als twee 
pijlers om de orde der goddelijke en menschelijke wetten te onderhouden; 
zonder hen zou de wereld niet dan verwarring zijn; die twee pijlers zijn 
ridderschap en wetenschap, "chevalerie et science, qui moult bien 
conviennent ensemble". [169] "Science, Foy et Chevalerie" zijn de drie 

lelien van _Le Chapel des fleurs de I is van Philippe de Vitri; zij 

vertegenwoordigen de drie standen; de ridderschap is geroepen, om de 
beide andere te behoeden en te beschermen. [170] Die gelijkwaardigheid 
van ridderschap en wetenschap, die ook spreekt uit de neiging om aan den 
doctorstitel dezelfde rechten toe te kennen als aan den riddertitel 
[171] getuigt van het hooge ethische gehalte van het ridderideaal. Het 
is de vereering van een hooger willen en durven naast die van een hooger 
weten en kunnen; men heeft de behoefte, om den mensch in een hoogere 
potentie te zien, en wil die uitdrukken in den vasten vorm van twee 
wijdingen tot hooger levenstaak, onderling gelijkwaardig. Maar van die 
twee had het ridderideaal een veel algemeener en sterker werking, omdat 
daarin met het ethische zooveel aesthetische elementen waren vereenigd, 
die voor iederen geest begrijpelijk waren. 

De middeleeuwsche gedachtenwereld in het algemeen is in al haar deelen 
doortrokken en doorzult met de geloofsvoorstellingen. Op soortgelijke 
wijze is de gedachtenwereld van die beperkter groep, welke in de sfeer 
van hof en adel leeft, gedrenkt in het ridderideaal. Zelfs 
geloofsvoorstellingen worden op haar beurt in den ban der ridderidee 
getrokken: Michael's wapenfeit was "la premiere milicie et prouesse 
chevaleureuse qui oncques fut mise en exploict"; van hem neemt de 
ridderlijkheid haar oorsprong; als "milicie terrienne et chevalerie 
humaine" is zij een aardsche navolgingvan de engelenscharen om Gods 
troon. [172] 

Leidt de hooge verwachting, die men bouwt op de plichtsvervulling van 
den adel, tot eenige nadere omschrijving van politieke denkbeelden 
omtrent hetgeen den adel te doen staat? Ja, die van een streven naar 
den universeelen vrede, gegrondvest op de eendracht der koningen, de 
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verovering van Jeruzalem en verdrijving der Turken. De onvermoeide 
plannenmaker Philippe de Mezieres, die droomde van een ridderorde, welke 
al de oude kracht van Tempel en Hospitaal zou overtreffen, heeft in zijn 
_Songe du vieil pelerin_ een plan uitgewerkt, dat het heil der wereld 
in de naaste toekomst scheen te waarborgen. De jonge koning van 
Frankrijk,-het is geschreven omstreeks 1388, toen op den ongelukkigen 
Karel VI nog zooveel hoop was gebouwd-, zal gemakkelijk vrede kunnen 
sluiten met Richard van Engeland, even jong en onschuldig aan ouden 
strijd als hij. Zij moesten persoonlijk over dien vrede met elkander 
spreken, elkander verhalen van de wonderlijke openbaringen, die hem 
hadden aangekondigd, afzien van al de kleine belangen, die een beletsel 
zouden opleveren, als de onderhandeling aan geestelijken, 
rechtsgeleerden of legerhoofden werd toevertrouwd. Laat de koning van 
Frankrijk maar wat grenssteden en kasteelen afstaan. Terstond na den 
vrede zou de kruistocht worden voorbereid. Overal zal alle strijd en 
veete beslecht worden, het tiranniek bestuur der staten zal hervormd 
worden, een algemeen concilie zal de vorsten der christenheid opwekken, 
om ten oorlog te trekken, indien de prediking niet helpen mocht, om 
Tartaren, Turken, Joden en Saracenen te bekeeren. [173] Niet 
onwaarschijnlijk was er van zulke ver strekkende plannen nog sprake in 
het vriendschappelijk verkeer van Mezieres met den jongen Lodewijk van 
Orleans in het klooster der Celestijnen te Parijs. Ook Orleans leefde, 
zij het met meer bijmenging van praktische en baatzuchtige politiek, 
in die droomen van vrede en kruistocht. [174] 

Het is een wonderlijke kleuringvan de wereld, dat beeld van de 
maatschappij gedragen door het ridderideaal. Het is een kleur, die niet 
goed houden wil. Wien men ook neemt van de bekende fransche chronisten 
der veertiende en vijftiende eeuw: de scherpe Froissart, de droge 
Monstrelet en d'Escouchy, de plechtstatige Chastellain, de hoofsche 
Olivier de la Marche, de bombastische Molinet, alien met uitzondering 
van Commines en Thomas Basin beginnen met hoogdravende verklaringen, 
dat zij schrijven ter verheerlijking van ridderdeugd en roemrijke 
wapenfeiten. [175] Maar niemand kan het geheel volhouden, Chastellain 
nog het best. Terwijl Froissart, zelf dichter van een hyperromantischen 
aflegger der ridder-epiek: _Meliador_, met zijn geest zwelgt in ideale 
"prouesse" en "grans apertises d'armes", schrijft zijn journalistenpen 
voortdurend van verraad en wreedheid, sluwe baatzucht en overmacht, een 
krijgsbedrijf, dat geheel een zaak van winstbejag is geworden. Molinet 
vergeet doorloopend zijn chevaleresken opzet en vertelt, afgezien van 
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zijn taal en stijl, de gebeurtenissen helder en eenvoudig, om zich af 
en toe den edelen zwier te herinneren, dien hij zich had opgelegd. Nog 
uiterlijker is de ridderlijke strekking bij Monstrelet. 

Het is alsof de geest van deze schrijvers,-een ondiepe geest, moet men 
zeggen-, de ridderlijke fictie aanwendt als een correctief op de 
onbegrijpelijkheid, die hun tijd voor hen had. Het was de eenige vorm, 
waarin zij de gebeurtenissen konden begrijpen. In de werkelijkheid waren 
zoowel de oorlogen als de staatkunde van hun tijd uiterst vormloos, 
schijnbaar onsamenhangend. De krijg doorgaans een chronisch proces van 
geisoleerde strooptochten over een groot gebied verspreid, de diplomatie 
een zeer omslachtig en gebrekkig instrument, voor een deel beheerscht 
door zeer algemeene traditioneele ideeen en voor een deel door een 
onontwarbaar complex van afzonderlijke, kleine rechtskwesties. Niet 
in staat om in dat alles een reeele maatschappelijke ontwikkeling te 
erkennen, nam de historie de fictie van het ridderideaal te baat, en 
herleidde daarmee alles tot een schoon beeld van vorsteneer en 
ridderdeugd, een fraai spel van edele regels, en schiep de illusie van 
orde. Vergelijkt men dezen historischen maatstaf met bijvoorbeeld het 
inzicht van Thucydides, dan is het een buitengewoon laag standpunt. 
De geschiedenis verdort tot een relaas van schoone of schijnschoone 
wapenfeiten en solemneele staatshandelingen. Wie zijn dan ook van dit 
gezichtspunt beschouwd de rechte geschiedgetuigen? De herauten en 
wapenkoningen, meent Froissart; zij wonen immers die edele verrichtingen 
bij, en hebben ze officieel te beoordeelen; zij zijn experts in zaken 
van roem en eer, en roem en eer zijn het motief der geschiedschrijving. 
[176] De statuten van het Gulden Vlies geboden het opteekenen van 
ridderlijke wapenfeiten; Lefevre de Saint Remy, genaamd Toison d'or, 
of de heraut Berry kunnen als voorbeelden van den wapenkoning- 
geschiedschrijver genoemd worden. 



Als ideaal van schoon leven is de ridderlijke gedachte van zeer 
bijzondere gedaante. Het is een in zijn wezen aesthetisch ideaal, 
opgebouwd uit bonte fantazie en verheffende aandoening. Maar het wil 
zijn een ethisch ideaal: het middeleeuwsche denken kon aan een 
levensideaal slechts een edele plaats geven, door het in betrekking 
te stellen tot vroomheid en deugd. In die ethische functie schiet het 
ridder wezen steeds te kort; het wordt omlaaggetrokken door zijn 
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zondigen oorsprong. Want de kern van het ideaal blijft de tot schoonheid 
verheven hoogmoed. Dit heeft Chastellain volkomen begrepen, wanneer hij 
zegt: "La gloire des princes pend en orguel et en haut peril emprendre; 
toutes principales puissances conviengnent en un point estroit qui se 
dit orgueil." [177] Uit den hoogmoed, gestyleerd en verheven, is de 
eer geboren, die de pool is van het adellijk leven. Terwijl in de 
middelmatige of ondergeschikte maatschappelijke verhoudingen-zegt Taine 
[178]-de voornaamste drijfveer het belang is, is de groote beweger bij 
de aristocratie de hoogmoed: "or, parmi les sentiments profonds de 
I'homme, il n'en est pas qui soit plus propre a se transformer en 
probite, patriotisme et conscience, car I'homme fier a besoin de son 
propre respect, et, pour I'obtenir, il est tente de le meriter." Taine 
heeft zonder twijfel de neiging, om de aristocratie te fraai te zien. 
De werkelijke geschiedenis der aristocratieen geeft overal een beeld, 
waarin de hoogmoed gedoubleerd is met onbeschaamd eigenbelang. Des 
ondanks blijft-als omschrijving van het aristocratisch levensideaal 
-Taine's woord treffend. Het is verwant aan Burckhardt's bepaling van 
het Renaissance-eergevoel. "Es ist die ratselhafte Mischung aus Gewissen 
und Selbstsucht, welche dem modernen Menschen noch ubrig bleibt, auch 
wenn er durch oder ohne seine Schuld alles iibrige, Glauben, Liebe und 
Hoffnung eingebiisst hat. Dieses Ehrgefuhl vertragt sich mit vielem 
Egoismus und grossen Lastern und ist ungeheurerTauschungen fahig; aber 
auch alles Edle, das in einer Personlichkeit ubrig geblieben, kann sich 
daran anschliessen und aus diesem Quell neue Krafte schopfen". [179] 

De persoonlijke eerzucht en roemzucht, die dan eens uitingen van een 
hoog eergevoel, dan weer veel meer uit onveredelden hoogmoed gesproten 
schijnen, zijn door Burckhardt in beeld gebracht als de kenmerkende 
eigenschappen van den Renaissance-mensch. [180] In tegenstelling met de 
afzonderlijke standseer en standenroem, zooals zij de echt-middeleeuwsche 
samenleving buiten Italie nog bezielden, beschrijft hij de algemeen- 
menschelijke eer en roem, waarnaar, onder sterken invloed van antieke 
voorstellingen, de Italiaansche geest sedert Dante streeft. Het schijnt 
mij toe, dat dit een der punten is, waarop Burckhardt den afstand 
tusschen Middeleeuwen en Renaissance, tusschen West-Europa en Italie te 
groot gezien heeft. Die roemliefde en eerzucht der Renaissance is in 
haar kern de ridderlijke eerzucht van vroeger tijd en Fransche herkomst, 
de standseer uitgebreid tot wijder gelding, ontdaan van het feodale 
sentiment en bevrucht met antieke gedachte. Het hartstochtelijk 
verlangen, om door het nageslacht geprezen te worden, is den hoofschen 
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ridder der twaalfde eeuw, den onverfijnden Franschen of Duitschen 
soudenier der veertiende eeuw even weinig vreemd als den schoonen geest 
van het quattrocento. De afspraak voor het Combat des trente tusschen 
messires Robert de Beaumanoir en den kapitein Brandebourch wordt door 
den laatste besloten met de woorden: "en zoo zullen wij maken, dat men 
ervan spreken zal in komende tijden in zaal en paleis, in pleinen en 
andere plaatsen over de wereld." [181] Chastellain, in zijn waardeering 
van het ridderideaal toch volkomen middeleeuwsch, drukt niettemin 
volkomen den geest der Renaissance uit, als hij zegt: 

"Honneur semont toute noble nature 
D'aimer tout ce qui noble est en son estre. 
Noblesse aussi y adjoint sa droiture". [182] 

Elders zegt hij, dat bij joden en heidenen de eer dierbaarder was en 
nauwer werd gehouden, omdat zij enkel werd betracht om haars zelfs wil 
en in verwachting van aardschen lof, terwijl de christenen de eer 
ontvangen hebben door het geloof en het licht, in verwachting van 
hemelsch loon. [183] 

Reeds bij Froissart wordt de dapperheid aanbevolen zonder eenige 
religieuze of direct moreele motiveering, om roem en eer, en-enfant 
terrible als hij is-om carriere. [184] 

Het streven naar ridderlijken roem en eer is onafscheidelijk verbonden 
aan een heldenvereering, waarin middeleeuwsche en renaissance-elementen 
ineenvloeien. Het ridderlijke leven is een navolging. Of het de helden 
van den Artur-kring zijn of de antieke helden, maakt weinig verschil. 
Alexander was immers reeds in den bloeitijd van den ridderroman volkomen 
in de ideeensfeer van het ridderwezen opgenomen. De antieke 
fantaziesfeer was nog niet gescheiden van die der tafelronde. Koning 
Rene ziet bont dooreen de met hun blazoenen versierde grafteekens van 
Lancelot, Caesar, David, Hercules, Paris, Tro'i'lus. [185] Het ridderwezen 
zelf gold voor Romeinsch. "Et bien entretenoit-heet het van Hendrik V 
van Engeland-la discipline de chevalerie, comme jadis faisoient les 
Rommains". [186] Het toenemende classicisme brengt eenige zuivering in 
het historische beeld der Oudheid; de Portugeesche edelman Vasco de 
Lucena, die voor Karel den Stoute Quintus Curtius vertaalt, verklaart, 
gelijk Maerlant het reeds anderhalve eeuw eerder had gedaan, hem daarin 
te bieden een authentieken Alexander, ontdaan van de leugens, waarmee 
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al de gangbare historien diens geschiedenis ontsierden. [187] Doch de 
bedoeling is sterker dan ooit, den vorst een voorbeeld ter navolging 
te bieden, en bij weinig vorsten is de zucht, om door groote en 
schitterende daden de Ouden te evenaren, zoo bewust als bij Karel den 
Stoute. Van jongsaf had hij zich de heldendaden van Walewein en Lancelot 
laten voorlezen; later wonnen het de Ouden. Voor het slapen gaan werd er 
geregeld een paar uur gelezen in "les haultes histoires de Rormme". [188] 
Zijn hoogste behagen gold den helden der oudheid: Caesar, Hannibal en 
Alexander, "lesquelz il vouloit ensuyre et contrefaire". [189] Alle 
tijdgenooten hebben aan die opzettelijke navolging als drijfveer van 
zijn daden groot gewicht gehecht. "II desiroit grand gloire,-zegt 
Commines-qui estoit ce qui plus le mettoit en ses guerres que nulle 
autre chose; et eust bien voulu ressembler a ses anciens princes dont 
il a este tant parle apres leur mort." [190] Chastellain zag hem dien 
hoogen zin voor groote daden en voor het schoone antieke gebaar de 
eerste maal in praktijk brengen. Het was bij zijn eerste komst als 
hertog binnen Mechelen in 1467. Hij had er een oproer te straffen; de 
zaak werd in alle vormen onderzocht en berecht, een der leiders ter dood 
veroordeeld, anderen voor eeuwig verbannen. Het schavot wordt op de 
markt opgericht, de hertog zit er tegenover; de schuldige ligt reeds 
geknield, de beul ontbloot het zwaard; toen roept Karel, die tot dusver 
zijn bedoeling verborgen had: "Houd op! Doe hem den blinddoek af en laat 
hem opstaan." 

"Et me pareus de lors-zegt Chastellain-que le coeur luy estoit en haut 
singulier propos pour le temps a venir, et pour acquerir gloire et 
renommee en singuliere oeuvre." [191] 

Het voorbeeld van Karel den Stoute is geschikt, om te doen zien, hoe de 
geest der Renaissance, de zucht naar het schoone antieke leven, direct 
wortelt in het ridderideaal. Het is, als men hem met den Italiaanschen 
virtuoso vergelijkt, slechts een verschil van belezenheid en van smaak. 
Karel las zijn klassieken nog in vertaling, en zijn levensvorm is nog 
flamboyant-gothiek. 

Dezelfde onscheidbaarheid van het ridderlijke en het renaissance-element 
vertoont de cultus der negen dapperen, "les neuf preux". Die groep van 
negen helden, drie heidenen, drie joden, drie christenen, komt op in de 
ridderlijke litteratuur; zij wordt het eerst aangetroffen in de _Voeux 
du paonvan Jacques de Longuyon omstreeks 1312. [192] De keus der 
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helden verraadt den nauwen samenhang met de ridderlijke romantiek: 
Hector, Caesar, Alexander-Jozua, David, Judas Maccabaeus-Artur, Karel 
de Groote en Godfried van Bouillon. Van zijn leermeester Guillaume de 
Machaut neemt Eustache Deschamps de gedachte over; hij wijdt er tal van 
gedichten aan. [193] Waarschijnlijk is hij het geweest, die aan de 
behoefte aan symmetrie, welke den laat-middeleeuwschen geest zoo sterk 
eigen is, voldeed, door aan de 9 preux 9 preuses toe te voegen. Hij 
zocht er eenige, ten deele vrij zonderlinge, klassieke figuren voor 
bijeen uit Justinus en andere litteratuur: o.a. Penthesilea, Tomyris, 
Semiramis, en verhaspelde de meeste namen geducht. Dit belette het 
denkbeeld niet, om opgang te maken, en zoo vindt men preux en preuses 
bij de lateren, zooals in _Le Jouvencel,_terug. Zij staan afgebeeld op 
tapijten, men verzint hun blazoenen; bij den intocht van Hendrik VI van 
Engeland te Parijs in 1431 gaan alle achttien hem voorop. [194] 

Hoe levend de voorstelling gedurende de 15e eeuw en nog daarna gebleven 
is, bewijst het feit, dat men haar parodieerde: Molinet beproeft zijn 
luim aan een negental "preux de gourmandise". [195] Nog Frans I kleedde 
zich af en toe "a I'antique" om een der preux voor te stellen. [196] 

Deschamps heeft evenwel nog op een andere wijze dan door de aanvulling 
met vrouwelijke pendanten de voorstelling uitgebreid. Hij verbond die 
vereering van oude heldendeugd aan het heden, plaatste haar in de sfeer 
van het opkomende Fransche militaire nationalisme, door aan de negen een 
tijd- en landgenoot als tienden preux toe te voegen: Bertrand du 
Guesclin. [197] Ook dat denkbeeld had succes; Lodewijk van Orleans liet 
in de groote zaal van Coucy het beeld van den dapperen connetable als 
tiende der preux opnemen. [198] Het was met reden, dat Orleans de 
gedachtenis van du Guesclin een bijzondere zorg wijdde; hij zelf was 
door den connetable ten doop gehouden, en deze had hem daarbij een 
zwaard in de hand gegeven. Van de figuur van den dapperen en 
berekenenden Bretonschen krijgsman neemt een nationaal-militaire 
heldenvereering haar uitgang. Het valt op te merken, dat deze in de 
15e eeuw nog niet in de eerste plaats Jeanne Dare geldt. Allerlei 
veldoversten, die naast of tegen haar hadden gestreden, nemen in de 
verbeelding der tijdgenooten veel grooter en eervoller plaats in dan het 
boerenmeisje uit Domremy. Velen spreken van haar nog zonder aandoening 
of vereering, meer als een curiositeit. Chastellain, die zijn 
Bourgondische gevoelens, als het pas gaf, merkwaardig op zij wist te 
zetten voor een pathetisch Fransch loyalisme, dicht een "mystere" op den 
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dood van Karel VII, waarin al de aanvoerders, die voor hem de Engelschen 
bestreden hebben, als een eeregalerij van dapperen, een strofe zeggen, 
die hun daden vermeldt: Dunois, Jean de Bueil, Xaintrailles, La Hire 
zijn er bij, en tal van minder bekenden. [199] Het doet even aan als een 
reeks van Napoleontische generaals. Maar la Pucelle ontbreekt. 

De Bourgondische vorsten bewaarden in hun schatkamer een aantal 
heldenrelieken van romantischen aard: een zwaard van Sint Joris, met 
diens wapen versierd, een zwaard, dat behoord had aan "messire Bertran 
de Claiquin" (du Guesclin), een tand van het everzwijn van Garin le 
Loherain, het souter, waaruit de heilige Lodewijk leerde in zijn 
kindsheid. [200] Hoe loopen de fantaziesferen van het ridderlijke en het 
religieuze hier ineen! Nog een schrede, en men is bij het armbeen van 
Livius, dat, plechtig als gold het een reliek, in ontvangst genomen werd 
door paus Leo X. [201] 

De laat-middeleeuwsche heldenvereering heeft haar litterairen vorm in de 
biografie van den volmaakten ridder. Soms zijn het reeds legendaire 
figuren geworden, zooals Gilles de Trazegnies. De belangrijkste evenwel 
zijn die van tijdgenooten, zooals Boucicaut, Jean de Bueil, Jacques de 
Lalaing. 

Jean le Meingre, gewoonlijkgenoemd le marechal Boucicaut, heeft zijn 
land gediend in groote rampen. Hij was met Jan zonder Vrees in 1396 bij 
Nicopolis geweest, waar het Fransche ridderleger, roekeloos uitgetrokken 
om den Turk weer uit Europa te drijven, door Sultan Bajazid vernietigd 
werd. Hij is opnieuw gevangen gemaakt bij Azincourt in 1415, en zes 
jaren later in gevangenschap gestorven. Een bewonderaar heeft nog bij 
zijn leven in 1409 zijn daden te boek gesteld, op grond van zeer goede 
inlichting en documenten, [202] doch niet als een stuktijdsgeschiedenis 
maar als het beeld van den idealen ridder. De realiteit van dit 
veelbewogen leven verdwijnt achter den schoonen schijn van het 
ridderbeeld. De vreeselijke katastrofe van Nicopolis heeft in _Le Livre 
des faicts_ maar een flauwe kleur. Boucicaut wordt geschilderd als het 
type van den soberen, vromen en tegelijk hoofschen en geletterden 
ridder. De afkeer van rijkdommen, die den waren ridder eigen moest zijn, 
spreekt uit het woord van Boucicaut's vader, die zijn erfgoed had willen 
vergrooten noch verkleinen, zeggende: als mijn kinderen rechtschapen en 
dapper zijn, zullen zij genoeg hebben; en als zij niets waard zijn, zou 
het jammer wezen, dat hun zooveel bleef nagelaten. [203] Boucicaut's 
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vroomheid is van een streng puriteinsch karakter. Hij staat vroeg op, 
en blijft wel drie uren in gebeden. Hoe gehaast of bezig ook, hoort hij 
iederen dag geknield twee missen. Vrijdags kleedt hij zich in het zwart, 
op Zon- en feestdagen doet hij te voet een bedevaart of laat zich 
voorlezen uit het leven der heiligen, of uit de geschiedenissen "des 
vaillans trespassez, soit Romains ou autres", of hij spreekt met anderen 
van devote dingen. Hij is matig en sober, spreekt weinig en meest over 
God, de heiligen, de deugd of de ridderlijkheid. Ook al zijn dienaren 
heeft hij gewend aan devotie en betamelijkheid, en hun het vloeken 
afgeleerd. [204] Hij is een ijverig voorstander van den edelen, kuischen 
vrouwendienst; hij eert alien om eene, en sticht de orde "de I'ecu verd 
a la dame blanche", ter verdediging der vrouwen, wat hem den lof schonk 
van Christine de Pisan. [205] Te Genua, waar hij in 1401 het bestuur 
kwam voeren voor Karel VI, beantwoordde hij eens hoffelijk de reverences 
van twee dames, die hij ontmoette. "Monseigneur," zei zijn schildknaap, 
"qui sont ces deux femmes a qui vous avez si grans reverences 
faictes?"-"Huguenin, dit-il, je ne scay". Lors luy dist: "Monseigneur, 
elles sont filles communes". — "Filles communes, dist-il, Huguenin, 
j'ayme trop mieulx faire reverence a dix filles communes que avoir 
failly a une femme de bien." [206]-ln zijn devies "Ce que vous 
vouldrez" kan men evengoed den dolenden ridder hooren, die zijn trouw 
aan zijn dame wijdt, als den renaissance-mensch, die zich overgeeft aan 
het leven, zooals het tot hem komt. 

Zoo is het schoone beeld van den ridder. Weliswaar blijkt uit andere 
gegevens, dat de werkelijke Boucicaut er niet in alle opzichten aan kan 
hebben beantwoord: hij deelde de gewelddadigheid en de geldzucht, in 
zijn stand zoo gewoon. [207] 

In een geheel andere nuance ziet men den modelridder in den 
biografischen roman over Jean de Bueil, _Le Jouvencel_. Deze kapitein, 
die onder het vaandel van Jeanne Dare gestreden had, later gemengd was 
in den opstand der Praguerie en den oorlog "du bien public", en in 1477 
stierf, heeft, in ongenade bij den koning, omstreeks 1465 aan drie van 
zijn dienaren een verhaal van zijn leven geinspireerd, getiteld _Le 
Jouvencel_. [208] In tegenstelling met het leven van Boucicaut, waarin 
de historische vorm een romantischen geest bergt, draagt _Le Jouvencel_ 
bij een gefingeerden vorm een sterk reeel karakter, althans in het 
eerste gedeelte. Het staat misschien in verband met het veelvoudig 
auteurschap, dat het werk verderop verloopt in een bloemzoete romantiek. 
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Daar is de gruwelijke tocht van de Fransche krijgsbenden op Zwitsersch 
gebied in 1444, en de slag bij Sankt Jakob an der Birs, waar de boeren 
van het Bazelsche land hun Thermopylae vonden, vermomd in den ijdelen 
opschikvan een afgezaagd bedenksel van herderlijke min. 

In sterk contrast daarmee geeft het eerdere gedeelte van _Le Jouvencel_ 
van de werkelijkheid van den toenmaligen krijg een beeld zoo sober en 
echt, als nauwelijks elders te vinden is. Ook deze auteurs spreken 
overigens niet van Jeanne Dare, met wie hun meester toch in 
wapenbroederschap had gestaan; het zijn zijn eigen heldendaden, die zij 
verheerlijken. Doch hoe goed moet deze hun zijn krijgsbedrijf verteld 
hebben. Hier kondigt zich de geest van het militaire Frankrijk aan, dat 
later de figuren van den mousquetaire, den grognard en den poilu zal 
opleveren. Den ridderlijken opzet verraadt alleen de aanhef, die de 
jonge lieden aanspoort, uit dit geschrift het leven in de wapenen te 
leeren, dat hen waarschuwt tegen hoogmoed, nijd en hebzucht. Zoowel het 
vrome als het amoureuze element van Boucicaut ontbreken in het eerste 
gedeelte van _Le Jouvencel_. Wat ons hier tegen komt, is de armzaligheid 
van den oorlog, zijn ontberingen en de frissche moed om gebrek te lijden 
en gevaren te bestaan. Een slotvoogd verzamelt zijn garnizoen en telt 
maarvijftien paarden, magere beestjes, de meesten zijn onbeslagen. Hij 
zet twee mannen op elk, maar ook van de mannen zijn de meesten eenoogig 
of kreupel. Om de kleeren van den kapitein te kunnen verstellen, gaat 
men de wasch van den vijand buitmaken. Een geroofde koe wordt den 
vijandelijken kapitein op zijn verzoek hoffelijkteruggegeven. In de 
beschrijving van een nachtelijken tocht over de velden ademt de 
nachtlucht en de stilte u tegen. [209] In _Le Jouvencel_ ziet men het 
riddertype overgaan in dat van den nationalen militair: de held van het 
boek laat de arme gevangenen vrij, mits zij goed-fransch worden. Tot 
hooge waardigheden gekomen, verlangt hij terug naar dat leven van 
avontuur en vrijheid. 

Zulk een realistisch riddertype (overigens, gelijk gezegd, in het werk 
zelf niet ten einde toe volgehouden) kon de Bourgondische litteratuur, 
veel ouderwetscher, veel solemneeler en meer in de feodale vormen bekneld 
dan de zuiver Fransche, nog niet opleveren. Jacques de Lalaing is naast 
le Jouvencel een antieke curiositeit, naar het cliche van oudere dolende 
ridders als Gillon de Trazegnies beschreven. Het boek van de daden van 
dezen vereerden held der Bourgondiers spreekt meer van romantische 
tournooien dan van den echten krijg. [210] 
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De psychologie van den oorlogsmoed is wellicht vroeger noch later zoo 
eenvoudig en treffend uitgedrukt als in de volgende woorden van _Le 
Jouvencel_: [211] "C'est joyeuse chose que la guerre.... On s'entr'ayme 
tant a la guerre. Quant on voit sa querelle bonne et son sang bien 
combatre, la larme en vient a I'ueil. II vient une doulceur au cueur de 
loyaulte et de pitie de veoir son amy, qui si vaillamment expose son 
corps pour faire et acomplir le commandement de nostre createur. Et 
puis on se dispose d'aller mourir ou vivre avec luy, et pour amour ne 
I'abandonner point. En cela vient une delectation telle que, qui ne I'a 
essaiie, il n'est homme qui sceust dire quel bien c'est. Pensez-vous 
que homme qui face cela craingne la mort? Nennil; car il est tant 
reconforte, il est si ravi, qu'il ne scet ou il est. Vraiement il n'a 
paour de rien." 

Dit kon evengoed gezegd zijn door den modernen soldaat als door een 
ridder der vijftiende eeuw. Het heeft met het ridderlijk ideaal als 
zoodanig niets te maken. Het vertoont den gevoelsgrond van den zuiveren 
strijdmoed zelf: de huiverende uittreding uit het enge egoisme in de 
aandoening van het levensgevaar, de ontzaglijke verteedering over de 
dapperheid van den makker, den wellust van de trouw en de 
zelfopoffering. Deze primitieve ascetische aandoening is de basis, 
waarop het ridderideaal is opgebouwd tot een edele verbeelding van 
mannelijke volmaaktheid, nauw verwant aan de Grieksche kalokagathia, 
een hevige aspiratie naar schoon leven, de energische bezieling van 
een reeks van eeuwen ... en ook het masker, waarachter een wereld van 
baatzucht en geweld zich hullen kon. 

Overal waar het ridderideaal het zuiverst beleden wordt, valt de nadruk 
op het ascetische element ervan. In zijn eersten opbloei paarde het zich 
ongedwongen, noodwendig zelfs, aan het monniksideaal: in de geestelijke 
ridderorden uit den kruistochtentijd. En waar de werkelijkheid steeds 
het ideaal gruwelijk logenstrafte, week het naar de sferen der 
verbeelding: de dolende ridder is evenals de Tempelier vrij van aardsche 
banden en arm. Dat ideaal van den edelen strijder zonder bezittingen, 
zegt William James, beheerscht nog "sentimentally if not practically, 
the military and aristocratic view of life. We glorify the soldier as 
the man absolutely unincumbered. Owning nothing but his bare life, and 
willing to toss that up at any moment when the cause commands him, he is 
the representative of unhampered freedom in ideal directions." [212] 
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De verbindingen van het ridderideaal met hooge elementen van het 
godsdienstig bewustzijn: medelijden, rechtvaardigheid, trouw, zijn dus 
geenszins kunstmatig of oppervlakkig. Toch zijn het niet deze, die de 
ridderschap tot den schoonen levensvorm bij uitnemendheid maken. En ook 
haar onmiddellijke wortels in den mannelijken strijdmoed hadden haar 
daartoe niet kunnen verheffen, als niet vrouwenliefde de brandende gloed 
was geweest, die aan dat complex van gevoel en idee de levenswarmte gaf. 

De diepe trek van askese, van moedige zelfopoffering, die het 
ridderideaal eigen is, hangt met den erotischen grond van die 
levenshoudingten nauwste samen, is misschien slechts de ethische 
verwerking van onbevredigd verlangen. De vormgeving, de styleering van 
het liefdeverlangen beperkt zich volstrekt niet tot de litteratuur. Zij 
vindt evengoed een ruim veld om zich te ontplooien in de levensvormen 
zelf: hoofschen omgang, gezelschapsspel, scherts en sport. Ook daar 
wordt de liefde voortdurend gesublimeerd en geromantiseerd; het leven 
volgt daarin de litteratuur na, maar deze leert tenslotte toch alles van 
het leven. Het ridderlijke aspect der liefde is in den grond niet in de 
litteratuur maar in het leven opgekomen. In de werkelijke 
levensverhoudingen was het motief van den ridder en de geliefde gegeven. 

De ridder en de geliefde, de held om liefde, is het meest primaire, 
onveranderlijke romantische motief, dat overal opnieuw weer ontspringt 
en ontspringen zal. Het is de meest onmiddellijke omzetting van de 
zinnelijke drift in een ethische of quasi-ethische zelfverloochening. 
Zij ontspringt direct uit de behoefte, om ten aanschouwe van de vrouw 
zijn moed te toonen, gevaar te loopen en sterk te zijn, te lijden en 
te bloeden, die iedere jongen van zestien jaar kent. De uiting en de 
vervulling van het verlangen, die onbereikbaar schijnen, worden 
vervangen en opgeheven door de heldendaad uit liefde. Daarmee is 
terstond de dood als alternatief der vervulling gesteld, de bevrediging 
om zoo te zeggen naar beide zijden verzekerd. 

Maar de droom van de heldendaad uit liefde, die nu het smachtend hart 
vult en bedwelmt, groeit en woekert als een welige plant. Het eerste 
eenvoudige thema heeft spoedig uitgewerkt; de geest vraagt nieuwe 
verbeeldingen op hetzelfde thema. En de passie zelf dringt sterker 
kleuren op aan den droom van lijden en verzaking. De heldendaad moet 
bestaan in de bevrijding of redding van de vrouw zelf uit het 
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dreigendste gevaar. Daarmee is een feller prikkel aan het 
oorspronkelijke motief toegevoegd. Eerst is het het subject zelf, dat 
lijden wil voor de vrouw; maar spoedig paart zich daaraan de wensch, 
om de begeerde zelf uit lijden te redden. Of in den grond die redding 
altijd is te herleiden tot de redding der maagdelijkheid, het weren van 
den andere dus, de bewaring van de vrouw voor zich? In ieder geval is 
daarmee het ridderlijk-erotische motief bij uitnemendheid gegeven: de 
jonge held, die de maagd bevrijdt. De belager moge bij wijlen een 
argelooze draak zijn, het sexueele moment ligt toch steeds onmiddellijk 
eronder. Hoe na'i'ef-oprecht spreekt het bij voorbeeld in de bekende 
schilderij van Burne Jones, waar de moderne damesfiguur van het meisje 
juist door haar kuischheid de onmiddellijkste sensualiteit verraadt. 

De bevrijding van de maagd is het meest oorspronkelijke en altijd jonge 
romantische motief. Hoe is het mogelijk, dat een thans verouderde 
mythenverklaring er de weergave van een natuurphenomeen in heeft gezien, 
terwijl de onmiddellijkheid van de gedachte dagelijks door ieder kan 
worden beproefd! In de litteratuur moge het bij wijlen wegens overmatige 
herhaling een tijdlang worden vermeden, telkens komt het motief weer in 
nieuwe vormen op, bij voorbeeld in de bioscoop-cowboy-romantiek. En in 
het persoonlijke liefdedenken buiten de litteratuur blijft het 
ongetwijfeld altijd even sterk. 

Het is moeilijk te bepalen, in hoeverre in de voorstelling van den 
held-minnaar het mannelijk en in hoeverre het vrouwelijk aspect der 
liefde zich openbaart. In het algemeen komt in de verbeelding der liefde 
tot cultuurvorm bijna uitsluitend de mannelijke opvatting tot 
uitdrukking, althans tot in zeer jongen tijd. Het gezicht der vrouw op 
de liefde blijft altijd omsluierd en verborgen; het is teerder en dieper 
geheim. En het behoeft niet de romantische sublimeering tot het 
heldhaftige, want door zijn karakter van overgave en zijn onverbrekelijken 
samenhang met het moederschap verheft het zich van zelf reeds zonder 
fantazie van dapperheid en opoffering boven het zelfzuchtig-erotische. 
Niet alleen omdat de mannen de litteratuur gemaakt hebben, ontbreekt de 
vrouwelijke liefdesuitdrukking grootendeels, maar ook omdat voor de 
vrouw in de liefde het litteraire veel minder onmisbaar is. 

De figuur van den edelen redder, die om der wille van de geliefde lijdt, 

is de voorstelling van den man, zooals hij zich zelf zien wil. De 

spanning van zijn bevrijdersdroom wordt verhoogd, doordat hij onbekend 
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optreedt, en eerst na de heldendaad wordt herkend. In deze onbekendheid 
van den held ligt voorzeker ook een van de vrouwelijke liefdeverbeelding 
uitgegaan romantisch motief. In de geheele apotheose van mannelijke 
kracht en moed in den vorm van den strijder te paard vloeien de 
vrouwelijke behoefte aan krachtvereering en de mannelijke physieke 
hoogmoed samen. 

De middeleeuwsche samenleving heeft met een jongensachtige 
onverzadelijkheid deze primitief-romantische motieven gecultiveerd. 
Terwijl de hoogere litteratuurvormen zich hebben verfijnd tot ijler en 
soberder, of geestiger en nog prikkelender uitdrukking van het 
verlangen, blijft de ridderroman zich altijd weer verjongen en behoudt 
met zijn eindeloos herhaalde uitwerking van het romantische geval een 
bekoring, die ons schier onbegrijpelijk is. Wij wanen den tijd lang 
ontgroeid aan die kinderlijkefantazieen, en noemen Froissart's 

Meliador_ of de Perceforest_, de nabloeiers der ridderlijke 
avontuurverhalen, anachronismen in hun tijd. Zij zijn het evenmin als de 
sensatieroman het heden ten dage is; alleen dit alles is geen zuivere 
litteratuur, maar om zoo te zeggen toegepaste kunst. Het is de behoefte 
aan modellen voor de erotische verbeelding, die steeds weer die 
litteratuur levend houdt en vernieuwt. Midden in de Renaissance herleven 
ze immers in de Amadis-romans. Wanneer nog na het midden der zestiende 
eeuw De la Noue ons kan verzekeren, dat de Amadis-romans een "esprit de 
vertige" teweegbrachten onder het geslacht, dat toch de staling van 
Renaissance en Humanisme had ondergaan, hoe groot moet dan de 
romantische 

ontvankelijkheid zijn geweest in het bij uitstek ongeequilibreerde 
geslacht van 1400! 

De zinsverrukking van de liefdesromantiek was niet in de eerste plaats 
om lezende ondergaan te worden, maar om gespeeld en aanschouwd te 
worden. Er zijn twee vormen, waarin dat spel kan gebeuren: de 
dramatische vertooning en de sport. In de Middeleeuwen is de laatste 
verreweg het voornaamste. Het drama was nog grootendeels gevuld met 
andere, heilige stof; bij uitzondering behandelt het nog het romantische 
geval. De middeleeuwsche sport daarentegen, en dat is in de eerste 
plaats het tournooi, was zelf in hooge mate dramatisch en tegelijk van 
een sterk erotisch gehalte. De sport behoudt te alien tijde zulk een 
dramatisch en een erotisch element: in een hedendaagschen roei- of 
voetbalwedstrijd zit veel meer van de gevoelswaarden van een 
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middeleeuwsch tournooi, dan den athleten en toeschouwers zelf misschien 
bewust is. Maar terwijl de moderne sport teruggekeerd is tot 
natuurlijken, bijna Griekschen eenvoud en schoonheid, is het 
middeleeuwsche, althans het laat-middeleeuwsche tournooi, een met 
versiering overladen, zwaar gedrapeerde sport, waarin het dramatisch en 
romantisch element zoo opzettelijk is uitgewerkt, dat het de functie van 
het drama zelf regelrecht vervult. 

De latere Middeleeuwen zijn een van die eindperioden, waarin het 
cultuurleven der hoogere kringen bijna geheel tot gezelschapsspel is 
geworden. De werkelijkheid is hevig, hard en wreed; men herleidt haar 
tot den schoonen droom van het ridderideaal en bouwt daarop het 
levensspel. Men speelt met het masker van Lancelot voor; het is een 
reusachtig zelfbedrog, maar de schrijnende onwaarheid ervan kan gedragen 
worden, doordat een vleug van spot de eigen leugen verzaakt. In de 
geheele ridderlijke cultuur der vijftiende eeuw is een labiel evenwicht 
tusschen sentimenteelen ernst en luchtigen spot, dat eerst omslaat naar 
de parodie in dien blij en hoog levenden kring van Lorenzo's hof: in 
Pulci's _Morgante_. 

Bij de Franschen van een halve eeuw vroeger overweegt nog de ernst. 
In den edelen Boucicaut, litterair type van den modelridder, is de 
romantische grond van het ridderlijke levensideaal nog zoo sterk als 
bij wien ook. De liefde, zegt hij, is het, die het sterkst in de jonge 
harten de begeerte naar het edele ridderlijke strijdbejag doet groeien. 
Hij zelf dient zijn dame in de oude hoofsche vormen: "toutes servoit, 
toutes honnoroit pour I'amour d'une. Son parler estoit gracieux, 
courtois et craintif devant sa dame." [213] 

Er is voor ons een bijna onbegrijpelijk contrast tusschen de litteraire 
levenshouding van een man als Boucicaut en de bittere werkelijkheid van 
zijn loopbaan. Hij was als handelende en leidende figuur voortdurend 
werkzaam in de hardste staatkunde van zijn tijd. In 1388 doet hij een 
eerste politieke reis naar het Oosten. Op dien tocht kort hij zich den 
tijd, door met twee of drie wapenbroeders: Philippe d'Artois, diens 
seneschalk en een zekeren Cresecque, een dichterlijke verdediging te 
geven van de edele, trouwe minne, zooals zij den volmaakten ridder 
betaamt: _Le livre des Cent ballades_. [214] Goed, waarom niet? Maar 
zeven jaren later, wanneer hij als mentor van den jongen hertog van 
Nevers (later Jan zonder Vrees) het roekelooze ridderavontuur heeft 
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meegemaakt van den krijgstocht tegen sultan Bajazid: wanneer hij de 
ontzettende ramp van Nicopolis heeft beleefd, waar al zijn drie vroegere 
dichtgezellen het leven verloren, wanneer hij de krijgsgevangen 
adellijke jeugd van Frankrijk voor zijn oogen heeft zien slachten, zou 
men dan een ernstig krijgsman niet bekoeld wanen voor dat hoofsche spel 
en dien ridderlijken waan? Het moest hem leeren, dunkt ons, de wereld 
niet langer door dat gekleurde glaasje te zien. Doch neen, ook verder 
blijft zijn zin aan het cultiveeren van de ouderwetsche ridderlijkheid 
gewijd, getuige zijn stichting van de orde "de la dame blanche a I'escu 
verd", ter verdediging van verdrukte vrouwen, waarmee hij partij koos in 
het fraaie tijdverdrijf van den litterairen strijd tusschen het strenge 
en het frivole liefdesideaal, die sedert 1400 de Fransche hofkringen 
opwond. 

De gansche aankleeding van de edele liefde in litteratuur en 
gezelschapsleven schijnt ons dikwijls ondragelijk fade en louter 
belachelijk. Het is het lot van elken romantischen vorm, die als 
instrument der passie versleten is. In het werk der velen, de 
gekunstelde versjes, de kostbaar gearrangeerde tournooien, heeft de 
passie uitgeklonken; zij klinkt enkel nog door de stem van de zeer 
enkelen. Maar welke beteekenis al dat werk, als litteratuur of kunst 
minderwaardig, gehad heeft als levenstooi, als gevoelsuitdrukking, kan 
men enkel beseffen door de levende passie zelf er weer in te blazen. 
Wat helpt bij het lezen der minnedichten en tournooibeschrijvingen alle 
kennis en levendige voorstelling der historische details, zonder het 
zien van de oogen, licht en duister, onder de meeuwenvlucht der 
wenkbrauwen en de smalle voorhoofden, die al eeuwen tot stof zijn 
geworden, en die eenmaal belangrijker zijn geweest dan al de 
litteratuur, die als puin blijft opgehoopt? 

Thans kan slechts meer een toevallig glimplicht ons even de 
gepassioneerde beteekenis van die cultuurvormen duidelijk doen zien. 
In het gedicht _Les voeux du heron_ spreekt Jan van Beaumont, tot het 
afleggen van zijn ridderlijke strijdgelofte aangespoord: 

"Quant sommes es tavernes, de ces fors vins buvant, 
Et ces dames deles (naast ons) qui nous vont regardant, 
A ces gorgues polies, ces colies tirant, 
Chil oeil vair resplendissent de biaute souriant. 
Nature nous semont d'avoir coeur desirant, 
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... Adonc conquerons-nous Yaumont et Agoulant [215] 

Et li autre conquierrent Olivier et Rollant. 

Mais, quant sommes as camps sus nos destriers courans, 

Nos escus a no col et nos lansses bais(s)ans, 

Et le froidure grande nous va tout engelant, 

Li membres nous effondrent, et derriere et devant. 

Et nos ennemis sont envers nous approchant, 

Adonc vorriemes estre en un chelier (kelder) si grant 

Que jamais ne fussions veu tant ne quant." [216] 

"Helas— schrijft Philippe de Croy uit Karel de Stoute's kamp voor 
Neuss-, ou sont dames pour nous entretenir, pour nous amonester de bien 
faire, ne pour nous enchargier emprinses, devises, volets ne guimpes!" 
[217] 

In het dragen van den sluier of het kleed van de geliefde vrouw, die den 
geur van het haar en het lichaam overbrengt, openbaart zich het 
erotische moment van het ridderlijke tournooi zoo onmiddellijk mogelijk. 
In de opwinding van het gevecht schenken de vrouwen den eenen tooi na 
den anderen weg: als het spel is afgeloopen, zitten zij blootshoofds, 
zonder mouwen. [218] Het is tot een motief van scherpe prikkeling 
uitgewerkt in een sproke uit de tweede helft der dertiende eeuw, _Van de 
drie ridders en het hemd_. [219] Een dame, wier echtgenoot niet tot den 
strijd geneigd maar overigens vol edele largesse is, zendt aan de drie 
ridders, die haar in minne dienen, haar hemd, om in het steekspel, dat 
haar man geven zal, het als wapenrok te dragen, zonder pantser of andere 
bedekking dan alleen helm en beenstukken. De eerste en tweede ridder 
schrikken ervoor terug. De derde, die arm is, neemt het hemd 's nachts 
in zijn armen en kust het hartstochtelijk. In het steekspel verschijnt 
hij met het hemd als wapenrok, zonder pantser daaronder; het wordt 
verscheurd en met zijn bloed bevlekt; hij wordt zwaar gewond. Men 
bemerkt zijn buitengewone dapperheid en schenkt hem den prijs; de dame 
schenkt hem haar hart. Nu eischt de minnaar de tegendaad. Hij zendt haar 
het bloedige hemd terug, om het zoo als het is over haar kleederen te 
dragen bij het feestmaal, dat het tournooi besluit. Zij omhelst het 
teeder en verschijnt in het bloedige kleedingstuk; de meesten laken 
haar, de echtgenoot is verlegen, en de verteller vraagt: wie van de 
beide minnenden deed het meest voor den ander? 

De sfeer van passie, waarin het tournooi enkel zijn beteekenis had, 
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verklaart ook de beslistheid, waarmee de kerk sedert lang het gebruik 
bestreed. Dat zij inderdaad aanleiding werden tot geruchtmakend 
overspel, getuigt bij voorbeeld van een tournooi van 1389 de monnik 
van Saint Denis en op zijn gezag Jean Juvenal des Ursins. [220] Het 
kerkelijke recht had ze sinds lang verboden: aanvankelijk ingesteld 
voor oefening in den strijd, heette het, waren ze wegens misbruiken 
onduldbaar geworden. [221] De moralisten misprezen ze. [222] Petrarca 
vroeg pedant: waar leest men, dat Cicero en Scipio tournooien gehouden 
hebben? En de burger haalde de schouders op: "prindrent par ne scay 
quelle folle entreprinse champ de bataille" zegt de burger van Parijs 
[223] van een befaamd tournooi. 

De adellijke wereld daarentegen vat alles, wat tournooi en ridderlijke 
wedkamp is, op met een gewichtigheid, die door geen modern sportbedrijf 
wordt geevenaard. Zooals nog kort geleden vorstelijke wansmaak 
gedenksteenen oprichtte op de plek, waar de hooge jager zijn duizendste 
slachtoffer had neergelegd, zoo stichtte de vijftiende eeuw 
gedenkteekens aan beroemde ridderlijke tweegevechten. Bij Saint Omer 
herinnerde "la Croix Pelerine" aan den kamp van Hautbourdin, den 
bastaard van Saint Pol, met een Spaanschen ridder tijdens den verwaarden 
Pas d'armes de la Pelerine. Nog een halve eeuw later ging Bayard voor 
een tournooi dat kruis als in bedevaart vromelijk bezoeken. [224] De 
decors en de plunje, die gediend hadden bij den Pas d'armes de la 
Fontaine des Pleurs werden na afloop van het feest plechtig opgedragen 
aan Onze Lieve Vrouw van Boulogne en in de kerk opgehangen. [225] 

De middeleeuwsche vechtsport onderscheidt zich, gelijk zooeven reeds 
aangeduid werd, van de Grieksche en de moderne athletiek door haar veel 
geringer natuurlijkheid. Zij heeft tot verhooging van den prikkel van 
den kamp dien van aristocratische trots en eer, dien van het 
romantisch-erotische en dien van den kunstvaardigen pronk. Zij is 
overladen met praal en versiering, gevuld met bonte fantazie. Het is 
behalve spel en lichaamsoefening nog bovendien toegepaste litteratuur. 
De wensch en de droom van het dichtende hart zoeken een dramatische 
voorstelling, een gespeelde vervulling in het leven zelf. Het werkelijke 
leven was niet schoon genoeg, het was hard, wreed en valsch; er was in 
de hof- en militaire carriere luttel plaats voor de sentimenten van 
moed-om-liefde, maar de ziel is er vol van, men wil ze beleven en schept 
zich een schooner leven van kostbaar spel. Het element van echten moed 
is voorzeker in het ridderlijk tournooi niet van geringer waarde dan in 
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het pentathlon. Juist het uitgesproken erotisch karakter eischte 
bloedige felheid. In zijn motieven is het tournooi het naast verwant aan 
de wedstrijden van het oud-indische epos; ook in het Mahabharata is de 
strijd om de vrouw de centrale gedachte. 

De fantazie, waarmee het vechtspel werd aangekleed, was die van de 
Artur-romans, dat wil zeggen de kinderlijke verbeeldingen van het 
sprookje: het droomavontuur met zijn verschuiving der afmetingen in 
reuzen en dwergen, verbonden aan het sentimentalisme der hoofsche 
liefde. 

Voor een Pas d'armes der vijftiende eeuw wordt een fictief romantisch 
geval kunstig opgebouwd. Het middelpunt is een romandecor met een 
treffenden naam: la fontaine des pleurs, I'arbre Charlemagne. De bron 
wordt opzettelijk gebouwd. [226] Gedurende een geheel jaar zal een 
ongenoemde ridder ieder eersten van de maand voor de bron een tent 
spannen, waarin een dame zit (het is een beeld), die een eenhoorn houdt, 
welke drie schilden draagt. Elke ridder, die een der schilden aanraakt 
of door zijn heraut laat aanraken, verbindt zich tot een bepaalden 
tweekamp, waarvan de voorwaarden nauwkeurig worden omschreven in de 
uitvoerige "chapitres", die tegelijk oproepingsbrief en reglement van 
den wedstrijd zijn. [227] Het aanraken der schilden moet te paard 
geschieden, waartoe de ridders steeds paarden ter beschikking zullen 
vinden. 

Of wel: bij de Emprise du dragon houden vier ridders zich op een kruisweg 
op; geen dame mag dien kruisweg voorbij zonder ridder, die voor haar twee 
lansen breekt, of zij moet pand geven. [228] Inderdaad is het kinderlijke 
pandverbeuren niet anders dan een lager vorm van hetzelfde overoude strijd- 
en minnespel. Hoe duidelijk getuigt van die verwantschap niet een 
voorschrift als dit artikel van de Chapitres de la Fontaine des pleurs: 
wie in den kamp ter aarde wordt geworpen, moet een heel jaar een gouden 
armband dragen met een slot, totdat hij de dame vindt, die er het 
sleuteltje van heeft, en hem kan bevrijden, als hij haar zijn dienst 
opdraagt. Elders weer is het geval gebaseerd op een reus, dien een dwerg 
gevangen leidt, met een gouden boom erbij en een "dame de I'isle celee", 
of op een "noble chevalier esclave et serviteur a la belle geande a la 
blonde perruque, la plus grande du monde." [229] De onbekendheid van den 
ridder is een vaste fictie; hij heet "le blanc chevalier", "le chevalier 
mesconnu", "le chevalier a la pelerine", of wel hij treedt op als een held 
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uit den roman en heet zwaanridder, of draagt het wapen van Lancelot, 
Tristan of Palamedes. [230] 

Meestal wordt over het geval een uiterlijk waas van melancholie 
gespreid; la Fontaine des pleurs zegt het al in den naam; de schilden 
zijn wit, violet en zwart, alle bezaaid met witte tranen; men raakt ze 
aan uit medelijden met de "Dame de pleurs". Bij de Emprise du dragon 
komt koning Rene in rouwend zwart (wel mocht hij), om het afscheid van 
zijn dochter Margareta, die koningin van Engeland werd. Het paard is 
zwart, met een rouwdekkleed, de lans is zwart, het schild is sabel met 
zilveren tranen. Ook bij de Arbre Charlemagne zijn de schilden zwart 
en violet met gouden en zwarte tranen. [231] Niet altijd echter is het 
in den somberen toon gezet: een andermaal houdt de onverzadelijke 
schoonheidsvriend koning Rene de Joyeuse garde bij Saumur. Veertig dagen 
viert hij feest in het houten kasteel "de la joyeuse garde" met zijn 
gemalin en dochter en met Jeanne de Laval, die zijn tweede echtgenoot 
zou worden. Voor haar is heimelijk het feest bereid. Het kasteel is 
opzettelijk gebouwd, geschilderd en getapisseerd; alles is in rood en 
wit. Bij zijn Pas d'armes de la bergere is alles gestoffeerd in 
herderstrant, de ridders en dames als herders en herderinnen met staf 
en doedelzak, alien in grijs met goud en zilver. [232] 

Het groote spel van het schoone leven als droom van edelen moed en trouw 
had niet alleen dien vorm van het kampgevecht. Er is een tweede vorm, 
even belangrijk: de ridderorde. Al zou het niet gemakkelijk vallen, een 
regelrecht verband te bewijzen, het kan voor niemand, die eenigszins 
bekend is met de gebruiken van primitieve volken, twijfelachtig zijn, 
dat evenzeer de ridderorde als het tournooi en de ridderwijding zelf hun 
sterkste wortels hebben in heilige gebruiken van een verren voortijd. De 
ridderslag is een ethisch en sociaal uitgewerkte puberteitsritus, het 
aanleggen van de wapenen aan den jongen krijger. Het kampspel is als 
zoodanig overoud, en eertijds vervuld van heilige beteekenis. De 
ridderorde kan niet gescheiden worden van de mannenbonden der wilde 
volken. 

Dit verband kan hier echter slechts als een onbewezen stelling 
vooropgesteld worden; het is hier niette doen om een ethnologische 
hypothese te staven, maar om de ideeenwaarde van het vol-ontwikkelde 
ridderwezen voor oogen te brengen; en dat in die waarde nog iets van die 
primitieve elementen is overgebleven, wie zal het ontkennen? 
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Weliswaar is in de ridderorde het christelijk element van de voorstelling 
zoo sterk, dat ook een verklaring uit louter kerkelijke en politische, 
zuiver middeleeuwsche grondslagen op zich zelf overtuigend zou kunnen 
zijn, als men niet wist, dat algemeen verbreide, primitieve parallelen 
als verklaringsgrond daarachter stonden. 

De eerste ridderorden, de drie groote van het Heilige land en de drie 
Spaansche, waren als een zuiverste belichaming van middeleeuwschen geest 
ontsproten uit de verbinding van het monniks- en het ridderideaal, in 
den tijd toen de strijd tegen den islam wonderlijke werkelijkheid was 
geworden. Zij waren gegroeid tot groote staatkundige en economische 
instellingen, ontzaglijke vermogenscomplexen en financieele machten. 
Hun politieke nuttigheid had zoowel hun geestelijk karakter als het 
ridderspel-element op den achtergrond gedrongen, en hun economische 
verzadiging at weer hun politieke nuttigheid op. Toen de Tempeliers en 
de Johanniters bloeiden en nog in het Heilige land zelf werkten, had 
het ridderwezen een reeele politische functie vervuld, en waren de 
ridderorden als 't ware vakorganisaties van groote beteekenis geweest. 

Doch in de veertiende en vijftiende eeuw was het ridderwezen enkel meer 
hoogere levensvorm, en daarmee was ook in de ridderorden het element van 
edel spel, dat in hun kern besloten lag, weer op den voorgrond gekomen. 
Niet dat zij enkel spel waren geworden. Als ideaal zijn zij nog altijd 
vervuld van hoog ethisch en politiek streven. Maar het is waan en droom, 
ijdele plannenmakerij. De merkwaardige idealist Philippe de Mezieres 
ziet het heilmiddel der tijden in een nieuwe ridderorde, die hij de 
Ordre de la passion heeft genoemd. [233] Hij wil er alle standen in 
opnemen. Trouwens ook de groote ridderorden der kruistochten hadden zich 
reeds de deelneming van niet-edelen ten nutte gemaakt. De adel zal den 
grootmeester en de ridders leveren, de geestelijkheid den patriarch en 
zijn suffraganen, de poorters zullen broeders zijn en de landlieden en 
handwerkers servanten. Zoo zal de orde een hechte samensmelting der 
standen zijn voor het groote doel der Turkenbestrijding. Er zullen vier 
geloften zijn. Twee zijn de oude, die monniken en geestelijke ridders 
deelden: armoede en gehoorzaamheid. Maar voor het volstrekte celibaat 
stelt Philippe de Mezieres de echtelijke kuischheid in de plaats; hij 
wilde het huwelijk veroorloven om de praktische redenen, dat het 
Oostersche klimaat het eischte en dat de orde begeerlijker zou zijn. 
De vierde gelofte, aan vroegere orden onbekend, is summa perfectio, de 
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hoogste individueele zedelijke volmaking. Zoo vloeiden hier in het bonte 
beeld van een ridderorde al de idealen ineen, van politieke 
plannenmakerij af tot het streven naar de verlossing toe. 

In het woord "Ordre" waren een menigte beteekenissen, van de hoogste 
heiligheid tot het nuchterste groepsbesef, ongescheiden vereenigd. Het 
beduidde zoowel maatschappelijken stand als priesterwijding, monniks- en 
ridderorde. Dat inderdaad aan ordre in de beteekenis van ridderorde nog 
iets van geestelijke waarde eigen was, blijkt uit het feit, dat men er 
ook het woord religion voor gebruikte, dat men allicht tot de 
kloosterorden beperkt zou wanen. Chastellain noemt het Gulden Vlies "une 
religion", zooals hij 't ook een kloosterorde doet, en spreekt er altijd 
van in den toon van een heilig mysterie. [234] Olivier de la Marche 
spreekt van een Portugees als een "chevalier de la religion de Avys." 
[235] En niet alleen de eerbiedige sidderingen van den pompeuzen 
Polonius Chastellain getuigen van den vromen inhoud van het Gulden 
Vlies; in het geheele ritueel der orde nemen kerkgang en mis een 
overwegende plaats in: de ridders zitten in kanunnikstoelen, de ernstige 
cultus van de afgestorven leden beweegt zich geheel in kerkelijke sfeer. 

Geen wonder dus, dat het lidmaatschap van een ridderorde gevoeld wordt 
als een sterke, heilige band. De ridders van de Sterorde van koning Jan 
II zijn verplicht, andere orden, waartoe zij mochten behooren, zoo 
mogelijk prijs te geven. [236] De hertog van Bedford wil aan den jongen 
Philips van Bourgondie de orde van den kouseband opdringen, om hem 
daardoor vaster aan Engeland te binden, maar de Bourgondier begrijpt, 
dat hij dan voor altijd aan den Engelschen koning gebonden zal zijn, en 
weet de eer beleefd te ontgaan. [237] Wanneer dan ook later Karel de 
Stoute den kouseband wel aanneemt, en zelfs draagt, beschouwt Lodewijk 
XI dit als een breuk van het verdrag van Peronne, dat den hertog 
verbood, zonder 's konings toestemming een verbond met Engeland aan te 
gaan. [238] Men kan de Engelsche gewoonte, om buitenlandsche orden niet 
aan te nemen, beschouwen als een traditioneele rest van het besef, dat 
de orde verplicht tot trouw aan den vorst, die haar schenkt. 

Ondanks die heiligheid voelt men toch den twijfel aan den ernst van al 
die fraai opgezette vormen. Waartoe anders steeds weer die uitdrukkelijke 
verzekeringen, dat het alles was voor hooge, wijdstrekkende doeleinden? 
Philips van Bourgondie, de edele hertog, heeft zijn Toison d'or gesticht, 
zegt de rijmer Michault: 
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"Non point pour jeu ne pour esbatement 

Mais a la fin que soit attribute 

Loenge a Dieu trestout premierement 

Et aux bons gloire et haulte renommee." [239] 

Ook Guillaume Fillastre betoogt in den aanhef van zijn werk over het 
Gulden Vlies, de beteekenis daarvan te zullen verklaren, opdat men 
bevinde, dat de orde geen ijdelheid is of een zaak van weinig gewicht. 
Uw vader, spreekt hij Karel den Stoute toe, "n'a pas, comme dit est, en 
vain institute ycelle ordre." [240] 

Het was noodig, die hooge bedoelingen te accentueeren, wilde het Gulden 
Vlies die eerste plaats veroveren, die de hoogmoed van Philips begeerde. 
Want het stichten van ridderorden was sedert lang een ware mode, leder 
vorst moest zijn orde hebben, zelfs aanzienlijke edelen bleven niet 
achter. Daar is Boucicaut met zijn Ordre de la Dame blanche a I'escu 
verd, ter verdediging van de hoofsche minne en van verdrukte vrouwen. 
Daar is koning Jan met zijn Chevaliers Nostre Dame de la Noble Maison 
(1351), gewoonlijk naar hun insigne de orde van de Ster genoemd. In het 
Edele Huis te Saint Ouen bij Saint Denis hadden zij een "table d'oneur", 
waaraan bij de plechtigheden moesten plaatsnemen de drie dapperste 
prinsen, de drie dapperste baanroedsen (bannerets) en de drie dapperste 
ridders (bachelers). Daar is Pierre de Lusignan met de orde van het 
Zwaard, die van zijn leden een zuiver leven eischte en hun het zinrijk 
symbool omhing van een gouden keten, waarvan de letter S de schakels 
vormde, en zij beduidde "silence". Daar was Amadeus van Savoie met de 
Annonciade, Louis de Bourbon met het Gouden Schild, Coucy, die een 
keizerskroon gehoopt had, met de omgekeerde Kroon, de Beiersche hertogen 
van Holland-Henegouwen met hun Antonius-orde, het T-kruis met klokje, 
dat op sommige portretten de aandacht trekt. [241] 

Eustache Deschamps parodieert die zucht naar ridderorden met een Ordre 
des fumeux, een Ordre de la baboue, een Ordre du collier, dat is de 
strop. [242] 

De oorzaak, dat het Gulden Vlies boven alien opgang heeft gemaakt, is 
niet ver te zoeken. Het was de rijkdom der Bourgondiers, die er achter 
zat. Misschien droeg er ook de bijzondere praal toe bij, waarmee de orde 
was uitgerust, en de gelukkige vinding van het symbool. Aanvankelijk was 
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bij het Gulden Vlies alleen aan dat van Colchis gedacht. De vertelling 
van Jason was algemeen bekend; Froissart laat haar in een Pastourelle 
door een herder verhalen. [243] Maar aan Jason als fabelheld was een 
luchtje; hij had zijn trouw gebroken, en dit thema leende zich tot 
onaangename toespelingen op de politiek der Bourgondiers jegens 
Frankrijk. Alain Chartier dichtte: 

"A Dieu et aux gens detestable 
Est menterie et trahison, 
Pour ce n'est point mis a la table 
Des preux l'image de Jason, 
Qui pour emporter la toison 
De Colcos se veult parjurer. 
Larrecin ne se peult celer." [244] 

Nu maakte Jean Germain, de geleerde bisschop van Chalons en kanselier 
der orde, Philips opmerkzaam op het vlies, dat Gideon spreidde en waar 
des hemels dauw op viel. [245] Het was een bijzonder gelukkige gedachte, 
want dit vlies van Gideon was een der treffendste symbolen van de 
bevruchting van Maria's schoot. Zoo verdrong de bijbelsche held den 
heiden als patroon van het Gulden Vlies, zoodat Jacques du Clercq zelfs 
kon beweren, dat Philips opzettelijk Jason niet gekozen had, omdat deze 
zijn trouw brak. [246] "Gedeonis signa" noemt een lofdichter van Karel 
den Stoute de orde, [247] maar anderen zooals de kroniekschrijver 
Theodericus Pauli blijven spreken van Vellus Jasonis. De opvolger van 
Jean Germain als kanselier der orde, bisschop Guillaume Fillastre, 
overtrof zijn voorganger en vond in de heilige schrift nog vier vliezen 
daarenboven: van Jacob, koning Mesa van Moab, Job en David. [248] Elk 
daarvan Net hij een deugd verbeelden, en aan elk der zes zou hij een 
boek wijden. Dit was ongetwijfeld "overdoing it"; Fillastre liet de 
gevlekte schapen van Jacob als symbool van justitia figureeren; [249] 
hij had eenvoudig alle plaatsen genomen, waar de Vulgaat het woord 
"vellus" heeft, een merkwaardig staaltje van de gewilligheid der 
allegorie. Men vindt niet, dat zijn denkbeeld blijvend opgang heeft 
gemaakt. 

De staatsie en plechtigheden van het Gulden Vlies zijn dikwijls genoeg 
beschreven; ze hier te vermelden zou enkel stof toevoegen aan wat 
hierboven in hoofdstuk II over den praal van het hofleven is gezegd. Een 
enkele trek uit de gebruiken der orde verdient hier vermelding, omdat 
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hij zoo sterk het karakter van een primitief en heilig spel suggereert. 
Behalve de ridders telt de orde haar ambtenaren: den kanselier, den 
tresorier, den griffier, en voorts den wapenkoning met zijn staf van 
herauten en poursuivants. Deze laatste groep, meer in het bijzonder 
belast met het dienen van het edele ridderspel, draagt symbolische 
namen. De wapenkoning zelf heet Toison d'or, zoo Jean Lefevre de Saint 
Remy, zoo nog Nicolaas de Hames, bekend van het Verbond der edelen in 
1565. De herauten dragen landnamen: Charolais, Zelande. De eerste der 
poursuivants heet Fusil, naar den vuurslag in de ordeketen, het embleem 
van Philips den Goede. De anderen dragen namen van romantischen klank 
als Montreal, of van deugden als Perseverance, of namen ontleend aan de 
allegorie van den Roman de la rose, als Humble Requeste, Doulce Pensee, 
Leal Poursuite. Bij de groote feesten worden zulke poursuivants plechtig 
door een besprenkeling met wijn met die namen gedoopt door den 
grootmeester, of wel hij verandert hun namen bij hun verheffing tot 
hoogeren rang. [250] 

De geloften, die de ridderorde oplegt, zijn slechts een vaste, 
collectieve vorm van de persoonlijke ridderlijke gelofte, om een of 
ander heldenstuk te volbrengen. Dit is wellicht het punt, waar men de 
grondslagen van het ridder-ideaal het best in hun samenhang ziet. Wie 
geneigd mocht zijn, het verband van ridderslag, tournooi en ridderorde 
met primitieve gebruiken voor een inval te houden, vindt bij de 
ridderlijke gelofte het barbaarsche karakter zoo aan de oppervlakte, 
dat geen twijfel mogelijk is. Het zijn echte survivals, waarvoor de 
parallellen te vinden zijn in het oud-indische _vratam_, in het 
Nazireeerschap der Joden, en het meest onmiddellijk wellicht in de 
gewoonten der Noormannen uit hun sagentijd. 

Hier evenwel is niet het ethnologische vraagstuk aan de orde, maar de 
vraag, welke waarde die geloften hadden in het laat-middeleeuwsche 
geestesleven zelf. Er zijn drie waarden mogelijk: een godsdienstig- 
ethische, een romantisch-erotische en een hoofsch-speelsche. Alle drie 
zijn ongescheiden aanwezig; het denkbeeld der gelofte schommelt tusschen 
de hoogste levenswijding in dienst van het ernstigste ideaal en den 
ijdelsten spot over het kostbare gezelschapsspel, dat met moed en liefde 
en staatsbelang zich maar wat vermaakt. Het spel-element overweegt; de 
geloften zijn goeddeels opluistering geworden van het hoffeest. Toch 
worden zij nog altijd verbonden aan de ernstigste oorlogsondernemingen: 
den inval van Eduard III in Frankrijk, het kruistochtplan van Philips 
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den Goede. 

Hier geldt hetzelfde als bij de tournooien: zoo smakeloos en versleten 
als ons de opgemaakte romantiek der Pas d'armes scheen, zoo ijdel en 
leugenachtig schijnen ons die "voeux du faisan". Tenzij ook hier ons de 
passie zelf bewust is, die dit alles heeft vervuld. Het is de droom van 
het schoone leven, zoo goed als de feesten en de vormen van het 
Florentijnsche leven van Cosimo en Lorenzo die droom zijn geweest. 
Daar in Italie is hij bezonken in eeuwige schoonheid, hier is zijn 
betoovering vervlogen metde menschen, die hem droomden. 

De verbinding van askese en erotiek, die ten grondslag ligt aan de 
fantazie van den held, die de maagd bevrijdt, of voor haar bloedt, het 
kernmotief van de tournooi-romantiek, vertoont zich in anderen vorm en 
bijna nog onmiddellijker gedaante bij de ridderlijke gelofte. De ridder 
De la Tour Landry verhaalt in de leering aan zijn dochters van een 
zonderlinge orde van minnende edelen en vrouwen, die in zijn jeugd in 
Poitou en elders had bestaan. Zij noemden zich Galois et Galoises, en 
hielden "une ordonnance moult sauvaige", waarvan het voornaamste was, 
dat zij in den zomer zich warm moesten kleeden in pelzen en gevoerde 
kaproenen, en vuur in de schouw branden, terwijl zij in den winter 
niets mochten dragen dan een rok zonder bont, geen mantels of andere 
beschutting, geen hoed, handschoenen of mof, hoe 't ook vroor. 
's Winters strooiden zij groene bladeren op den grond en verborgen den 
schoorsteen achter groene takken, en op hun bed mocht slechts een dunne 
deken zijn. Men kan in deze wonderlijke afdwaling,-zoo zonderling, dat 
de schrijver haar kwalijk verzonnen kan hebben-, moeilijk iets anders 
zien dan een ascetische verhooging van den prikkel der liefde, ofschoon 
het niet geheel duidelijk wordt. Het primitief karakter van de Galois en 
Galoises wordt nog geaccentueerd door hun regel, dat een echtgenoot den 
Galois, die bij hem te gast kwam, zijn geheele huis en zijn vrouw moest 
overlaten, om zelf naar zijn Galoise te gaan; deed hij het niet, dan 
strekte het hem tot groote schande. Velen van de orde waren volgens den 
ridder De la Tour Landry van koude gestorven: "Si doubte moult que ces 
Galois et Galoises qui moururent en cest estat et en cestes amouretes 
furent martirs d'amours." [251] 

Er zijn meer voorbeelden te noemen, die het primitief karakter van de 
ridderlijke gelofte verraden. Zoo het gedicht, dat de geloften 
beschrijft, waartoe Robert van Artois den koning van Engeland, Eduard 
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Ill, en zijn edelen uitlokte, ten einde den oorlog tegen Frankrijk te 
beginnen: _Le Voeu du Heron_. Het is een verhaal van geringe historische 
waarde, maar de geest van barbaarsche woestheid, die er uit spreekt, is 
wel geschikt, om het wezen der ridderlijke gelofte te leeren kennen. 

De graaf van Salisbury zit bij het feestmaal aan de voeten van zijn 
dame. Als zijn beurt om een gelofte te doen gekomen is, verzoekt hij 
de geliefde, om een vinger op zijn rechteroog te leggen. Wel twee, 
antwoordt zij, en drukt met twee vingers het rechteroog van den ridder 
toe. "Belle, est-il bien clos?" vraagt deze. "Oyl, certainement." 
"Welaan dan," zegt Salisbury, "dan gelove ik aan God almachtig en zijn 
zoete Moeder, dit oog niet weer te openen, om geen smart of kwelling, 
eer ik in Frankrijk den brand gestoken heb in 's vijands land en de 
mannen van koning Philips bestreden": 

"Or aviegne qu'aviegne, car il n'est autrement. 
-Adonc osta son doit la puchelle au cors gent, 
Et li iex clos demeure, si que virent la gent." [252] 

De werkelijkheid, die dit geval weerspiegelt, blijkt uit Froissart: hij 
zag inderdaad Engelsche heeren, die een oog met een lap bedekt hielden 
ter voldoening aan de gelofte, om slechts met een oog te zien, totdat 
zij dapperheid in Frankrijk hadden verricht. [253] 

De bijzondere wildheid spreekt in Le Voeu du Heron_ nog sterker uit de 
gelofte van Jehan de Faukemont, die klooster noch altaar, zwangere vrouw 
noch kind, vriend noch maag wil sparen, om koning Eduard te dienen. 
Tenslotte verzoekt de koningin, Philippa van Henegouwen, haar gemaal, 
ook een gelofte te mogen doen. 

"Adonc, dist la roine, je sai bien, que piecha [254] 
Que sui grosse d'enfant, que mon corps senti I'a. 
Encore n'a il gaires, qu'en mon corps se tourna. 
Et je voue et prometh a Dieu qui me crea.... 
Que ja li fruis de moi de mon corps n'istera, [255] 
Si m'en ares menee ou pais par de-la 
Pour avanchier le veu que vo corps voue a; 
Et s'il en voelh isir, quant besoins n'en sera, 
D'un grant coutel d'achier li miens corps s'ochira; 
Serai m'asme perdue et li fruis perira!" 
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Een huiverend stilzwijgen ontvangt de godslasterlijke gelofte. De dichter 
zegt enkel: 

"Et quant li rois I'entent, moult forment Ten pensa, 
Et dist: certainement, nuls plus ne vouera." 

Haar en baard, overal immers de dragers van magische potentie, hebben 
nog bij de geloften der Middeleeuwen een bijzondere beteekenis. 
Benedictus XIII, de paus van Avignon, en daar feitelijk opgesloten, 
zweert, ten teeken van droefheid zijn baard niet te laten scheren, aleer 
hij de vrijheid herkregen heeft. [256] Als Lumey dezelfde gelofte doet 
met betrekking tot de wraak voor Egmond, hebben wij te doen met een 
laatsten uitlooper eener zede, die in den verren voortijd heilige 
beteekenis had gehad. 

De zin der gelofte is in den regel, dat men zich een onthouding oplegt 
als prikkel om het volbrengen der geloofde daad te verhaasten. Veelal is 
het een onthouding in verband met spijzen. De eerste, dien Philippe de 
Mezieres als ridder opnam in zijn Chevalerie de la Passion, was een 
Pool, die in negen jaar niet zittende gegeten of gedronken had. [257] 
Bertrand du Guesclin is zeer haastig met zulke geloften. De eene maal 
geldt het een uitdaging van een Engelsch krijgsman: Bertrand verklaart, 
slechts drie wijnsoepen te zullen gebruiken in naam der heilige 
Drieeenheid, totdat hij den uitdager bestreden heeft. Een ander maal is 
het, dat hij geen vleesch zal eten en zich niet zal uitkleeden, eer hij 
Montcontour heeft genomen. Of zelfs, dat hij niet eten zal, eer hij met 
de Engelschen tot een treffen gekomen is. [258] 

De magische bedoeling, die bij dat vasten op den achtergrond ligt, was 
natuurlijk een edelman der veertiende eeuw niet meer bewust. Voor ons 
spreekt zulk een ondergrond vooral zeer direct uit het veelvuldig 
gebruik van kluisters als teeken van een gelofte. Op 1 Januari 1415 doet 
hertog Jean de Bourbon, "desirant eschiver oisivete, pensant y acquerir 
bonne renommee et la grace de la tres-belle de qui nous sommes 
serviteurs", de gelofte om met zestien andere ridders en knapen 
gedurende twee jaar elken Zondag aan het linkerbeen een boei als van een 
gevangene te dragen, de ridders in goud, de knapen in zilver, totdat hij 
zestien ridders vindt, die het gezelschap willen bestrijden in een 
gevecht te voet "a outrance". [259] Jacques de Lalaing ontmoet te 
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Antwerpen in 1445 een Siciliaanschen ridder Jean de Boniface, die als 
"chevalier aventureux" van het hof van Arragon gekomen is. Hij draagt 
aan het linkerbeen een ijzer, zooals de slaven het dragen, hangende aan 
een gouden keten, een "emprise" ten teeken dat hij vechten wou. [260] In 
den roman van den Petit Jehan de Saintre_ draagt de ridder Loiselench 
twee gouden ringen aan arm en been, elk aan een gouden keten, totdat hij 
een ridder vindt, die hem "verlost" van zijn emprise. [261] Want zoo 
heet het: "delivrer"; men raakt het teeken aan, als het gaat "pour 
chevalerie"; men rukt het af, als het om 't leven gaat.-Reeds La Curne 
de Sainte Palaye heeft opgemerkt, dat bij de oude Chatti volgens Tacitus 
volkomen hetzelfde gebruik werd aangetroffen [262]. Ook de kluisters, 
die boetelingen op hun bedevaart droegen, of die vrome asceten zich zelf 
aanlegden, zijn van de emprises der laat-middeleeuwsche ridders niet te 
scheiden. 

Wat de beroemde feestelijke geloften der vijftiende eeuw, met name de 
Voeux du Faisan bij het hoffeest van Philips den Goede te Rijsel in 
1454, ter voorbereiding van den kruistocht ons van dit alles nog te zien 
geven, is niet veel meer dan een fraaie hoofsche vorm. Niet dat de 
spontane gewoonte, om in nood of sterke gemoedsbeweging een gelofte te 
doen, iets van haar kracht zou hebben verloren. Zij heeft zoo diepe 
psychologische wortelen, dat zij aan beschaving noch geloof gebonden is. 
Doch de ridderlijke gelofte als cultuurvorm, als een tot levenstooi 
verheven zede, beleeft in die pralende buitensporigheid van het 
Bourgondische hof haar laatste phase. 

Het thema van de handeling is nog altijd het onmiskenbaar overoude. 
Men doet de geloften aan het feestmaal, en zweert bij een vogel, die 
opgedragen en later gegeten wordt. Ook de Noormannen kennen de met 
elkaar wedijverende geloften bij het feestmaal in dronkenschap; een der 
vormen is die, waarbij men het everzwijn aanraakt, dat opgedragen wordt. 
[263] De fazant van het beroemde feest te Rijsel schijnt wel een levende 
te zijn geweest. [264] De geloften worden afgelegd aan God en Onze Lieve 
Vrouw, aan de dames en aan den vogel. Het schijnt niet gewaagd, te 
veronderstellen, dat de godheid hier niet de oorspronkelijke ontvanger 
der geloften is: inderdaad geloven velen alleen aan de dames en den 
vogel. [265] In de onthoudingen, die men zich oplegt, is weinig 
afwisseling. De meeste hebben betrekking op eten en slapen. Deze ridder 
zal Zaterdags niet in een bed slapen, eer hij een Saraceen bevochten 
heeft, noch ook vijftien dagen achtereen in dezelfde stad vertoeven. 
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Een ander zal Vrijdags geen dierlijk voedsel nuttigen, eer hij den banier 
van den Grooten Turk heeft aangetast. Weer een ander stapelt askese op 
askese: hij zal in het geheel geen harnas dragen, Zaterdags geen wijn 
drinken, niet in een bed slapen, niet aan tafel zitten, en een harige 
pij dragen. Men omschrijft nauwkeurig de wijze, waarop men de geloofde 
heldendaad zal uitvoeren. [266] 

Hoeveel ernst is er in? Wanneer messire Philippe Pot de gelofte doet, 
op den Turkentocht zijn rechterarm onbedekt te laten door eenige 
wapenrusting, laat de hertog onder de (schriftelijk geregistreerde) 
gelofte aanteekenen: "Ce n'est pas le plaisir de mon tres redoubte 
seigneur, que messire Phelippe Pot voise en sa compaingnie ou saint 
voyage qu'il a voue, le bras desarme; mais il est content qu'il voist 
aveuc lui arme bien et soufisamment, ainsy qu'il appartient." [267] 
Blijkbaar werd er dus nog ernst en gevaar in gezien. Over de gelofte 
van den hertog zelf heerscht algemeene aandoening. [268] 

Sommigen doen voorzichtig voorwaardelijke geloften, die tegelijk 
getuigen van de ernstige bedoeling en van het voldaan zijn met den 
schoonen schijn. [269] Soms naderen de geloften reeds tot de 
"Philippine", die er een bleeke rest van is. [270] Een spottend element 
ontbreekt zelfs niet bij den grimmigen Voeu du heron; immers Robert van 
Artois biedt den koning, hier voorgesteld als minder belust op den 
krijg, den reiger aan, als den bangsten der vogels. Als Eduard zijn 
gelofte heeft gedaan, lachen alien. Jan van Beaumont, wien de _Voeu du 
heron_ de vroeger reeds vermelde woorden [271] in den mond legt, die met 
fijnen spot het gepassioneerde karakter onthullen van de geloften, bij 
den wijn en onder de oogen der vrouwen gedaan, doet volgens een ander 
verhaal bij den reiger de cynische gelofte, dat hij dien heer zou 
dienen, van wien hij 't meest aan geld en goed te wachten had. Waarop 
de Engelsche heeren lachten. [272]-Hoe moet, ondanks alle pompeuze 
gewichtigheid, waarmee de Voeux du faisan werden opgenomen, de 
tafelstemming zijn geweest, wanneer Jennet de Rebreviettes de gelofte 
kon doen, om, als hij niet voor den krijgstocht de gunsten van zijn dame 
deelachtig werd, bij den terugkeer uit het Oosten de eerste vrouw of 
jonkvrouw te huwen, die twintig duizend kronen heeft ... "se elle 
veult". [273] Toch trekt diezelfde Rebreviettes de wereld in, om als 
"povre escuier" avontuur te zoeken, en strijdt bij Ceuta en Granada 
tegen de Mooren. 
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Zoo lacht de moede aristocratie om haar eigen ideaal. Wanneer zij met 
alle middelen van fantazie en kunstvaardigheid en rijkdom haar 
hartstochtelijken droom van het schoone leven had getooid en gekleurd en 
tot plastischen vorm gebracht, dan bezon zij zich, dat het leven toch 
eigenlijk niet zoo schoon was, en lachte. Udele waan, die 
ridderheerlijkheid, mode en ceremonie, een fraai en leugenachtigspel! 
De werkelijke geschiedenis der laatste Middeleeuwen, zegt de historicus, 
die uit de acta de ontwikkeling van staat en bedrijf naspeurt, heeft met 
die valsche ridderlijke Renaissance weinig te maken; het was een oud 
vernis, dat reeds afbladderde. De mannen, die die geschiedenis maakten, 
waren waarlijk geen droomers, maar zeer berekenende, nuchtere staatslieden 
en kooplieden, 't zij vorsten, edelen, prelaten of burgers. 

Zeker, dat waren zij ook. Maar de geschiedenis der beschaving heeft 

evenveel te maken met de droomen van schoonheid en den waan des edelen 

levens als met de cijfers van bevolking en belasting. Een onderzoeker, 

die de hedendaagsche maatschappij bestudeert uit den groei van banken en 

verkeer, uit de politieke en militaire conflicten, zou aan het eind van 

zijn studien kunnen zeggen: ik heb van de muziek heel weinig gemerkt, 

die heeft blijkbaar in dezen tijd weinig voor de cultuur beteekend. 

Zoo is het eenigermate, wanneer men ons de geschiedenis der Middeleeuwen 
uit de staatkundige en economische bescheiden beschrijft. Bovendien zou 
het kunnen zijn, dat het ridderideaal, zoo gekunsteld en versleten als 
het was, op de zuiver staatkundige geschiedenis der laatste Middeleeuwen 
toch nog voortdurend machtiger invloed had uitgeoefend, dan men zich 
gewoonlijk voorstelt. 

De bekoring van den adellijken levensvorm was zoo groot, dat ook de 
burgers hem aannemen, waar zij kunnen. Wij stellen ons de Artevelde's 
voor als echte mannen van den derden stand, fier op hun burgerlijkheid 
en hun eenvoud. Integendeel: Philips van Artevelde hield vorstelijken 
staat, hij liet alle dagen voor zijn hotel de speellieden blazen, als 
hij aan tafel ging, liet zich bedienen uit zilveren vaatwerk, of hij de 
graaf van Vlaanderen was, ging gekleed in scharlaken en menu vair als 
een hertog van Brabant of graaf van Henegouwen, reed uit als een vorst, 
het ontrolde vaantje voor hem gedragen met zijn blazoen van sabel met 
drie zilveren hoeden. [274] Wie schijnt ons moderner dan de geldmagnaat 
der vijftiende eeuw, Jacques Coeur, de voortreffelijke financier van 
Karel VII? Als men de levensbeschrijving van Jacques de Lalaing mag 
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gelooven, heeft de groote bankier hartelijk belang gesteld in het 
ouderwetsche dolende-ridderschap van den Henegouwschen held. [275] 

Alle hoogere vormen van het burgerlijke leven van den nieuweren tijd 
berusten op navolging van adellijke levensvormen. Evengoed als het brood 
in het servet en het woord "serviette" zelf hun herkomst hebben uit den 
middeleeuwschen hofstaat, [276] zijn de burgerlijkste bruiloftsaardigheden 
afstammelingen van de grandioze "entremets" van Rijsel. Om de cultuur- 
historische beteekenis van het ridderideaal ten voile te begrijpen, zou 
men het moeten volgen in Shakespeare's en Moliere's tijd tot aan den 
modernen gentleman. 

Hier echter is het er om te doen, de werking van dat ideaal op de 
werkelijkheid in de laatste Middeleeuwen zelf aan te wijzen. Lieten 
staatkunde en oorlogvoering zich inderdaad eenigermate beheerschen door 
ridderlijke voorstellingen? Ongetwijfeld, zoo niet in haar deugden, dan 
toch in haar fouten. Zooals de tragische vergissingen van den 
hedendaagschen tijd voortspruiten uit den waan van het nationalisme en 
den cultuurhoogmoed, zoo sproten die van de Middeleeuwen meer dan eens 
voort uit de chevalereske gedachte. Ligt niet het motief voor de 
schepping van den nieuwen Bourgondischen staat, die grootste fout, die 
Frankrijk kon begaan, in een ridderlijk moment? Koning Jan, het 
ridderlijke warhoofd, schenkt het hertogdom in 1363 aan den jongen zoon, 
die bij Poitiers naast hem stand had gehouden, toen de oudere vluchtte. 
Evenzoo is de bewuste gedachte, die de latere anti-fransche politiek 
voor de geesten der tijdgenooten moet rechtvaardigen: de wraak voor 
Montereau, de verdediging van ridderlijke eer. Ik weet wel, men kan dat 
alles ook verklaren uit berekenende, zelfs vooruitziende politiek, maar 
dat neemt niet weg, dat de waarde van het feit, het beeld van het feit 
van 1363 voor de tijdgenooten was en bleef: de ridderlijke moed, 
vorstelijk beloond. Die Bourgondische staat in zijn snelle ontplooiing 
is een gebouw van politiek overleg en geslaagde nuchtere berekening. 
Maar wat men de Bourgondische idee zou kunnen noemen, kleedt zich steeds 
in de vormen van het ridderideaal. De bijnamen der hertogen: het Sans 
peur, le Hardi, het Qui qu'en hongne, dat voor Philips door le Bon 
verdrongen werd, zijn alle opzettelijke vindingen van de hoflitterateurs, 
om den vorst te plaatsen onder de stralen van het ridderlijke ideaal. [277] 

Daar was een groot politiek streven, dat onverbrekelijk verbonden was 
aan het ridderideaal: de kruistocht, Jeruzalem! Want Jeruzalem, zoo 
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heette nog altijd de gedachte, die als hoogste politieke idee alien 
vorsten van Europa voor oogen stond, en hen voor en na tot handelen 
dreef. Er was hier een zonderling contrast tusschen het reeele politieke 
belang en de politieke idee. Er bestond voor de Christenheid der 
veertiende en vijftiende eeuw een Oostersche kwestie van de uiterste 
urgentie: het afweren der Turken, die reeds Adrianopel genomen (1378) 
en het Servische rijk vernietigd hadden (1389). Op den Balkan lag het 
gevaar. Doch Europa's eerste en noodzakelijkste staatkunde kon zich nog 
niet losmaken van de kruistochtidee. Zij kon de Turksche kwestie slechts 
zien als een onderdeel van de groote heilige taak, waarin de voorvaders 
waren te kort geschoten: de bevrijding van Jeruzalem. 

Bij deze gedachte nu stond het ridderlijk ideaal op den voorgrond; hier 
kon en moest het een bijzonder nadrukkelijke werking uitoefenen. Immers 
het godsdienstig gehalte van het ridderideaal vond hier zijn hoogste 
belofte, en de bevrijding van Jeruzalem kon niet anders zijn dan heilig, 
edel ridderwerk. Juist doordat nu het godsdienstig-ridderlijke ideaal 
zich bij het bepalen der Oostersche staatkunde in zoo sterke mate deed 
gelden, kan tot zekere hoogte het geringe succes der Turkenbestrijding 
worden verklaard. De expedities, die bovenal nauwkeurige berekening en 
geduldige voorbereiding eischten, werden ontworpen en opgezet onder een 
hoogere spanning, die niet leidde tot een rustige overweging van het 
bereikbare, maar tot een verromantiseering van het plan, die ijdel kon 
zijn of noodlottig kon worden. De katastrofe van Nicopolis in 1396 had 
getoond, hoe gevaarlijk het was, een nuttige expeditie tegen een zeer 
strijdbaren vijand op te zetten in den ouden trant van een dier 
ridderlijke reizen naar Pruisen of Litauen, om wat arme heidenen dood 
te slaan. Wie zijn het, die de kruistochtplannen ontwerpen? De droomers 
als Philippe de Mezieres, die er zijn leven aan wijdde, de politieke 
fantasten, zooals Philips de Goede het met al zijn sluwe berekening was. 

Alle koningen hadden de bevrijding van Jeruzalem nog altijd tot een 
obligate levenstaak. In 1422 is Hendrik V van Engeland stervende. De 
jonge veroveraar van Rouen en Parijs wordt weggerukt midden uit het 
werk, waarmee hij Frankrijk in ellende had gestort. De geneesheeren 
hebben hem aangezegd, dat hij geen twee uur meer heeft te leven; de 
biechtvader en andere geestelijken zijn verschenen, de zeven boetpsalmen 
worden gelezen. Als het woord klinkt: Benigne fac, Domine, in bona 
voluntate tua Sion, ut aedificentur muri Jerusalem, [278] laat de koning 
stilhouden en zegt luide, dat het zijn voornemen was geweest, om na het 
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herstellen van den vrede in Frankrijk Jeruzalem te gaan veroveren, "se 
ce eust este le plaisir de Dieu son createur de le laisser vivre son 
aage". En daarna laat hij de lezing der boetpsalmen voltooien, en sterft 
weldra. [279] 

De kruistocht was sedert lang ook een voorwendsel geworden om bijzondere 
opbrengsten te heffen; ook Philips de Goede heeft van die gelegenheid 
ruimschoots gebruik gemaakt. Doch enkel veinzerij uit winstbejag zal bij 
hem het plan toch niet zijn geweest. [280] Het schijnt een mengeling van 
ernstig streven en den toeleg, om door dit bij uitstek nuttige en tevens 
bij uitstek ridderlijke plan zich als den redder der Christenheid een 
glorie te verzekeren boven zijn meerderen in rang, de koningen van 
Frankrijk en Engeland. Le voyage de Turquie bleef een troefkaart, die 
niet werd uitgespeeld. Chastellain bevlijtigt zich om toch vooral te 
doen uitkomen, dat het den hertog wel ernst was, maar ... er waren 
gewichtige bezwaren, de tijd was er nog niet rijp voor, de invloedrijke 
lieden schudden het hoofd, dat de vorst op zijn leeftijd nog zulk een 
gevaarlijken tocht zou ondernemen; zoowel de landen als de dynastie 
zouden gevaar loopen. Terwijl de paus de kruisvaan zond, door Philips 
met eerbied ontvangen in Den Haag en in plechtige processie ontplooid, 
terwijl bij het feest te Rijssel en daarna de geloften tot de reize 
verzameld werden, terwijl Joffroy de Toisy de Syrische havens 
onderzocht, Jean Chevrot, de bisschop van Doornik, de collecten leidde 
en Guillaume Fillastre zijn gansche uitrusting reeds klaar had, en er 
reeds schepen voor den tocht in beslag waren genomen, heerschte er toch 
een vage verwachting, dat de tocht niet zou doorgaan. [281] Des hertogen 
eigen gelofte te Rijssel klonk dan ook wel zeer voorwaardelijk: hij zou 
gaan, mits de landen, die God hem had toevertrouwd om te regeeren, in 
vrede en veiligheid zijn. [282] 

Uitvoerig voorbereide en luidruchtig aangekondigde krijgsexpedities, 
waar niets van komt, schijnen overigens, ook afgescheiden van het 
kruistochtideaal, in dezen tijd als politieke renommage in trek te zijn 
geweest: zoo de voorgenomen tocht der Engelschen tegen Vlaanderen in 
1383, die van Philips den Stoute tegen Engeland in 1387, waartoe de 
prachtige vloot zeilree lag in de haven van Sluis, die van Karel VI 
tegen Italie in 1391. 

Een zeer bijzondere vorm van ridderlijke fictie met het doel van 
politieke reclame was het altijd weer aangekondigde en nimmer 
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verwezenlijkte vorstenduel. Ik heb vroeger elders uiteengezet, hoe de 
staatsgeschillen der vijftiende eeuw nog als een twist van partijen, een 
persoonlijke querelle werden opgevat. [283] Men dient "la querelle des 
Bourguignons". Wat was natuurlijker, dan dat de vorsten het zelf gingen 
uitvechten, gelijk nu nog in het politieke spoorweggesprek wordt 
verzucht?-lnderdaad was deze oplossing, die zoowel een primitief 
rechtsgevoel als de ridderlijke fantazie bevredigde, telkens aan de 
orde. Wanneer men leest van de uitvoerige toebereidselen tot die 
vorstelijke tweegevechten, vraagt men zich twijfelend af, of dit alles 
enkel een fraai spel van bewust veinzen is geweest, de zucht naar een 
schoon leven alweer, of wel dat de vorstelijke kampvechters werkelijk 
den strijd hebben verwacht. Zeker is het, dat de geschiedschrijvers van 
dien tijd het even ernstig opnemen als de kamplustige vorsten zelf. 
Monstrelet wijdt terstond in den aanvang van zijn kroniek een ruime 
plaats aan de uitdagingvan koning Hendrik IV van Engeland door Lodewijk 
van Orleans. [284] In het woeste en schitterende brein van dien Orleans, 
waar plaats was voor vurige devotie, kunstzin en fantastische idealen 
van ridderstrijd en hoofsche liefde naast debauche, cynisme en 
tooverpraktijken, kan ook zulk een strijd wel een hartstochtelijk 
voornemen zijn geweest. En evengoed geldt dat van den pompeuzen geest 
van Philips den Goede. Hij is het alweer, die het thema met al de 
middelen van zijn rijkdom en prachtliefde het statigst uitwerkt. Het was 
Humphrey van Glocester, dien hij in edelen vorm uitdaagde (1425). In de 
uitdaging wordt duidelijk als motief vermeld: "pour eviter effusion de 
sang chrestien et la destruction du peuple, dont en mon cuer ay 
compacion", "que par mon corps sans plus ceste querelle soit menee a 
fin, sans y aler avant par voies de guerres, dont il convendroit mains 
gentilz hommes et aultres, tant de vostre ost comme du mien, finer leurs 
jours piteusement." [285] Alles werd voor den strijd in gereedheid 
gebracht: het kostbare harnas en de prachtige kleederen, die de hertog 
dragen zou, waren vervaardigd; er werd gewerkt aan tenten, standaarden 
en vanen, wapenrokken voor de herauten en poursuivants, alles bezaaid 
met de blazoenen van 's hertogen landen, met den vuurslag en het Sint 
Andrieskruis. Philips was in training: "tant en abstinence de sa bouche 
comme en prenant painne pour luy mettre en alainne." [286] In zijn park 
te Hesdin oefende hij zich dagelijks onder leiding van ervaren 
vechtmeesters. [287] De rekeningen vermelden de kosten, aan dat alles 
besteed, en nog in 1460 was de kostbare tent, voor deze gelegenheid 
vervaardigd, te Rijssel te zien. [288] Maar van het gevecht kwam niets. 
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Dit belette niet, dat hij later in het geschil met den hertog van Saksen 
over Luxemburg, dezen opnieuw kamp aanbood, en dat bij het feest van 
Rijssel, toen Philips bijna zestig jaar oud was, zijn kruisgelofte 
inhield, dat hij gaarne bereid was, den Grooten Turk corps a corps te 
bestrijden, als deze dat verkoos. [289] Men vindt den weerklank van die 
hardnekkige kampliefde van Philips den Goede nog in een verhaaltje van 
Bandello, hoe hij eens met de grootste moeite weerhouden zou zijn van 
een eereduel met een zijner edelen. [290] 

De vorm handhaaft zich nog in de voile Italiaansche Renaissance. 
Francesco Gonzaga biedt kamp aan Cesare Borgia: met zwaard en dolk wil 
hij Italie van den gevreesde en gehate bevrijden. De bemiddeling van den 
koning van Frankrijk, Lodewijk XII, voorkomt het tweegevecht, en een 
roerende verzoening besluit het geval. [291] Zelfs Karel V heeft nog in 
alien vorm aangeboden, den strijd met Frans I door een persoonlijk 
tweegevecht te beslechten. 

De gerechtelijke en de spontane tweekamp leefde juist in de Bourgondische 
landen en in het twistzieke Noorden van Frankrijk nog bijzonder sterk in 
zeden en denkbeelden. Van hoogtot laag huldigde men hem als de beslissing 
bij uitnemendheid. Met het ridderideaal hadden deze begrippen op zich zelf 
weinig te maken. Zoodra de strijd geen edelen geldt, ziet men al de ruwe 
wreedheid van den tijd, ontdaan van het masker der hooghartige chevalerie. 

Niets is in dit opzicht merkwaardiger dan de verbazende belangstelling, 
door de edelen en door de geschiedschrijvers aan den dag gelegd voor een 
gerechtelijken kamp van twee burgers te Valenciennes in 1455. [292] 
Het was een groote zeldzaamheid; in geen honderd jaar was zoo iets 
voorgekomen. Die van Valenciennes wilden het tot elken prijs laten 
doorgaan, want het betrof voor hen de handhaving van een oud privilege, 
maar de graaf van Charolais, die het bewind voerde tijdens Philips' 
afwezigheid in Duitschland, wilde het niet, en stelde de voltrekking van 
maand tot maand uit, terwijl de beide partijen, Jacotin Plouvier en 
Mahuot, als kostbare vechthanen werden vastgehouden. Toen de oude hertog 
van zijn reis naar den keizer terug was, werd terstond beslist, dat de 
strijd doorgaan zou. Philips wilde hem met alle geweld zelf zien; 
daartoe alleen koos hij van Brugge naar Leuven den weg over 
Valenciennes. Terwijl nu de ridderlijke geesten als Chastellain en La 
Marche bij hun beschrijvingen van de feestelijke Pas d'armes van ridders 
en edelen met alle inspanning van hun verbeelding geen enkele maal een 
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realiteit kunnen schilderen, geven zij hier het scherpst geziene beeld. 
Hier komt de ruwe, felle Vlaming, die Chastellain was, onder de 
prachtige houppelande van goud en rood granaatpatroon te voorschijn. 
Geen bijzonderheid ontgaat hem van de "moult belle serimonie"; hij 
beschrijft nauwkeurig het krijt en de banken rondom. De arme 
slachtoffers hebben elk hun vechtmeester bij zich. Jacotin als klager 
treedt het eerst binnen, blootshoofds met kort geknipt haar en heel 
bleek. Hij is geheel genaaid in een kleeding van corduwaanleder uit een 
stuk, zonder iets daaronder. Na eenige vrome kniebuigingen en begroeting 
van den hertog, die achter een traliewerk gezeten is, wachten de 
kampvechters het oogenblik af, zittende in twee met zwart bekleede 
stoelen tegenover elkaar. De heeren in het rond maken zacht hun 
opmerkingen over de kansen: alles wordt opgemerkt: Mahuot wordt 
aschbleek, toen hij het evangelie kust! Dan komen twee knechten en 
wrijven de kampvechters van den hals tot de enkels in met vet. Bij 
Jacotin trekt het vet terstond in het leer, bij Mahuot niet: wien zou 
dat teeken gunstig zijn? De handen worden met asch gewreven; zij nemen 
suiker in den mond; dan brengt men hun de knotsen en schilden, waarop 
heiligenfiguren staan geschilderd, die zij kussen. Zij dragen de 
schilden met de punt omhoog, en hebben in de hand "une bannerolle de 
devocion", een strook met een vrome spreuk. 

Mahuot, die klein was, begint het gevecht door met de punt van zijn 
schild zand te scheppen en het Jacotin in de oogen te werpen. Een 
woedend knotsgevecht volgt, het eindigt met den val van Mahuot; de ander 
werpt zich boven op hem, en wrijft hem het zand in mond en oogen, maar 
Mahuot krijgt een vinger van zijn vijand tusschen zijn tanden. Om zich 
te bevrijden drukt deze hem den duim in de oogkassen, en ondanks zijn 
geroep om genade draait hij hem de armen naar achteren en springt op den 
rug, om hem te breken. Stervende schreeuwt Mahuot vergeefs om te mogen 
biechten; dan roept hij: "0 monseigneur de Bourgongne, je vous ay si 
bien servi en vostre guerre de Gand! monseigneur, pour Dieu, je vous 
prie mercy, sauvez-moy la vie!"... Hier breekt het verhaal van 
Chastellain af; er zijn eenige bladen weg; van anderen weten wij, hoe de 
halfdoode Mahuot door den beul gehangen werd. 

Zou Chastellain het besloten hebben met een edele ridderlijke 
bespiegeling, na dezen ellendigen gruwel met zooveel verve te hebben 
verteld? La Marche deed het: hij bericht ons van de schaamte, die toch 
achterna den adel beving, dat men dit had aangezien. En daarom, zegt de 
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onverbeterlijke hofpoeet, Net God een ridderlijktweegevecht volgen, 
dat onschadelijk afliep. 

Het conflict tusschen riddergeest en werkelijkheid vertoont zich het 
duidelijkst, waar het ridderideaal zich tracht te doen gelden te midden 
van den ernstigen krijg. Hoezeer ook het ridderideaal vorm en kracht 
moge hebben gegeven aan den oorlogsmoed, het werkte toch in den regel op 
de krijgvoering meer belemmerend dan bevorderend, daar het de eischen 
der strategie opofferde aan die der levensschoonheid. Herhaaldelijk 
stellen zich de beste aanvoerders, ja de koningen zelf, bloot aan de 
gevaren van een romantisch krijgsavontuur. Eduard III waagt zijn leven 
in een hachelijken aanslag op een convooi van Spaansche schepen. [293] 
De ridders van koning Jan's orde van de Ster moeten zweren, dat zij in 
den slag nooit verder zullen vluchten dan vier "arpents", anders hebben 
zij te sterven of zich over te geven, welke zonderlinge spelregel 
volgens Froissartterstond aan wel negentig het leven kostte. [294] 
Wanneer Hendrik V van Engeland in 1415 den Franschen tegemoet gaat voor 
den slag bij Azincourt, trekt hij bij vergissing op een avond het dorp, 
dat zijn fouriers hem als nachtverblijf bestemd hadden, voorbij. Nu had 
de koning, "comme celuy qui gardoit le plus les cerimonies d'honneur 
tres loable", juist te voren gelast, dat de ridders, op verkenning uit, 
hun wapenrok moesten afleggen, om niet in strijdgewaad terugte behoeven 
te gaan. Toen hij nu zelf in wapenrok te ver vooruit was gegaan, kon hij 
niet terug; hij overnachtte dus, waar hij gekomen was, en Net de 
voorhoede dienovereenkomstig opschikken. [295] 

Bij de beraadslaging over den grooten Franschen inval in Vlaanderen in 
1382 verzet zich voortdurend ridderzin tegen krijgskunde: "Se nous 
querons autres chemins que le droit,-voert men aan tegen de adviezen 
van Clisson en Coucy, om langs onverwachte omwegen binnen te 
dringen,-"nous ne monsterons pas que nous soions droites gens d'armes." 
[296] Evenzoo gaat het bij een inval van Franschen aan de Engelsche kust 
bij Dartmouth in 1404. De eene aanvoerder, Guillaume du Chatel, wil de 
Engelschen in de flank vallen, daar dezen zich door een gracht op het 
strand hebben beschut. Maar de sire de Jaille noemt de verdedigers een 
troep dorpers; het zou een schande zijn, voor zulke tegenstanders uit 
den weg te gaan; hij spoort den ander aan, niet te vreezen. Dat woord 
treft Du Chatel in het vleesch: "Dat zij verre van het edele hart van 
een Breton, dat hij vreezen zou; nu zal ik, ofschoon ik eer den dood 
voorzie dan de zege, de hachelijke fortuin beproeven." Hij voegt er de 
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gelofte aan toe, dat hij geen kwartier zal vragen, valt daarop aan, en 
sneuvelt zelf, terwijl zijn bende deerlijk wordt verslagen. [297] Bij 
den tocht naar Vlaanderen is er steeds groot gedrang, om in de voorhoede 
te komen; een ridder, die met de achterhoede wordt belast, stribbelt 
hardnekkig tegen. [298] 

De meest eigenlijke toepassing van het ridderideaal op den oorlog 
bestond in de afgesproken aristieen, 't zij van twee strijders of van 
gelijke groepen. Het befaamde Combat des Trente is er het type van. 
Froissart vond het geweldig mooi, maar teekent toch tenslotte aan; 
"Li aucun le tenoient a proece, et li aucun a outrage et grant 
outrecuidance." [299] Een tweegevecht van Guy de la TremoTlle en den 
Engelschen edelman Pierre de Courtenay in 1386, dat strekken zou om de 
superioriteit van Engelschen of Franschen te bewijzen, wordt door de 
Fransche regenten Bourgondie en Berry verboden en nog op 't laatste 
oogenblik verhinderd. [300] De afkeuring van dezen nutteloozen vorm van 
dapperheidsbetoon wordt ook gedeeld door Le Jouvencel, van wien wij 
reeds vroeger in 't licht stelden, hoe bij hem de ridder plaats maakt 
voor den kapitein. Wanneer de hertog van Bedford een gevecht aanbiedt 
van twaalf tegen twaalf, laat de schrijver van _Le Jouvencel_ den 
Franschen aanvoerder antwoorden: er is een algemeene spreekwijze, dat 
men niets moet doen op aanstichten van zijn vijand. Wij zijn hier, om 
hen uit hun stelling te verdrijven, en dat geeft ons werk genoeg. En de 
uitdaging wordt geweigerd. Elders laat hij Le Jouvencel een van zijn 
officieren zulk een wedkamp weigeren met de verklaring (waarop hij 
overigens tenslotte terugkomt), dat hij tot zoo iets nooit verlof zou 
geven. Het zijn verboden dingen. Wie zulk een tweegevecht begeert, wil 
aan een ander iets ontnemen, namelijk zijn eer, om zich een ijdele 
glorie toe te kennen, die van geringe waarde is, terwijl hij intusschen 
den dienst van zijn koning en van de publieke zaak verwaarloost. [301] 

Dat klinkt als een stem van den nieuwen tijd. Niettemin bleef de 
gewoonte van die tweegevechten tusschen de fronten tot na de 
Middeleeuwen voortduren; uit den tachtigjarigen oorlog kent men den 
strijd van Breaute en Lekkerbeetje op de Vughtsche heide in 1600 en van 
Lodewijk van de Kethulle tegen een grooten Albaneeschen ruiter voor 
Deventer in 1591. 

Het krijgsbelang en de tactiek drongen meestal de ridderlijke opvattingen 
naar den achtergrond. De voorstelling, dat ook de veldslag zelf niet 
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anders is dan een eerlijk afgesproken kamp om het recht, komt nog telkens 
naar voren, maar vindt zelden gehoor tegenover de eischen van het 
krijgsbeleid. Het Engelsche leger stelt den Schotten voor, om uit hun 
gunstige positie af te dalen in de vlakte, opdat men elkander kan 
bestrijden. Wanneer de koning van Frankrijk geen toegang vindt om Calais 
te ontzetten, stelt hij den Engelschen beleefd voor, ergens een slagveld 
te bepalen. Willem van Henegouwen gaat nog verder: hij doet den 
Franschen koning het voorstel, drie dagen wapenstilstand te houden, ten 
einde in dien tijd een brug te bouwen, waardoor de legers elkaar kunnen 
bereiken om slag te leveren. [302] In al die gevallen wordt het 
ridderlijke aanbod geweigerd; het strategisch belang behield de 
overhand, ook bij Philips den Goede, toen hij een zwaren strijd te 
voeren had met zijn riddereer, omdat hem op een dag driemaal de veldslag 
is aangeboden, en hij dien niet heeft aanvaard. [303] 

Er bleef, ook al moest voor de werkelijke belangen het ridderideaal 
zwichten, nog gelegenheid genoeg, om den oorlog fraai aan te kleeden. 
Welk een bedwelming van fierheid moet er niet zijn uitgegaan van het 
bonte en pralende krijgsdecoratief zelf ! In den nacht voor Azincourt 
sterken de beide legers, in de duisternis tegenover elkaar gelegen, hun 
moed met de muziek der trompetten en bazuinen, en het wordt ernstig 
beklaagd, dat de Franschen er niet genoeg hadden "pour eulx resjouyr", 
en daardoor in lager stemming bleven. [304] In het laatst der vijftiende 
eeuw komen de landsknechten met de groote trommels, [305] een ontleening 
aan het Oosten. De trom met haar direct hypnotische, onmuzikale werking 
beduidt treffend den overgang van het ridderlijke tijdperk naar het 
modern-militaire; zij is een element in de mechaniseering van den krijg. 
Omstreeks 1400 is al de schoone en half spelende suggestie van 
persoonlijken wedijver in roem en eer nog in vollen fleur: door 
helmteekens en blazoenen, vanen en wapenkreten behoudt de strijd een 
individueel karakter en een element van sport. Den geheelen dag hoort 
men de kreten der verschillende heeren uitroepen in een wedspel van 
hoogmoed. [306] Voor en na het gevecht bezegelen de ridderslagen en de 
rangverhoogingen het spel: ridders worden tot bannerets verheven door 
het afsnijden van den wimpel van hun vaantjes. [307] Het beroemde kamp 
van Karel den Stoute voor Neuss is ingericht met al den feestelijken 
praal van een hofstaatsie: sommigen hebben hun tent laten bouwen "par 
plaisance" in den vorm van een kasteel, met galerijen en tuinen 
eromheen. [308] 
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De krijgsbedrijven moesten bij de opteekening worden gevat in het raam 
van ridderlijke opvattingen. Men wilde op technische gronden 
onderscheiden, wat een slag en wat een treffen was, want elk gevecht 
moest in de annalen van den roem zijn vaste plaats en naam hebben. Zoo 
zegt Monstrelet: "Si fut de ce jour en avant ceste besongne appellee la 
rencontre de Mons en Vimeu. Et ne fu declairee a estre bataille, pour ce 
que les parties rencontrerent Tun I'autre aventureusement, et qu'il n'y 
avoit comme nulles bannieres desploiees". [309] Hendrik V van Engeland 
doopt zijn groote overwinning, "pour tant que toutes batailles doivent 
porter le nom de la prochaine forteresse ou elles sont faictes", 
plechtig als den slag van Azincourt. [310] Het overnachten op het 
slagveld gold als het erkende teeken der overwinning. [311] 

De persoonlijke dapperheid van den vorst in den slag heeft somtijds een 
bedenkelijk kunstmatig karakter. Froissart beschrijft een strijd van 
Eduard III tegen een Fransch edelman bij Calais in termen, die zouden 
doen vermoeden, dat het geen bittere ernst was. "La se combati li rois a 
monsigneur Ustasse moult longuement et messires Ustasse a lui, ettant 
que il les faisoit moult plaisant veoir". Tenslotte geeft de Franschman 
zich over, en wordt het geval besloten met een souper, dat de koning 
zijn gevangene aanbiedt. [312]-ln het gevecht van Saint Richier laat 
Philips van Bourgondie wegens het gevaar zijn prachtige wapenrusting 
door een ander dragen, maar het heet, dat het is, om als een gewoon 
krijgsman zichzelf beter te beproeven. [313] Wanneer de jonge hertogen 
van Berry en Bretagne Karel den Stoute volgen in zijn guerre du bien 
public, dragen zij, naar aan Commines werd verteld, schijnharnassen van 
satijn met vergulde spijkertjes. [314] 

Overal steekt de leugen door de gaten van het ridderlijke staatsiekleed. 
De werkelijkheid verloochent voortdurend het ideaal. Vandaar dat het 
steeds meer zich terugtrekt in de sfeer van litteratuur, feest en spel: 
daar alleen was de illusie van het schoone ridderlijke leven te 
handhaven; daar is men onder elkaar in de kaste, waarbinnen al die 
sentimenten enkel gelding hebben. 

Het is verbazend, zooals de ridderlijkheid onmiddellijk in gebreke 
blijft, waar zij zou moeten gelden jegens niet-gelijkwaardigen. Zoodra 
het lageren in stand betreft, ontbreekt elke behoefte aan ridderlijke 
hoogheid. De edele Chastellain heeft niet het geringste begrip voor de 
koppige burgereer van den rijken brouwer, die zijn dochter niet aan 's 
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hertogen soldaat wil geven, en er lijf en goed aan waagt, om den hertog 
te weerstreven. [315] Froissart vertelt zonder een zweem van eerbied, 
hoe Karel VI het lijk van Philips van Artevelde wilde zien. "Quand on 
I'eust regarde une espasse on le osta de la et fu pendus a un arbre. 
Vela le darraine fin de che Philippe d'Artevelle." [316] De koning zou 
zich zelfs niet ontzien hebben, het lijk te schoppen, "en le traitant de 
vilain". [317] De gruwelijkste wreedheden van de edelen tegen de burgers 
van Gent in den oorlog van 1382, wanneer zij veertig graanschippers 
verminkt en met uitgestoken oogen naar de stad terugzenden, bekoelen 
Froissart geen oogenblik in zijn geestdrift voor de ridderij. [318] 
Chastellain, die zwelgt in de heldendaden van Jacques de Lalaing en 
zijns gelijken, vermeldt zonder eenige sympathie die van een onbekenden 
Gentschen knaap, die alleen op Lalaing aanviel. [319] La Marche zegt 
althans na'i'ef van heldenfeiten, door een Gentenaar uit het volk 
verricht, dat het van belang zou zijn geweest, als het "un homme de 
bien" geweest was. [320] 

Op alle wijzen drong anders de werkelijkheid de negatie van het 
ridderlijke ideaal aan de geesten op. De veldheerskunst had sedert lang 
de tournooihouding opgegeven: de oorlog van de veertiende en vijftiende 
eeuw was er een van besluipen en verrassen, van strooptochten en raids. 
De Engelschen hadden het eerst het afstijgen van de ridders in den slag 
ingevoerd, en het werd aan Fransche zijde overgenomen. [321] Eustache 
Deschamps meent spottend, dat het dient om het vluchten te beletten. 
[322] Op zee, zegt Froissart, is het ijselijk vechten, want daar kan 
men niet wijken en vluchten. [323] Buitengewoon na'i'ef komt de 
ontoereikendheid der ridderlijke opvattingen als militair beginsel uit 
in het _Debat des herauts d'armes de France et d'Angleterre,_ een 
tractaat van omstreeks 1455, waarin in den vorm van een twistgesprek de 
voorrang van Frankrijk boven Engeland wordt betoogd. De Engelsche heraut 
heeft den Franschen gevraagd, waarom zijn koning niet een groote 
scheepsmacht onderhoudt, gelijk die van Engeland. Wei, antwoordt de 
Fransche heraut, dat heeft hij niet noodig, en bovendien: de Fransche 
adel houdt meer van den oorlog te land dan ter zee, om verschillende 
redenen: "car il y a danger et perdicion de vie, et Dieu scet quelle 
pitie quant il fait une tourmente (storm), et si est la malladie de la 
mer forte a endurer a plusieurs gens. Item, et la dure vie dont il fault 
vivre, qui n'est pas bien consonante a noblesse." [324] Hoe gering van 
uitwerking ook nog, reeds kondigde het kanon de toekomstige veranderingen 
van den oorlog aan. Het was als een ironische symboliek, dat het puik der 
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dolende ridders "a la mode de Bourgogne," Jacques de Lalaing, gedood werd 
door een kanonschot. [325] 

Er was aan de adellijk-militaire carriere een financieele kant, die 
dikwijls zeer vrijmoedig wordt bekend. Elke bladzijde der 
laat-middeleeuwsche krijgsgeschiedenis geeft te verstaan, hoe zeer het 
daarbij aankwam op het maken van aanzienlijke gevangenen, terwille van 
den losprijs. Froissart verzuimt niet te vermelden, hoeveel de bedrijver 
van een geslaagde overrompeling bij de zaak verdiende. [3286 Maar 
behalve de directe baten van den oorlog spelen ook de pensioenen en 
renten en gouverneursposten in het leven van den ridder een groote rol. 
Het vooruitkomen wordt grif als doel aanvaard. "Je sui uns povres horns 
qui desire mon avancement", zegt Eustache de Ribeumont. Froissart 
vertelt zijn eindelooze faits divers van den ridderkrijg onder andere 
tot voorbeeld van de dapperen, "qui se desirent a avanchier par armes." 
[327] Deschamps heeft een ballade, waarin de ridders, knapen en 
sergianten van het hof van Bourgondie staan te hunkeren naar den 
betaaldag, met het refrein: 

"Et quant venra le tresorier?" [328] 

Chastellain vindt het natuurlijk en gepast, dat iemand die naar 
aardschen roem streeft, gierig en berekenend is, "fort veillant et 
entendant a grand somme de deniers, soit en pensions, soit en rentes, 
soit en gouvernemens ou en pratiques." [329] En inderdaad schijnt zelfs 
de edele Boucicaut, die alien ridders ten voorbeeld werd gesteld, van 
bijzondere geldzucht niet vrij te zijn geweest. [330] De nuchtere 
Commines begroot een edelman naar zijn salaris als "ung gentilhomme de 
vingt escuz." [331] 

Tusschen al de luide verheerlijking van het ridderlijke leven en den 
ridderlijken krijg klinkt af en toe de bewuste negatie van het 
ridderideaal: soms nuchter, soms hoonend. De edelen zelf zagen bijwijlen 
de opgepoetste ellende en de valschheid van zulk een leven van krijg en 
tournooien.[332] Het was niet te verwonderen, dat de twee sarcastische 
geesten, die voor het ridderdom niet dan spot en minachting hadden, 
elkaar gevonden hebben: Lodewijk XI en Philippe de Commines. De 
beschrijving van den slag bij Montlhery bij Commines is in haar nuchter 
realisme volkomen modern. Hier geen schoone heldendaden, geen fictief 
dramatisch verloop, maar slechts het relaas van een voortdurend komen en 
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gaan, een twijfelen en vreezen, steeds verteld met een licht sarcasme. 
Hij schijnt erin te genieten, als hij van smadelijk vluchten kan 
vertellen en van den moed, die terugkeert, als het gevaar geweken is. 
Hij gebruikt weinig het woord "honneur", en behandelt de eer bijna als 
een noodzakelijk kwaad. "Mon advis est que s'il eust voulu s'en aller 
ceste nuyt, il eust bien faict.... Mais sans doubte, la ou il avoit de 
I'honneur, il n'eust point voulu estre reprins de couardise". Zelfs waar 
hij bloedige ontmoetingen verhaalt, zoekt men vergeefs de terminologie 
der ridderschap: het woord dapperheid of ridderlijkheid kent hij niet. 
[333] 

Zou het zijn Zeeuwsche moeder Margaretha van Arnemuiden zijn geweest, 
van wie Commines zijn nuchteren geest had? Het schijnt immers wel, dat 
in Holland, ondanks den Henegouwschen Willem IV, den ijdelen avonturier, 
de riddergeest vroegtijdig aan het afsterven was, terwijl juist 
Henegouwen, waarmee het vereenigd was, altijd het echte land van den 
ridderlijken adel is geweest. Bij het Combat des Trente was de beste aan 
Engelsche zijde een zekere Crokart, een voormalige knecht van de heeren 
van Arkel. Hij had in den oorlog groot fortuin gemaakt: wel 60.000 
kronen en een stal met dertig paarden; daarbij had hij grooten roep van 
dapperheid verworven, zoodat de koning van Frankrijk hem ridderschap en 
een aanzienlijk huwelijk beloofde, als hij Fransch wilde worden. Deze 
Crokart kwam met zijn roem en zijn rijkdom in Holland terug, en hield er 
grooten staat; maar de Hollandsche heeren wisten nog wel, wie hij was, 
en namen geen notitie van hem, zoodat hij terugkeerde naar het land, 
waar men ridderlijke faam beter waardeerde. [334] 

Wanneer Jan van Nevers zich gereedmaakt, om de reis naar Turkije te 
ondernemen, waar hij Nicopolis zou vinden, laat Froissart hertog 
Albrecht van Beieren, den graaf van Holland, Zeeland en Henegouwen, tot 
zijn zoon Willem zeggen: "Guillemme, puisque tu as la voulente de 
voyagier et aler en Honguerie et en Turquie et querir les armes sur gens 
et pays qui oncques riens ne nous fourfirent, ne nul article de raison 
tu n'y as d'y aler fors que pour la vayne gloire de ce monde, laisse 
Jean de Bourgoigne et nos cousins de France faire leurs emprises, et fay 
la tienne a par toy, et t'en va en Frise et conquiers nostre heritage." 
[335] 

Van al de landen van Bourgondie was de adel van Holland bij de 
kruisgeloften van het feest te Rijssel verreweg het slechtst 
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vertegenwoordigd. Toen na het feest nog meer geloften schriftelijk in de 
verschillende landen werden ingezameld, kwamen er uit Artois nog 27, uit 
Vlaanderen 54, uit Henegouwen 27, en uit Holland 4, en deze luiden nog 
zeer voorwaardelijk en voorzichtig. [336] 



De chevalerie zou niet het levensideaal van eeuwen zijn geweest, indien 
daarin niet hooge waarden aanwezig waren geweest voor de ontwikkeling 
der samenleving, indien het niet sociaal, ethisch en aesthetisch 
noodzakelijk was geweest. Juist in de schoone overdrijving had eenmaal 
de kracht van dit ideaal gelegen. Het is, alsof de middeleeuwsche geest 
in haar bloedige hartstochtelijkheid slechts te leiden was, door het 
ideaal veel te hoog te stellen: zoo deed het de kerk, zoo deed het de 
ridderlijke gedachte. "Without this violence of direction, which men and 
women have, without a spice of bigot and fanatic, no excitement, no 
efficiency. We aim above the mark to hit the mark. Every act hath some 
falsehood of exaggeration in it." [337] 

Doch naarmate een cultuurideaal meer gevuld is met de aanspraak op de 
hoogste deugden, is de disharmonie tusschen levensvorm en werkelijkheid 
grooter. Het ridderideaal met zijn nog half-religieuzen inhoud kon 
slechts worden beleden door een tijd, die nog voor zeer sterke 
realiteiten de oogen kon sluiten, die vatbaar was voor de volstrekte 
illusie. De zich vernieuwende beschaving dwingt, dat uit den ouden 
levensvorm de al te hooge aspiraties worden prijsgegeven. De ridder gaat 
over in den virtuoso der Renaissance, in den Franschen gentilhomme der 
17e eeuw, tenslotte in den modernen gentleman, en bij elke transformatie 
schijnt een hulsel van leugen af te vallen. 

De ridderlijke levensvorm was al te zwaar beladen met idealen van 
schoonheid, deugd en nuttigheid. Bezag men hem met nuchteren 
werkelijkheidszin, zooals Commines, dan leek al die hooggeroemde 
chevalerie zoo nutteloos en onecht, een opgemaakte vertooning, een 
belachelijk anachronisme: de werkelijke roerselen, die de menschen deden 
handelen en het lot van staten en gemeenschappen bepaalden, lagen er 
buiten. Was de sociale bruikbaarheid van het ridderlijk ideaal uiterst 
zwak, nog zwakker stond het met de deugdverwezenlijking, de ethische 
zijde, die immers ook door het ridderideaal werd gepretendeerd. Van een 
waarlijk geestelijk streven uit gezien was al dat edele leven louter 
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zonde en ijdelheid. Doch zelfs van het louter aesthetische gezichtspunt 
bezweek het ideaal: zelfs de schoonheid van dien levensvorm was aan alle 
kanten open voor ontkenning. Al mocht het ridderlijke leven soms burgers 
begeerlijk schijnen, uit den adel zelf kwam de groote moeheid en 
onvoldaanheid voort. Het schoone spel van het hoofsche leven was zoo 
bont, zoo valsch, zoo druk. Weg uit die moeizaam opgezette levenskunst 
naar veiligen eenvoud en rust. 

Er waren dan twee wegen van het ridderlijk ideaal af: die naar het 
werkelijke, actieve leven en den modernen geest van onderzoek, en die 
naar de wereldverzaking. Maar deze laatste weg splitste zich als de Y 
van Pythagoras in tweeen: de hoofdlijn was die van het echte geestelijk 
leven, de zijlijn hield den rand van de wereld met haar genietingen. De 
zucht naar het schoone leven was zoo sterk, dat ook waar de ijdelheid en 
verwerpelijkheid van het hof- en strijdleven was erkend, nog een uitweg 
open scheen naar aardsche levensschoonheid, naar een nog zoeter en 
lichter droom. De oude illusie van het herdersleven straalde nog altijd 
als een belofte van natuurlijk geluk met al den glans, waarmee zij sinds 
Theocritus geschenen had. De groote bevrediging scheen mogelijk zonder 
strijd, door een vlucht, weg van den wedijver vol haat en nijd om ijdele 
eer en rang, weg van de drukkende, overladen weelde en staatsie en van 
den wreeden, gevaarlijken krijg. 

De lof van het eenvoudig leven was een thema, dat de middeleeuwsche 
litteratuur reeds van de Oudheid had meegekregen. Het dekt zich niet 
volkomen met de pastorale; men heeft te doen met een positieve en een 
negatieve uiting van hetzelfde sentiment: de eerste is de pastorale, de 
laatste de hofvlucht, de lof der aurea mediocritas, de verloochening van 
het aristocratische levensideaal. Doch beide vloeien voortdurend ineen. 
Op het thema van de misere van het hofleven hadden reeds in de twaalfde 
eeuw Johannes van Salisbury en Walter Mapes hun tractaten _De nugis 
curialum_geschreven. In het veertiendeeeuwsche Frankrijk had het zijn 
klassieke uitdrukking gekregen in het gedicht van Philippe de Vitri, 
bisschop van Meaux, musicus en poeet beide, door Petrarca geprezen: Le 
Dit de Franc Gontier_. [338] De versmelting met de pastorale is hier 
volkomen. 

"Soubz feuille vert, sur herbe delitable 
Lez ru bruiant et prez clere fontaine 
Trouvay fichee une borde portable, 
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Ilec mengeoit Gontier o dame Helayne 

Fromage frais, laict, burre fromaigee, 

Craime, matton, pomme, nois, prune, poire, 

Aulx et oignons, escaillongne froyee 

Sur crouste bise, au gros sel, pour mieulx boire." [339] 

Na den maaltijd kussen zij elkander "et bouche et nez, polie et bien 
barbue"; vervolgens gaat Gontier in het bosch een boom hakken, terwijl 
dame Helayne aan het wasschen gaat. 

"J'oy Gontier en abatant son arbre 

Dieu mercier de sa vie seure: 

"Ne scay-dit-il-que sont pilliers de marbre, 

Pommeaux luisans, murs vestus de paincture; 

Je n'ay paour de tra'i'son tissue 

Soubz beau semblant, ne qu'empoisonne soye 

En vaisseau d'or. Je n'ay la teste nue 

Devant thirant, ne genoil qui s'i ploye. 

Verge d'uissier jamais ne me deboute, 

Car jusques la ne m'esprent convoitise, 

Ambicion, ne lescherie gloute. 

Labour me paist en joieuse franchise; 

Moult j'ame Helayne et elle moy sans faille, 

Et c'est assez. De tombel n'avons cure." 

Lors je dy: "Las! serf de court ne vault maille, 

Mais Franc Gontier vault en or jame pure." [340] 

Dat bleef voor de volgende geslachten de klassieke uitdrukking van het 
ideaal des eenvoudigen levens, met zijn veiligheid en onafhankelijkheid, 
met de geneuchten van matigheid, gezondheid, arbeid en natuurlijke, 
onverwikkelde liefde in het huwelijk. 

Eustache Deschamps zong den lof van het eenvoudig leven en den afkeer 
van het hof in tal van balladen na. Hij geeft onder andere een trouwe 
nabootsing van _Franc Gontier:_ 

"En retournant d'une court souveraine 
Ou j'avoie longuement sejourne, 
En un bosquet, dessus une fontaine 
Trouvay Robin le franc, enchapele, 
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Chapeauls de flours avoit cilz afuble 
Dessus son chief, et Marion sa drue...." [341] 

Hij breidt het thema uit met de bespotting van krijgsmansleven en 
ridderschap. In soberen ernst beklaagt hij de ellende en wreedheid van 
den oorlog: geen slechter stand dan die van den krijgsman: de zeven 
hoofdzonden zijn zijn dagelijksch werk, hebzucht en ijdele roemzucht 
zijn het wezen van den krijg. 

... "Je vueil mener d'or en avant 
Estat moien, c'est mon oppinion, 
Guerre laissier et vivre en labourant: 
Guerre mener n'est que dampnacion." [342] 

Of wel hij verwenscht spottend dengeen, die hem zou willen uitdagen, of 
laat zich door zijn dame het duel, dat men hem om haar opdringt, 
uitdrukkelijk verbieden. [343] Doch meestal is het het thema der aurea 
mediocritas op zich zelf. 

"Je ne requier a Dieu fors qu'il me doint 
En ce monde lui servir et loer, 
Vivre pour moy, cote entiere ou pourpoint, 
Aucun cheval pour mon labour porter, 
Et que je puisse mon estat gouverner 
Moiennement, en grace, sanz envie, 
Sanz trop avoir et sanz pain demander, 
Car au jour d'ui est la plus seure vie." [344] 

Roemzucht en winstbejag brengen niets dan ellende, de arme is tevreden 
en gelukkig, en leeft ongestoord en lang: 

... "Un ouvrier et uns povres chartons 

Va mauvestuz, deschirez et deschaulx 

Mais en ouvrant prant en gre ses travaulx 

Et liement fait son euvre fenir. 

Par nuit dort bien; pour ce uns telz cueurs loiaulx 

Voit quatre roys et leur regne fenir." [345] 

De gedachte, dat de eenvoudige werker vier koningen overleeft, beviel 
den dichter zoo goed, dat hij haar herhaaldelijkte pas bracht. [346] 
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De uitgever van Deschamps' poezie, Gaston Raynaud, neemt aan, dat al de 
gedichten van deze strekking, [347] veelal onder de beste, die Deschamps 
maakte, zijn toe te schrijven aan zijn laatsten tijd, toen hij, ontzet 
van zijn ambten, verlaten en teleurgesteld, de ijdelheid van het 
hofleven zou hebben begrepen. [348] Een inkeer zou het dus zijn. Zou het 
niet veeleer een reactie, een moeheidsverschijnsel zijn? De adel zelf, 
midden in zijn leven van jagenden hartstocht en overdaad heeft, stel ik 
mij voor, deze producten begeerd en genoten van zijn brooddichter, die 
een andermaal zijn gaven prostitueerde, om hun grofsten lachlustte 
bevredigen. 

Omstreeks 1400 is het de kring van vroegste Fransche humanisten, 
tendeele samenvallend met de reformpartij der groote concilien, die op 
het thema der misprijzing van het hofleven voortwerkt. Pierre d'Ailly 
zelf, de groote theoloog en kerkpoliticus, dicht een pendant bij _Franc 
Gontier_, het beeld van den tiran in zijn slavenleven vol van vreezen. 
[349] Zijn geestverwanten gebruiken den nieuw opgefrischten Latijnschen 
briefvorm ertoe: zoo Nicolaas de Clemanges, [350] zoo zijn correspondent 
Jean de Montreuil. [351] Tot dien kring behoorde de Milanees Ambrosius 
de Miliis, secretaris van den hertog van Orleans, die aan Gontier Col 
een litterairen brief schreef, waarin een hoveling zijn vriend 
waarschuwt voor de intrede in den hofdienst. [352] Deze brief, zelf in 
vergetelheid geraakt, werd vertaald door, of kwam althans in vertaling 
onder den titel _Le Curial_ op naam van Alain Chartier, den befaamden 
hofdichter. [353] _Le Curial_ werd weer in het latijn overgebracht door 
den humanist Robert Gaguin. [354] 

In den vorm van een allegorisch gedicht, trant _Roman de la rose_, 
behandelde zekere Charles de Rochefort het thema. Zijn _L'abuze en 
court_ kwam op naam van koning Rene. [355] Jean Meschinot dicht als al 
zijn voorgangers: 

"La cour est une mer, dont sourt 
Vagues d'orgueil, d'envie orages.... 
Ire esmeut debats et outrages, 
Qui les nefs jettent souvent bas; 
Traison y fait son personnage. 
Nage aultre part pour tes ebats." [356] 
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Nog in de zestiende eeuw had het oude thema zijn bekoring niet verloren. 
[357] 

Veiligheid, rust en onafhankelijkheid, dat zijn de goede dingen, waarom 
men het hof wil ontvlieden voor het eenvoudig leven in arbeid en 
matigheid, temidden der natuur. Dat is de negatieve kant van het ideaal. 
Doch de positieve kant is niet zoo zeer de vreugde aan arbeid en eenvoud 
zelf als wel het welbehagen aan de natuurlijke liefde. Het herdersideaal 
leidt ons onmiddellijk over tot de vormen der erotische cultuur. 
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IV 

DEVORMEN DER LIEFDE 



Sedert de Provencaalsche troubadours der twaalfde eeuw het eerst de 
melodie van het onbevredigd verlangen hadden aangeheven, hadden de 
violen van het liefdelied al hooger en hooger gezongen, totdat alleen 
Dante het instrument meer zuiver bespelen kon. 

Het was een der gewichtigste wendingen van den middeleeuwschen geest 
geweest, toen hij voor het eerst een liefdesideaal ontwikkelde met een 
negatieven grondtoon. De Oudheid had voorzeker ook het smachten en de 
smarten der liefde bezongen; maar was toch eigenlijk daar het smachten 
niet enkel gezien als het uitstel en de prikkel der zekere vervulling? 
En in het droef-eindend liefdeverhaal der Oudheid was niet de 
verijdeling van het verlangen het stemmingsmoment, maar het dramatisch 
door den dood afbreken der reeds vervulde min, zooals van Cephalus en 
Procris, van Pyramus en Thisbe. De aandoening van droefheid lag er niet 
in de erotische onbevredigdheid, maar in hettreurig lotgeval. Eerst in 
de hoofsche minne der troubadours is de onbevredigdheid zelf hoofdzaak 
geworden. Er was een erotische gedachtenvorm geschapen, die vatbaar was 
om een overvloed van ethisch gehalte in zich op te nemen, zonder daarom 
ooit het verband met de natuurlijke vrouwenliefde geheel op te geven. 
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Uit de zinnelijke liefde zelf was de edele vrouwendienst zonder 
aanspraak op vervulling voortgesproten. De liefde moest nu het veld 
zijn, waarop alle aesthetische en zedelijke volmaking des menschen 
bloeien moest. Zuiver vergeestelijkt "vulde zij zich met de heiligste 
vroomheid: la vita nuova. 

Toen moest een nieuwe wending komen. In den dolce stil nuovo van Dante 
en zijn tijdgenooten was een uiterste bereikt. Petrarca staat alweer 
weifelend tusschen het ideaal der vergeestelijkte hoofsche liefde en de 
nieuwe inspiratie der Oudheid. En van Petrarca naar Lorenzo de Medici 
neemt in Italie het minnelied den weg terug naar de natuurlijke 
zinnelijkheid, die ook de bewonderde antieke modellen doordrong. Het 
kunstig uitgewerkte systeem der hoofsche min was weder prijsgegeven. 

In Frankrijk en de landen, die onder den ban van Frankrijk's geest 
stonden, was de wending anders gekomen. De ontwikkeling der erotische 
gedachte sedert den hoogsten bloei der hoofsche lyriek is er minder 
eenvoudig. De vormen van het systeem blijven van kracht, maar vullen 
zich met anderen geest. Daar had, nog voordat de _Vita nova_ de eeuwige 
harmonie vond van een vergeestelijkte passie, de _Roman de la rose_ 
nieuwen inhoud gegoten in de vormen der hoofsche min. Ongeveer twee 
eeuwen lang heeft het werk van Guillaume de Lorris en Jean Clopinel (of 
Chopinel) [358] de Meun, begonnen voor 1240 en voor 1280 voltooid, niet 
alleen de vormen der aristocratische liefde volkomen beheerscht, maar 
bovendien door zijn encyclopaedischen rijkdom aan uitweidingen op alle 
mogelijke gebieden de schatkamer opgeleverd, waaruit de beschaafde 
leeken het levendste van hun geestelijke ontwikkeling putten. Het kan 
niet gewichtig genoeg worden geschat, dat aldus de heerschende klasse 
van een gansch tijdperk haar levenskennis en haar eruditie kreeg in het 
raam van een ars amandi. In geen anderen tijd heeft zich het ideaal van 
wereldlijke beschaving zoodanig geamalgameerd met dat der vrouwenliefde 
als in de twaalfde tot vijftiende eeuw. Alle christelijke en 
maatschappelijke deugden, alle volmaking van levensvormen waren in het 
systeem der min geschikt in het kader der trouwe liefde. De erotische 
levensbeschouwing, 't zij in haar ouderen zuiver hoofschen vorm, 't zij 
in haar belichaming in den _Roman de la rose_, kan op een lijn gesteld 
worden met de gelijktijdige scholastiek. Beide vertegenwoordigen een 
grootsche poging van den middeleeuwschen geest, om onder een 
gezichtspunt alles wat des levens is te begrijpen. 
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In de bonte uitbeelding van de vormen der liefde concentreerde zich al 
het streven naar levensschoonheid. Wie die schoonheid zocht in eer en 
rang, zijn leven wilde tooien met praal en staatsie, kortom wie de 
schoonheid des levens in den hoogmoed zocht, zag zich altijd weer 
geplaatst voor het inzicht in de ijdelheid dier dingen. Maar in de 
liefde scheen, tenzij men afscheid had genomen van alle aardsch geluk, 
het doel en het wezen de genieting der schoonheid zelve. Hier was geen 
levensschoonheid te scheppen uit edele vormen ter begeleiding van een 
hoogen staat, hier woonde de diepste schoonheid en het hoogste geluk 
zelf, en wachtte slechts om versierd te worden met kleur en stijl. Elk 
ding van schoonheid, elke bloem en elke klank, kon dienst doen om den 
levensvorm der liefde op te bouwen. 

Het streven naar de styleering der liefde was meer dan een ijdel spel. 
Het was de geweldigheid van den hartstocht zelf, die aan deze felle 
samenleving der late Middeleeuwen gebood, het liefdeleven te verheffen 
tot een schoon spel van edele regels. Hier bovenal was op straffe van 
barbaarschheid de behoefte, om de aandoeningen te encadreeren in vaste 
vormen. Onder de lagere standen was de beteugeling der ongebondenheid 
aan de Kerk overgelaten, die daarin slaagde zoo goed en zoo kwaad als 
een kerk dat vermag. In de aristocratie, die zich onafhankelijker voelde 
van de Kerk, omdat zij een stuk cultuur had buiten het kerkelijke, 
vormde zich in de veredele erotiek zelf een rem op de teugelloosheid; 
litteratuur, mode en omgangsvormen oefenden er een normeerenden invloed 
op het liefdeleven uit. 

Of althans, zij schiepen een schoonen schijn, waarnaar men waande te 
leven. Want in den grond bleef ook onder de hoogere standen het 
liefdeleven bijster ruw. De dagelijksche zeden waren daarbij nog van een 
vrijmoedige onbeschaamdheid, die latere tijden verloren hebben. De 
hertog van Bourgondie laat voor het Engelsche gezantschap, dat hij te 
Valenciennes verwacht, de badstoven der stad in orde maken "pour eux et 
pour quiconque avoient de famille, voire bains estores de tout ce qu'il 
faut au mestier de Venus, a prendre par choix et par election ce que on 
desiroit mieux, et tout aux frais du due." [359] De ingetogenheid van 
zijn zoon Karel den Stoute wordt hem door velen euvel geduid als voor 
een vorst niet passend. [360] Onder de mechanieke vermakelijkheden van 
den lusthof te Hesdin vermelden de rekeningen "ung engien pour moullier 
les dames en marchant par dessoubz." [361] 
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Doch het is geen tekortschieten aan het ideaal alleen. Naast den stijl 
der veredele liefde had ook de ongebondenheid zelf haar stijl, en wel 
een zeer ouden. Men kan hem den epithalamischen stijl noemen. Op het 
gebied van de verbeeldingen der liefde erft een verfijnde samenleving 
als die der laatste Middeleeuwen zooveel overoude motieven, dat de 
erotische stijlen met elkaar wedijveren of zich onderling vermengen. 
Veel ouder wortels en een even vitale beteekenis als de stijl der 
hoofsche min had die primitieve vorm der erotiek, die de 
geslachtsgemeenschap zelf verheerlijkt, door de christelijke cultuur 
verdrongen uit zijn waarde van heilig mysterie, maar niettemin altijd 
even levend. 

De geheele epithalamische toestel, met zijn onbeschaamden lach en zijn 
phallische symboliek, had eens deel uitgemaakt van de heilige riten zelf 
der bruiloftsviering. Huwelijksplechtigheid en bruiloftsfeest waren 
eenmaal ongescheiden geweest: een groot mysterie, dat zich concentreerde 
op de copulatie. Toen was de Kerk gekomen en had de heiligheid en het 
mysterie voor zich genomen, door ze te verleggen naar het sacrament der 
plechtige verbintenis. De accessoires van het mysterie, de stoet en het 
lied en de juichkreet, had zij overgelaten aan het bruiloftsfeest. Maar 
daar leefden zij nu, ontdaan van hun sacraal karakter, in des te 
wulpscher ongebondenheid voort, en de Kerk was machteloos gebleven, die 
daar te keeren. Geen kerkelijke zedigheid kon den heftigen levenskreet 
van het Hymen o Hymenaee! dempen. Geen puriteinsche zin heeft de 
schaamtelooze publiciteit van den huwelijksnacht uit de zeden doen 
verdwijnen, immers onze zeventiende eeuw kent haar nog in vollen fleur. 
Eerst het moderne individueele sentiment, dat in stilte en duister 
hullen wilde, wat van twee alleen was, heeft die zede gebroken. 

Wanneer men zich herinnert, dat nog in 1641 bij de bruiloft van den 
jongen prins van Oranje met Maria van Engeland de practical jokes niet 
ontbraken, om den bruidegom, een knaap nog, de consummatie van het 
huwelijk quasi te beletten, dan verbaast men zich niet over de 
onbeschaamde uitgelatenheid, waarmee vorstelijke en adellijke huwelijken 
omstreeks 1400 plachten gevierd te worden. Het obsceen gegrinnik, 
waarmee Froissart de bruiloft van Karel VI met Isabeau van Beieren, 
oorsprong van groote tragedien, verhaalt, of het epithalamium, dat 
Deschamps aan Antonie van Bourgondie wijdde, kunnen als voorbeelden 
strekken. [362] De Cent nouvelles nouvelles_ vertellen als iets heel 
gewoons van een bruidspaar, dat met de vroegmis trouwt, en na een 
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lichten maaltijd terstond te bed gaat. [363] Al de grappen, die hetzij 
bij de bruiloft of bij het liefdeleven in 't algemeen hoorden, werden 
ook voor het gezelschap van dames passend geacht. De _Cent nouvelles 
nouvelles_ dienen zich aan, zij het met eenige ironie, als "glorieuse et 
edifiant euvre", als verhalen "moult plaisants a raconter en toute bonne 
compagnie". Een adellijke rijmer maakt een lascive ballade op verzoek 
van Madame de Bourgogne en al de dames en jufferen van haar hof. [364] 

Het is duidelijk, dat al deze dingen niet gevoeld zijn als tekortkomingen 
aan het hooge en stijve ideaal van eer en welvoegelijkheid. Er is hier 
een tegenstrijdigheid, die niet mag worden verklaard door de edele vormen 
en de groote mate van preutschheid, die de Middeleeuwen op ander gebied 
vertoonen, als hypocrisie te beschouwen. Evenmin is de schaamteloosheid 
een saturnalisch uit den band springen. Nog onjuister is het, om de 
epithalamische obsceniteiten als een teeken van decadence, van 
aristocratische overbeschaving te beschouwen, zooals ten opzichte van 
onze zeventiende eeuw is geschied. [365] De dubbelzinnigheden, de obscene 
woordspelingen, de lascive verzwijgingen hooren in den epithalamischen 
stijl thuis, ze zijn er overoud. Ze worden begrijpelijk, als men ze 
beschouwt tegen hun ethnologischen achtergrond: als de tot omgangsvormen 
verzwakte resten van het phallische symbolisme der primitieve cultuur. 
Als ontmunt mysterie derhalve. Wat eenmaal, toen de grenzen van spel en 
ernst nog niet door de cultuur heen waren getrokken, de heiligheid van 
het ritueele verbond met de uitgelatenheid der levensvreugde, kon in een 
christelijke samenleving slechts meer gangbaarheid hebben als prikkelende 
luim en spot. Dwars tegen vroomheid en courtoisie in handhaafden zich in 
de bruiloftsgebruiken de sexueele verbeeldingen met al hun levende kracht. 

Men kan, als men wil, het geheele komisch-erotische genre beschouwen als 
wilde loten uit den stam van het epithalamium: de vertelling, de klucht, 
het liedje. Doch het verband met dien mogelijken oorsprong is lang 
verloren; het is een litteratuurgenre op zich zelf geworden; de komische 
werking is het zelfstandig doel geworden. Alleen de aard der komiek is 
nog altijd dezelfde als die van het epithalamium: zij berust doorgaans 
op de symbolische aanduiding der sexueele dingen, of de travesti der 
geslachtsliefde in de begrippen van eenig maatschappelijk bedrijf. Bijna 
elk werk of ambacht leende zijn termen tot erotische allegorie, toen als 
altijd. Het ligt voor de hand, dat in de veertiende en vijftiende eeuw 
vooral het tournooi, de jacht en de muziek [366] er de stof toe leverden. 
De behandeling van liefdegevallen in de vormen van het rechtsgeding, 
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zooals de Arrestz cTamour_, hoort feitelijk niet onder de categorie der 
travesti. Doch er was een ander gebied, dat voor de inkleeding van het 
erotische bijzonder geliefd was, en wel het kerkelijke. De uitdrukking 
van het sexueele in kerkelijke termen werd in de Middeleeuwen toegepast 
met een buitengewone vrijmoedigheid. In de _Cent nouvelles nouvelles_ is 
het enkel het gebruik van woorden als benir of confesser in obscenen 
zin, of de woordspeling van saints en seins, die men niet moede werd te 
herhalen. Doch in gekuischter opvatting ontwikkelt zich de kerkelijk- 
erotische allegorie tot een litterairen vorm op zich zelf. Het is de 
dichterkring van den fijnen Charles d'Orleans, die de droeve liefde 
verbeeldt onder de gedaante der kloosterlijke askese, der liturgie en 
van het martelaarschap. In navolging van de strenge hervorming van het 
Franciscaansche kloosterleven omstreeks 1400 noemen zij zich Les 
amoureux de I'observance. Het is als een ironische pendant van den 
strakken ernst van den dolce stil nuovo. De heiligschennende strekking 
wordt half geboet door de innigheid van het amoureuze sentiment. 

"Ce sont ici les dix commandemens, 
Vray Dieu d'amours.... 
Lors m'appella, et me fist les mains mettre 
Sur ung livre, en me faisant promettre 
Que feroye loyaument mon devoir 
Des points d'amour". [367] 

Hij zegt van een gestorven minnaar: 

"Et j'ay espoir que brief ou (au) paradis 
Des amoureux sera moult hault assis, 
Comme martir et tres honnore saint." 

En van de eigen doode geliefde: 

"J'ay fait I'obseque de ma dame 
Dedens le moustier amoureux, 
Et le service pour son ame 
A chante Penser doloreux. 
Mains sierges de soupirs piteux 
Ont este en son luminaire, 
Aussi j'ay fait la tombe faire 
De regrets...." [368] 
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In het zuivere gedicht _L'amant rendu cordelier de I'observance 
d'amour_, dat de opneming van een troosteloozen minnaar in het klooster 
van de martelaars der liefde in den breede beschrijft, is al het 
zacht-komische effekt, dat de kerkelijke travesti beloofde, tot het 
uiterste uitgewerkt. Is het niet, alsof de erotiek telkens weer, zelfs 
op perverse wijze, met het heilige een aanraking moest zoeken, die zij 
lang te voren verloren had? 

De erotiek moest, om cultuur te zijn, tot elken prijs een stijl zoeken, 
een vorm die haar bond, een uitdrukking, die haar bedekte. En zelfs waar 
zij dien vorm versmaadde en afdaalde van scabreuze allegorie tot de 
regelrechte en ongesluierde behandeling van het geslachtsleven, blijft 
zij haars ondanks toch nog gestyleerd. Het geheele genre, dat door een 
groven geest licht voor erotisch naturalisme gehouden wordt, dat, waar 
de mannen nimmer uitgeput en de vrouwen altijd willig zijn, is evengoed 
als de edelste hoofsche min een romantische fictie. Wat anders dan 
romantiek is de laffe verwaarloozing van alle natuurlijke en 
maatschappelijke complicaties der liefde, de bemanteling van al het 
leugenachtige, het zelfzuchtige en het tragische in het geslachtsleven 
met den schoonen schijn van een ongestoord jolijt? Ook hier is het de 
groote cultuuraandrift: de zucht naar het schoone leven, de behoefte om 
het leven schooner te zien dan de werkelijkheid het bood, de forceering 
van het liefdeleven in den vorm van een fantastischen wensch, maar thans 
door overdrijving naar den dierlijken kant. Ook hier een levensideaal: 
het ideaal der onkuischheid. 

De werkelijkheid is te alien tijde slechter en ruwer geweest dan het 
verfijnd litteraire liefdesideaal haar zag, maar ook zuiverder en 
ingetogener dan de platte erotiek, die veelal als naturalistisch geldt, 
haar voorstelde. Eustache Deschamps, de brooddichter, pleegt in tal 
van komische balladen, waarin hij sprekend optreedt, zich tot de 
liederlijkste gemeenheid te verlagen. Maar hij is niet de werkelijke 
held van die obscene gevallen, en te midden ervan treft een teer versje, 
waarin hij zijn dochter op de voortreffelijkheid van haar gestorven 
moeder wijst. [369] 

Als bron van litteratuur en cultuur moest het gansche epithalamische 
genre met al zijn uitloopers en vertakkingen steeds op de tweede plaats 
blijven. Het heeft tot thema de uiterste en volledige bevrediging zelve, 
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het is directe erotiek. Maar datgene, wat tot levensvorm en 
levensversiering dienen kan, is de indirecte erotiek, die tot thema 
heeft de mogelijkheid der bevrediging, de belofte, het verlangen, het 
ontberen, de nadering van het geluk. Hier wordt de opperste bevrediging 
verschoven in het onuitgesprokene, omhuld met al de lichte sluiers der 
verwachting. De indirecte erotiek is daardoor alleen reeds van veel 
langer adem, bedekt een veel wijder levensveld. En zij kent de liefde 
niet alleen en majeur of met het lachende masker, maar is ook in staat, 
de smarten der liefde te verwerken tot schoonheid, en heeft daardoor 
een oneindig hooger levenswaarde. Zij kan in zich opnemen de ethische 
elementen van de trouw, den moed, de edele zachtmoedigheid, en zich 
zoodoende verbinden met andere strevingen naar het ideale dan naar dat 
der liefde alleen. 

Geheel in overeenstemming met den algemeenen geest der latere 
Middeleeuwen, die al het denken tot het uitvoerigste wilde verbeelden en 
in systeem brengen, had nu de _Roman de la rose_ aan de gansche erotische 
cultuur een vorm gegeven, zoo bont, zoo wel-sluitend en zoo rijk, dat 
hij was als een schat van profane liturgie, leer en legende. En juist 
het tweeslachtige van den _Roman de la rose_, werk van twee dichters van 
geheel verschillenden aard en opvatting, maakte hem nog bruikbaarder als 
bijbelboek der erotische cultuur: men vond er teksten in voor verschillend 
gebruik. 

Guillaume de Lorris, de eerste dichter, had nog het oude hoofsche ideaal 
gehuldigd. Van hem was de bekorende opzet en de blijde, zoete verbeelding 
van het onderwerp. Het is het steeds gebruikte thema van een droom. De 
dichter ziet zich vroeg in een meimorgen uitgegaan, om den nachtegaal en 
den leeuwerik te hooren. Zijn pad brengt hem langs een rivier tot den 
muur van den geheimzinnigen tuin der liefde. Op dien muur ziet hij de 
beeltenissen geschilderd van Haat, Verraad, Dorperheid, Hebzucht, 
Gierigheid, Nijd, Droefgeestigheid, Ouderdom, Kwezelarij (Papelardie) en 
Armoede: de anti-hoofsche eigenschappen. Maar Dame Oiseuse (Ledigheid), 
de vriendin van Deduit (Vermaak), opent hem de poort. Daarbinnen leidt 
Liesse (Blijheid) den dans. De Liefdegod danst er met Schoonheid in de 
rei, waarin Rijkdom, Mildheid, Vrijmoedigheid (Franchise), Hoofschheid 
(Courtoisie) en Jeugd deelen. Terwijl de dichter bij de Narcissusfontein 
verzonken is in bewondering van den rozeknop, die hij daar ontwaart, 
schiet de Liefdegod hem met zijn pijlen: Beaute, Simplesse, Courtoisie, 
Compagnie en Beau-Semblant. De dichter verklaart zich Liefde's dienstman 
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(homme lige), Amour sluit hem het hart met een sleutel, en ontvouwt hem 
liefde's geboden, liefde's kwaden (maux) en haar goed (biens). 
Esperance, Doux-Penser, Doux-Parler, Doux-Regard heeten de laatste. 

Bel-Accueil, de zoon van Courtoisie, noodt hem tot de rozen, maar dan 
komen de bewakers van de roos: Danger, Male-Bouche, Peur en Honte, en 
verdrijven hem. Nu begint de verwikkeling. Raison daalt van haar hoogen 
toren, om den minnaar te belezen, Ami troost hem, Venus spant haar 
kunsten tegen Chastete, Franchise en Pitie brengen hem naar Bel-Accueil 
terug, die hem toestaat, de roos te kussen. Maar Male-Bouche vertelt 
het, Jalousie komt aanloopen, en nu wordt om de rozen een sterke muur 
gebouwd. Bel-Accueil wordt in een toren opgesloten. Danger en zijn 
gezellen bewaken de poorten. Met een klacht van den minnaar eindigde het 
werk van Guillaume de Lorris. 

Toen is Jean de Meun gekomen, vrij wat later waarschijnlijk, en heeft 
het voortgezet met een veel omvangrijker vervolg en slot. Het verder 
verloop van de handeling, de aanval en vermeestering van het kasteel der 
rozen door Amour met al zijn bondgenooten, de hoofsche deugden, maar ook 
Bien Celer, Faux-Semblant, verdrinkt bijna in den vloed van uitweidingen, 
beschouwingen, verhalen, waarmee de tweede dichter het werk tot een ware 
encyclopaedie heeft gemaakt. Maar wat vooral van gewicht is: hier sprak 
een geest, zoo onbevangen, zoo sceptisch-koel en cynisch-wreed, als de 
Middeleeuwen zelden hebben opgeleverd, daarbij een hanteerder der 
Fransche taal als weinigen. De na'i'eve, lichte idealiteit van Guillaume 
de Lorris werd overschaduwd door den ontkennenden geest van Jean de 
Meun, die niet aan spoken en toovenaars en ook niet aan trouwe liefde en 
vrouwelijke eerbaarheid geloofde, die voor pathologische problemen oog 
had, die aan Venus, Nature en Genius de stoutste verdediging van 
zinnelijken levensdrang in den mond legde. 

Wanneer Amor vreest, met zijn leger de nederlaag te zullen lijden, zendt 
hij Franchise en Doux-Regard naar Venus, zijn moeder, die aan den oproep 
gehoor geeft, en op haar duivenwagen te hulp komt. Als Amor haar den 
staat van zaken meedeelt, zweert zij, geen kuischheid ooit meer bij 
eenige vrouw te zullen laten, en spoort Amor aan, denzelfden eed ten 
aanzien der mannen te doen, en het gansche leger zweert mede. 

Intusschen is Nature in haar smidse bezig met haar werk, het onderhouden 
der soorten, haar eeuwige worsteling tegen den Dood. Zij beklaagt zich 
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bitter, dat van al de schepselen alleen de mensch haar geboden 
overtreedt, en zich onthoudt van de voortteling. Op haar last begeeft 
zich Genius, haar priester, na de lange biecht, waarin Nature hem haar 
werken ontvouwt, naar het leger der Liefde, om daar Nature's vloek te 
slingeren over de versmaders van haar geboden. Amor dost Genius uit met 
een kazuifel, een ring, een staf en een mijter; Venus geeft hem 
schaterlachende een brandende kaars in de hand, 

"Qui ne fu pas de cire vierge". 

De excommunicatie wordt ingeleid door de verwerping der maagdelijkheid 
in een drieste symboliek, die uitloopt op een wonderlijk mysticisme. 
De hel voor hen, die de geboden der natuur en der liefde niet in acht 
nemen, voor de anderen de bebloemde weide, waar de Zoon der Maagd zijn 
blanke schaapjes hoedt, die daar in eeuwige geneuchte de bloemen en het 
kruid grazen, dat daar onverderfelijk bloeit. 

Wanneer Genius in de veste de kaars geslingerd heeft, wier vlam de 
gansche wereld ontsteekt, begint de eindstrijd om den toren. Ook Venus 
zelf slingert haar fakkel, dan vluchten Honte en Peur, en Bel-Accueil 
staat den minnaar toe, de roos te plukken. 

Hier was derhalve met voile bewustheid het sexueele motief opnieuw in 
het middelpunt geplaatst, en het was omkleed met zulk een kunstig 
mysterie, ja met zooveel heiligheid, dat een grooter uitdaging aan het 
kerkelijk levensideaal niet mogelijk was. In zijn volkomen heidensche 
strekking kan men den Roman de la rose_ als een schrede naar de 
Renaissance beschouwen. In den uiterlijken vorm is hij schijnbaar echt 
middeleeuwsch. Immers wat is middeleeuwscher dan de tot het uiterste 
doorgevoerde personificatie der gemoedsaandoeningen en omstandigheden 
der liefde? De figuren van den _Roman de la rose_: Bel accueil, 
Doux-Regard, Faux Semblant, Male Bouche, Danger, Honte, Peur, staan op 
een lijn met de echt-middeleeuwsche verbeeldingen van de deugden en 
zonden in menschelijke gedaante: allegorieen of iets meer dan dat, 
half-geloofde mythologemen. Doch waar is de de grens tusschen deze 
voorstellingen en de herleefde nimfen, saters en geesten der 
Renaissance? Ze zijn aan een andere sfeer ontleend, maar hun 
verbeeldingswaarde is dezelfde, en de aankleeding van de figuren der 
_Rose_ doet dikwijls denken aan de fantastisch bebloemde gestalten van 
Botticelli. 
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Hier was dan de liefdedroom verbeeld in een vorm, tegelijk gekunsteld en 
gepassioneerd. De uitvoerige allegorie bevredigde alle eischen der 
middeleeuwsche verbeelding. Zonder de personificaties had de geest de 
gemoedsbewegingen niet kunnen uitdrukken en navoelen. Al de bonte kleur 
en elegante lijn van dat onvergelijkelijke poppenspel was noodig, om een 
begrippenstelsel der liefde te vormen, waarmee men elkander begreep. Men 
hanteerde de figuren van Danger, Nouvel Penser, Male Bouche als de 
gangbare termen van een wetenschappelijke psychologie. Het grondthema 
hield den hartstocht levend. Want voor den bleeken dienst van een 
getrouwde dame, die door de troubadours als onbereikbaar voorwerp van 
smachtende vereering in de wolken was geschoven, was nu weer het 
natuurlijkste erotische motief in de plaats gesteld: de hevige prikkel 
van het geheim der maagdelijkheid, gesymboliseerd als de roos, en die te 
winnen met kunst en volharding. 

In theorie was de liefde van den _Roman de la rose_ hoofsch en edel 
gebleven. De tuin der levensvreugde is slechts voor uitverkorenen, en 
door liefde toegankelijk. Wie hem betreden wil, moet vrij zijn van haat, 
trouweloosheid, dorperheid, hebzucht, gierigheid, nijd, ouderdom, 
huichelarij. Doch de positieve deugden, die hij daartegenover moet 
stellen, toonen, dat het ideaal niet meer ethisch, als in de hoofsche 
minne, maar enkel aristocratisch is. Het zijn: onbezorgdheid, 
vatbaarheid voor vermaak, blijde zin, liefde, schoonheid, rijkdom, 
mildheid, vrije zin (franchise) en courtoisie. Het zijn niet meer 
evenzooveel veredelingen van den persoon door de afstraling der 
geliefde, maar deugdelijke middelen om haar te winnen. En het is niet 
meer de, zij het ook valsche, vereering der vrouw, die het werk bezielt, 
maar, althans bij den tweeden dichter Jean Clopinel, de wreede 
verachting voor haar zwakheid, de verachting, die in het zinnelijk 
karakter dezer liefde zelf haar oorsprong heeft. 

Ondanks zijn groote heerschappij over de geesten had de Roman de la 
rose_ toch de oudere opvatting der liefde niet geheel kunnen verdringen. 
Naast de verheerlijking van de flirt handhaafde zich ook de voorstelling 
van de zuivere, ridderlijke, trouwe en zelfverzakende liefde, want deze 
was een essentieel onderdeel van het ridderlijke levensideaal. Het was 
een hoofsche twistvraag geworden in dien bonten kring van weelderig- 
aristocratisch leven rondom den Franschen koning en zijn ooms van Berry 
en Bourgondie, welke opvatting der liefde voor den waren edelman de 
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voorkeur verdiende; die van de echte courtoisie met haar smachtende 
trouw en eerbaren dienst aan een dame, of die van den _Roman de la 
rose_, waar de trouw slechts het middel was in dienst der jacht op de 
vrouw. De edele ridder Boucicaut had zich met zijn tochtgenooten op een 
reis naar het Oosten in 1388 tot den pleitbezorger der ridderlijke trouw 
gemaakt, en met het dichten van het _Livre des cent ballades_ zich den 
tijd gekort. De beslissing tusschen flirt en trouw wordt er den 
beaux-esprits van het hof voorgelegd. 

Uit een dieper ernst welde het woord, waarmee eenige jaren later 
Christine de Pisan zich in den strijd waagde. Deze moedige verdedigster 
van vrouweneer en vrouwenrechten wendde zich tot den liefdegod met een 
dichterlijken brief, die de klacht der vrouwen behelsde tegen al het 
bedrog en al den smaad der mannen. [370] Zij wees de leer van den _Roman 
de la rose_ met verontwaardiging van de hand. Sommigen vielen haar bij, 
maar het werk van Jean de Meun had nog altijd een schaar van 
hartstochtelijke vereerders en verdedigers. Er volgde een litteraire 
strijd, waarin tal van voor- en tegenstanders het woord namen. En geen 
geringe voorstanders waren het, die de _Rose_ hoog hielden. Vele knappe, 
wetenschappelijke, doorgeleerde mannen, -verzekerde de proostvan 
Rijssel, Jean de Montreuil-, stelden den Roman de la rose_ zoo hoog, 
dat zij hem bijna vereerden (paene ut colerent), en dat zij Never hun 
hemd zouden missen dan dat boek. [371] 

Het is voor ons niet gemakkelijk, de geestes- en gemoedssfeer te 
begrijpen, waaruit de verdediging voortkwam. Want het waren geen wufte 
hofjonkers, maar ernstige hooge ambtenaren, geestelijken zelfs tendeele, 
zooals de genoemde proost van Rijssel Jean de Montreuil, secretaris van 
den dauphin, later van den hertog van Bourgondie, die er met zijn 
vrienden Gontier en Pierre Col in dichterlijke of latijnsche brieven 
over correspondeerde, en anderen aanspoorde, om toch de verdediging van 
Jean de Meun op zich te nemen. Het eigenaardigste is, dat deze kring, 
die zich aldus kampioen stelde voor dat bonte, wulpsche, middeleeuwsche 
werk, dezelfde is, waar de eerste kiemen van het Fransche humanisme 
gekweekt werden. Jean de Montreuil is de schrijver van een groot aantal 
Ciceroniaansche brieven vol humanistenwendingen, humanistenrhetoriek en 
humanistenijdelheid. Hij en zijn vrienden Gontier en Pierre Col staan in 
briefwisseling met den ernstigen reformgezinden theoloog Nicolaas de 
Clemanges. 



146 



Het was Jean de Montreuil zeker ernst met zijn litterair standpunt. Hoe 
meer ik,-schrijft hij aan een ongenoemd rechtsgeleerde, die den Roman 
bestreden had,-het gewicht der mysterien en de mysterien van het 
gewicht van dat diepe en beroemde werk van meester Jean de Meun 
doorvorsch, hoe meer ik mij verbaas over uwe afkeuring. Tot zijn 
laatsten snik zal hij het verdedigen, en er zijn er velen, zooals hij, 
die met geschrift, met stem en hand die zaak zullen dienen. [372] 

En als om te bewijzen, dat er in dien strijd over den Roman de la rose_ 
toch meer stak dan een stuk uit het groote gezelschapsspel van het 
hofleven, nam tenslotte een man het woord, die wat hij sprak, terwille 
van de hoogste zedelijkheid en zuiverste leer sprak, de beroemde 
theoloog en kanselier der Parijsche universiteit Jean Gerson. Uit zijn 
boekvertrek, des avonds 18 Mei 1402, dateerde hij een tractaattegen den 
_Roman de la rose_. Het is een antwoord op de bestrijding van een vorig 
schrijven van Gerson door Pierre Col, [373] en ook dit was niet het 
eerste geschrift, dat Gerson aan den Roman wijdde; het boek scheen hem 
de gevaarlijkste pest, de bron van alle onzedelijkheid; hij wilde het 
bij elke gelegenheid bestrijden. Herhaaldelijk trekt hij te velde tegen 
den verderfelijken invloed "du vicieux romant de la rose." [374] Als hij 
er een exemplaar van had,-zegt hij--, dat het eenige was, en duizend 
pond waard, dan zou hij het Never verbranden, dan het te verkoopen om 
in het licht te worden gegeven. 

Gerson ontleende den vorm van zijn betoog aan den tegenstander zelf: een 
allegorisch vizioen. Op een morgen ontwakende voelt hij zijn hart hem 
ontvlieden, "moyennant les plumes et les eles de diverses pensees, d'un 
lieu en autre jusques a la court saincte de crestiente." Daar ontmoet 
het Justice, Conscience en Sapience, en hoort, hoe Chastete den Fol 
amoureux, dat is Jean de Meun, aanklaagt, die haar van de aarde met al 
haar volgelingen verbannen heeft. Haar "bonnes gardes" zijn juist de 
booze figuren van den roman: "Honte, Paour et Dangier le bon portier, 
qui ne oseroit ne daigneroit ottroyer ne'i's (pas meme) un vilain baisier 
ou dissolu regart ou ris attraiant ou parole legiere." Een reeks van 
verwijten slingert Kuischheid den Fol amoureux tegen: hij laat door de 
vermaledijde oude vrouw leeren, "comment toutes jeunes f Mies doivent 
vendre leurs corps tost et chierement sans paour et sans vergoigne, et 
qu'elles ne tiengnent compte de decevoir ou parjurer." Hij hoont het 
huwelijk en het kloosterleven; hij richt al de fantazie op de 
vleeschelijke lusten, en wat het ergste is, hij laat door Venus, door 
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Nature, zelfs door Dame Raison de begrippen van het Paradijs en de 
christelijke mysterien vermengen met die van het zingenot. 

Inderdaad, daar school het gevaar. Het groote werk met zijn vereeniging 
van felle zinnelijkheid, hoonend cynisme en elegant symbolisme wekte in 
de geesten een sensueel mysticisme, dat den ernstigen theoloog een 
afgrond van zondigheid moest schijnen. Wat had niet Gerson's 
tegenstander, Pierre Col, durven beweren! [375] Alleen de fol amoureux 
zelf kan over de waarde van die dolle passie oordeelen; wie haar niet 
kent, ziet haar slechts in een spiegel en een raadsel. Hij leende dus 
voor de aardsche liefde het heilige woord van den brief aan de 
Corinthen, om van haar te spreken, zooals de mysticus het van zijn 
ekstase doet! Hij waagde het, te verklaren, dat Salomo's hoogheid tot 
lof van Pharao's dochter is gedicht. Zij die het boek van de _Rose_ 
hebben gesmaad, hebben voor Baal hun knieen gebogen. De Natuur wil niet, 
dat een man een vrouw genoeg zij, en de Genius der Natuur is God. Ja, 
hij durft Lucas II 23 misbruiken, om uit het evangelie zelf te bewijzen, 
dat eertijds de vrouwelijke geslachtsorganen, de roos van den roman, 
heilig zijn geweest. En vol vertrouwen in al die blasphemie roept hij de 
verdedigers van het werk op, een turbe van getuigen, en dreigt Gerson, 
dat deze zelf vervallen zal in een zinnelooze liefde, zooals het anderen 
godgeleerden voor hem is gebeurd. 

Het gezag van den _Roman de la rose_ is door Gerson's aanval niet 
getaand. In 1444 biedt een kanunnik van Lisieux, Estienne Legris, aan 
Jean Lebegue, griffiervan de rekenkamerte Parijs, een Repertoire du 
roman de la rose_ van zijn hand. [376] Nog in het laatst der vijftiende 
eeuw kan Jean Molinet verklaren, dat de uitspraken van de Rose_ 
gangbaar waren als algemeene spreekwoorden. [377] Hij voelt zich 
geroepen, om van den geheelen roman een moraliseerenden commentaar te 
geven, waar de bron uit het begin van het gedicht tot symbool van den 
doop wordt, de nachtegaal, die tot de liefde roept, de stem van 
predikers en godgeleerden, en de roos Jezus zelf. Zelfs Clement Marot 
heeft nog een moderniseering van het werk gegeven. 

Terwijl de deftige geletterden hun pennestrijd voerden, vond de 
aristocratie in den strijd een welkome aanleidingtotfeestelijke 
conversatie en pompeus vermaak. Boucicaut, geprezen door Christine de 
Pisan om zijn hooghouden van het oude ideaal van ridderlijke trouw in de 
liefde, vond wellicht in haar woord weer de aanleiding tot het stichten 
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van zijn Ordre de I'ecu verd a la dame blanche, ter verdediging van 
verdrukte vrouwen. Maar hij kon niet wedijveren met den hertog van 
Bourgondie, en zijn orde werd terstond in de schaduw gesteld door de 
grootsch opgezette Cour d'amours, die op 14 Februari 1401 werd opgericht 
in het hotel d'Artois te Parijs. Het was een luisterrijk aangekleed 
litterair salon. Philips de Stoute, hertog van Bourgondie, de oude 
berekenende staatsman, had met Lodewijk van Bourbon den koning verzocht, 
het liefdehof in te stellen tot afleiding tijdens de pestepidemie, die 
er heerschte, "pour passer partie du tempz plus gracieusement et affin 
de trouver esveil de nouvelle joye." [378] Het liefdehof was gegrond 
op de deugden van nederigheid en trouw, "a I'onneur, loenge et 
recommandacion et service de toutes dames et damoiselles." De talrijke 
leden waren getooid met de wijdluftigste titels: de beide oprichters en 
Karel VI waren Grands conservateurs, onder de Conservateurs waren Jan 
zonder Vrees, zijn broeder Antonie van Brabant, zijn jonge zoon Philips. 
Er is een Prince d'amour: Pierre de Hauteville, een Henegouwer; er zijn 
Ministres, Auditeurs, Chevaliers d'honneur conseillers, Chevaliers 
tresoriers, Grands Veneurs, Ecuyers d'amour, MaTtres des requetes, 
Secretaires, kortom de geheele toestel van hofhouding en regeering is er 
nagebootst. Men vindt er naast prinsen en prelaten ook burgers en lagere 
geestelijken. Werkzaamheid en ceremonieel waren nauwkeurig geregeld: er 
werden refreinen opgegeven om te behandelen, en "ballades couronnees ou 
chapelees", en "amoureuses chansons de cinq couplets", en "sirventois, 
distiers, complaintes, rondeaux, lais, virelais." Er zouden debatten 
worden gehouden "en forme d'amoureux proces, pour differentes opinions 
soustenir." De dames zouden de prijzen uitreiken, en het was verboden om 
verzen te maken, die de eer van het vrouwelijk geslacht aantastten. 

Hoe geweldig Bourgondisch is die pompeuze en statige opzet, die ernstige 
vormen voor een gracieus vermaak. Het is opmerkelijk, doch verklaarbaar, 
dat het hof het strenge ideaal van de edele trouw beleed. Doch als men 
zou verwachten, dat nu ook de 700 leden, die bekend zijn uit de ongeveer 
vijftien jaren, dat men van het bestaan van het gezelschap verneemt, 
alien als Boucicaut de oprechte medestanders van Christine de Pisan, de 
vijanden dus van den _Roman de la rose_ zijn geweest, komt men in strijd 
met de feiten. Wat men van de zeden van Antonie van Brabant en andere 
hooge heeren weet, maakt hen weinig geschikt tot verdedigers van 
vrouweneer. Een der leden, een zekere Regnault d'Azincourt, is de 
aanlegger van een mislukte schaking in grooten stijl, met twintig 
paarden en een priester, van een jonge kramersweduwe. [379] Een ander 



149 



lid, de graaf van Tonnerre, staat schuldig aan een dergelijk vergrijp. 
En als om afdoende te bewijzen, dat het alles slechts een schoon 
gezelschapsspel was: de bestrijders van Christine de Pisan zelf in den 
letterkundigen twist over den _Roman de la rose_ vindt men onder de 
leden: Jean de Montreuil, Gontier en Pierre Col. [380] 



Het is uit de litteratuur, dat men de liefdevormen van den tijd moet 
leeren kennen, maar het is in het leven zelf, dat men ze zich moet 
voorstellen. Daar was een heel stelsel van geijkte vormen, om een jong 
leven van aristocratischen omgang mee te vullen. Wat al teekens en 
figuren der liefde, die de latere eeuwen gaandeweg hebben prijsgegeven. 
In plaats van Amor alleen had men de gansche zonderling persoonlijke 
mythologie van den _Roman de la rose_. Zonder twijfel immers hebben Bel 
accueil, Doux-penser, Faux semblant en de rest ook buiten de directe 
litteratuurproducten in de verbeelding geleefd. Dan was er al de teedere 
beteekenis der kleuren in kleeding, bloemen en sieraad. Voor Rabelais 
was het een voorwerp van spot geworden, dat men naar de symbolische 
beteekenis der kleuren vroeger zijn pages kleedde, zijn handschoen 
borduurde en wat niet al. [381] In de veertiende en vijftiende eeuw nam 
die kleurensymboliek in het amoureuze leven een gewichtige plaats in. 

Wanneer Guillaume de Machaut voor het eerst zijn onbekende geliefde 
ziet, is hij verrukt, dat zij bij een wit kleed een kaproen draagt van 
hemelsblauwe stof met groene papegaaien, want groen is de kleur der 
nieuwe liefde en blauw van de trouw. Later als het hooggetij van zijn 
dichterliefde voorbij is, droomt hij, dat haar beeltenis, die boven zijn 
bed hangt, het hoofd afwendt, en geheel in het groen gekleed is, "qui 
nouvellete signifie". Hij dicht een verwijtende ballade: 

"En lieu de bleu, dame, vous vestez vert." [382] 

De ringen, de sluiers, al de kleinooden en geschenken der liefde hadden 
hun bijzondere functie, met hun geheimzinnige deviezen en emblemen, 
dikwijls in de gekunsteldste rebussen ontaard. De dauphin trekt in 1414 
ten strijde met een standaard, waarop in goud een K, een zwaan (cygne) 
en een L, dat beduidde den naam van een hofdame zijner moeder Isabeau, 
die la Cassinelle werd genoemd. [383] Rabelais bespot nog een eeuw later 
de "glorieux de court et transporteurs de noms," die in hun deviezen 
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"espoir" door een "sphere", "peine" door "pennes d'oiseaux", 
"melancholie" door een akelei (ancholie) aanduiden. [384] Coquillart 
spreekt van een 

"Mignonne de haulte entreprise, 
Qui porte des devises a tas." [385] 

Dan waren er de amoureuze vernuftspelletjes, zooals Le Roi qui ne ment, 
Le chastel d'amours, Ventes d'amour, Jeux a vendre. Het meisje noemt den 
naam van een bloem of iets anders; de jongeling moet er op rijmen met 
een compliment: 

"Je vous vensla passerose. 
--Belle, dire ne vous ose 
Comment Amours vers vous me tire, 
Si I'apercevez tout sanz dire". [386] 

Het Chastel d'amours was zulk een vraag- en antwoordspel, gebaseerd op 
de figuren van den _Roman de la rose_: 

"Du chastel d'Amours vous demant: 
Dites le premier fondement! 
-Amer loyaument. 

Or me nommez le mestre mur 
Qui joli le font, fort et seur! 
-Celer sagement. 

Dites moy qui sont li crenel, 
Les fenestres et li carrel! 
-Regart atraiant. 

Amis, nommez moy le portier! 
-Dangier mauparlant. 

Qui est la clef qui le puet deffermer? 
-Prier courtoisement." [387] 

Een groote plaats in de hoofsche conversatie werd sinds de dagen der 
troubadours ingenomen door de casuistiek der liefde. Het was als 't ware 
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de veredeling van de nieuwsgierigheid en kwaadsprekerij tot een 
litterairen vorm. Naast "beaulx livres, dits, ballades" wordt de 
maaltijd aan het hof van Lodewijkvan Orleans opgeluisterd door 
"demandes gracieuses". [388] Men legt ze vooral den dichter ter 
beslissing voor. Een gezelschap dames en heeren komt bij Machaut met een 
reeks "partures d'amours et de ses aventures." [389] Hij had in zijn 
Jugement d'amour_ de stelling verdedigd, dat de dame, die door den dood 
haar minnaar verliest, minder te beklagen is dan de minnaar eener 
trouwelooze geliefde. Elk liefdegeval werd op die wijze naar strenge 
normen gediscuteerd-"Beau sire, wat zoudt ge liever willen: dat men 
kwaad sprak van uw geliefde en gij haar goed bevondt, of dat men goed 
van haar sprak en gij haar slecht vondt?"-Waarop overeenkomstig het 
hooge formeele eerbegrip en de dure plicht van den minnaar om voor de 
uiterlijke eer der geliefde te waken, het antwoord luiden moest: "Dame, 
j'aroie plus chier que j'en o'i'sse bien dire et y trouvasse mal." 
-Wanneer een dame door haar eersten minnaar wordt veronachtzaamd, 
handelt zij dan trouweloos, door een tweeden te nemen, die oprechter is? 
Mag een ridder, die elke hoop heeft opgegeven, zijn dame te zien, daar 
een jaloersche echtgenoot haar opgesloten houdt, zich eindelijk tot een 
nieuwe liefde wenden? Wanneer een ridder zich van zijn geliefde keert 
tot een vrouw van hoog aanzien, en daarop, teruggewezen, opnieuw haar 
genade inroept, laat haar eer haar dan toe, hem te vergeven? [390] Van 
deze casu'i'stiek is het maar een schrede naar de behandeling der 
liefdevragen geheel in procesvorm, zooals Martial d'Auvergne ze geeft in 
de Arrestz d'amour._ 

Al deze omgangsvormen der liefde kennen wij slechts uit hun neerslag in 
de litteratuur. Zij hoorden thuis in het werkelijk leven. De code van 
hoofsche begrippen, regels en vormen diende niet uitsluitend, om er 
versjes mee te maken, maar om ze toe te passen in het aristocratische 
leven, of althans in de conversatie. Het is evenwel heel moeilijk, om 
door de sluiers der poezie heen het leven van den tijd te zien. Want ook 
waar een werkelijke liefde zoo nauwkeurig mogelijk wordt beschreven, is 
het toch van uit den waan van het geijkte ideaal, met den technischen 
toestel der gangbare liefdesbegrippen, in de styleering van het 
litteraire geval. Zoo is het met het, al te lange, relaas van een 
dichterliefde tusschen een ouden poeet en een veertiendeeeuwsche 
Bettina, _Le livre du Voit-Dit_ (d.w.z. Ware geschiedenis) van Guillaume 
de Machaut. [391] Hij moet ongeveer zestig jaar oud zijn geweest, toen 
de ongeveer achttienjarige Peronnelle d'Armentieres [392], uit een 
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aanzienlijk geslacht in Champagne, hem in 1362 haar eerste rondel zond, 
waarin zij den onbekenden beroemden dichter haar hart aanbood, terwijl 
zij hem liet verzoeken, een dichterlijke liefdescorrespondentie met haar 
te beginnen. De arme dichter, ziekelijk, aan een oog blind, geplaagd 
door de jicht, is onmiddellijk in vlam. Hij beantwoordt haar rondel, en 
een wisseling van brieven en gedichten begint. Peronnelle is trotsch op 
haar litteraire verbintenis; zij maakt er aanvankelijk geen geheim van. 
Zij wil, dat hij hun gansche liefde naar waarheid zal te boek stellen, 
met inlassching van hun brieven en gedichten. Hij volbrengt die taak met 
vreugde; "je feray, a vostre gloire et loenge, chose dont il sera bon 
memoire". [393] "Et, mon tres-dous cuer,-schrijft hij haar--, vous 
estes courrecie de ce que nous avons si tart commencie? (hoe had zij 
eerder gekund?) par Dieu aussi suis-je (met meer reden); mais ves-cy le 
remede: menons si bonne vie que nous porrons, en lieu et en temps, que 
nous recompensons le temps que nous avons perdu; et qu'on parle de nos 
amours jusques a cent ans cy apres, en tout bien et en toute honneur; 
car s'il y avoit mal, vous le celeries a Dieu, se vous povies". [394] 

Wat er met een eerbare liefde bestaanbaar was, leert het verhaal, 
waarmee Machaut de brieven en gedichten aaneenrijgt. Hij krijgt, op zijn 
verzoek, haar geschilderd portret, dat hij eer bewijst als zijn God op 
aarde. Vol angst over zijn eigen gebreken gaat hij de eerste samenkomst 
tegemoet, en zijn geluk is uitbundig, wanneer zijn voorkomen de jonge 
geliefde niet afschrikt. Zij legt zich onder een kerseboom in zijn 
schoot te slapen, of kwansuis te slapen. Zij schenkt hem grooter 
gunsten. Een pelgrimage naar Saint Denis en de Foire du Lendit geeft de 
gelegenheid, om eenige dagen te zamen te zijn. Op een middag is het 
gezelschap doodmoe van de drukte en de zomerhitte; het was midden Juni. 
Zij vinden in de overvolle stad een onderkomen bij een man, die hun een 
kamer met twee bedden afstaat. Op het eene legt zich in de donker 
gemaakte kamer ter middagrust Peronnelle's schoonzuster, op het andere 
zij zelf met haar kamenier. Zij dringt den schuchteren dichter, om zich 
tusschen haar beiden te leggen; hij ligt doodstil uit vrees van haar te 
storen, en als zij ontwaakt, beveelt zij hem, haar te omhelzen. Als het 
einde van het reisje nadert, en zij zijn droefheid bespeurt, staat zij 
hem toe, haar tot afscheid te komen wekken. En ofschoon hij ook bij die 
gelegenheid blijft spreken van "onneur" en "onneste", is het bij zijn 
vrij onomwonden verhaal niet duidelijk, wat zij hem nog geweigerd kan 
hebben. Zij geeft hem het gouden sleuteltje van haar eer, haar schat, om 
die zorgvuldig te behoeden, maar het moet wel opgevat worden als haar 
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eerbaarheid voor de menschen, wat er nog te bewaren viel. [395] 

Meer geluk was den dichter niet weggelegd, en bij gebrek aan verdere 
lotgevallen, vult hij de tweede helft van zijn boek met eindelooze 
verhalen uit de mythologie. Tenslotte bericht zij hem, dat hun 
verhouding een einde moet nemen, blijkbaar wegens haar huwelijk. Maar 
hij besluit, haar altijd te blijven liefhebben en vereeren, en na hun 
beider dood zal zijn geest aan God verzoeken, om haar ziel in glorie nog 
te blijven noemen: Toute-belle. [396] 

Zoowel voor de zeden als voor de sentimenten leert ons Le Voir-Dit_ 
meer dan de meeste liefdeslitteratuur van den tijd. Vooreerst de 
buitengewone vrijheid, die zich dit jonge meisje veroorloven kon, zonder 
aanstoot te geven. Dan de na'i'eve onverstoorbaarheid, waarmee alles, tot 
het intiemste, zich afspeelt in tegenwoordigheid van anderen, 't zij de 
schoonzuster, de kamenier of den secretaris. Bij het samenzijn onder den 
kerseboom verzint deze laatste zelfs een bevallige list: terwijl zij 
sluimert, legt hij een groen blad op Peronnelle's mond, en zegt tot 
Machaut, dat hij dat blad moet kussen. Als deze het eindelijk waagt, 
trekt de secretaris het blad weg, zoodat hij even haar mond aanraakt. 
[397] Even opmerkelijk is het samengaan van liefdes- en godsdienstplichten. 
Het feit, dat Machaut als kanunnik van de kerk van Reims tot den 
geestelijken stand behoorde, moet niet al te zwaar worden opgevat. De 
lagere wijdingen, die voor het kanunnikschap voldoende waren, brachten 
in dien tijd den eisch van het coelibaat niet gebiedend mede. Ook 
Petrarca was kanunnik. Dat een bedevaart gekozen wordt, om elkaar te 
ontmoeten, is ook niets buitengewoons. De bedevaarten waren zeer in trek 
voor liefdesavonturen. Maar de pelgrimage wordt desondanks met ernst 
verricht, "tres devotement." [398] Bij een vorig samenzijn hooren zij 
samen de mis, hij achter haar gezeten: 

"... Quant on dist: Agnus dei, 
Foy que je doy a Saint Crepais, 
Doucement me donna la pais, 
Entre deux pilers du moustier (kerk). 
Et j'en avoie bien mestier, 
Car mes cuers amoureus estoit 
Troubles, quant si tost se partoit." [399] 

De paix was het bordje, dat rondging om gekust te worden ter vervanging 
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van den vredeskus van mond tot mond. [400] Hier is natuurlijk de 
bedoeling, dat Peronnelle hem haar eigen lippen bood. Hij wacht haar in 
den tuin onder het zeggen van zijn getijden. Bij het aangaan van een 
novene (een negendaagsche verrichting van bepaalde gebeden) doet hij, 
als hij de kerk binnentreedt, binnensmonds de gelofte, dat hij ieder van 
die dagen een nieuw gedicht op de liefste zou maken, wat hem niet belet, 
van de groote devotie te spreken, waarmee hij bad. [401] 

Men moet bij dit alles niet denken aan een frivole of profane bedoeling; 
Guillaume de Machaut is tenslotte een ernstig en hooggestemd dichter. 
Het is de ons haast onbegrijpelijke onbevangenheid, waarmee in de dagen 
voorTrente de geloofsverrichtingen door het dagelijksche leven heen 
waren gevlochten. Wij zullen er spoedig meer van moeten zeggen. 

Het sentiment, dat uit de brieven en de beschrijving van dit historische 
liefdegeval spreekt, is week, zoet, een weinig ziekelijk. De uitdrukking 
der gevoelens blijft gewikkeld in den langen omhaal van raisonneerende 
bespiegeling en de aankleeding met allegorische verbeeldingen en 
droomen. Er is iets roerends in de innigheid, waardoor de grijze 
dichter, de heerlijkheid van zijn geluk en de voortreffelijkheid van 
Toute-belle beschrijvende, zich niet bewust wordt, dat zij toch 
eigenlijk met hem en met haar eigen hart maar heeft gespeeld. 

Uit ongeveer denzelfden tijd als Machaut's _Voit-Dit_ stamt een ander 
werk, dat in zeker opzicht als tegenhanger zou kunnen dienen: _Le livre 

du chevalier de la Tour Landry pour I'enseignement de ses f Mies . [402] 

Het is een geschrift uit adellijken kring evenals de roman van Machaut 
en Peronnelle d'Armentieres; speelde deze in Champagne en in en om 
Parijs, de ridder de la Tour Landry verplaatst ons naar Anjou en Poitou. 
Doch hier geen oude dichter, die zelf bemint, maar een vrij proza'i'sche 
vader, die herinneringen uit zijn jonge jaren, anecdoten en verhalen ten 
beste geeft "pour mes filles aprandre a roumancier". Wij zouden zeggen: 
om haar de beschaafde vormen in liefdezaken te leeren. Die leering valt 
echter in het geheel niet romantisch uit. De strekking der exempelen en 
vermaningen, die de zorgvuldige edelman zijn dochters voorhoudt, is 
veeleer, haar te waarschuwen voor de gevaren van romantische flirt. Past 
op voor die welbespraakte lieden, die altijd klaar staan met "faulx 
regars longs et pensifs et petis soupirs et de merveilleuses contenances 
affectees (aangedane) et ont plus de paroles a main que autres gens." 
[403] Weest niet te toeschietelijk. Hij was als jongeling eens door zijn 
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vader op een kasteel gebracht, om met het oog op een gewenschte 
verloving kennis te maken met de dochter. Het meisje had hem bijzonder 
vriendelijk ontvangen. Om te ervaren, wat er in haar was, sprak hij met 
haar over allerlei dingen. Het gesprek kwam op gevangenen, en de jonker 
maakte een deftig compliment: "Ma demoiselle, il vaudroit mieulx cheoir 
a estre vostre prisonnier que a tout plain d'autres, et pense que vostre 
prison ne seroit pas si dure comme celle des Angloys."-Si me respondit 
qu'elle avoyt veu nagaires eel qu'elle vouldroit bien qu'il feust son 
prisonnier. Et lors je luy demanday se elle luy feroit male prison, et 
elle ne dit que nennil et qu'elle le tandroit ainsi chier comme son 
propre corps, et je lui dis que celui estoit bien eureux d'avoir si 
doulce et si noble prison. Que vous dirai-je? Elle avoit assez de 
langaige et lui sambloit bien, selon ses parolles, qu'elle savoit assez, 
et si avoit I'ueil bien vif et legier." Bij het afscheid vroeg zij hem 
wel twee of drie maal, om spoedig weerom te komen, alsof zij hem al lang 
gekend had. "Et quant nous fumes partis, monseigneur de pere me dist: 
'Que te samble de celle que tu as veue. Dy m'en ton avis'." Maar haar al 
te gereede aanmoediging had hem elken lust tot een nadere kennismaking 
benomen. '"Mon seigneur, elle me samble belle et bonne, maiz je ne luy 
seray ja plus de pres que je suis, si vous plaist". Van de verloving 
kwam niets, en de ridder vond natuurlijk reden, daar later geen berouw 
van te hebben. [404] Dergelijke stukjes zoo uit het leven opgeteekende 
herinnering, die ons doen zien, hoe de zeden zich paarden aan het 
ideaal, zijn ongelukkig in de eeuwen, waarvan hier sprake is, nog 
uitermate zeldzaam. Had de ridder de la Tour Landry ons maar wat meer 
uit zijn eigen leven verteld. Het meeste zijn ook bij hem bespiegelingen 
van algemeenen aard. Hij denkt voor zijn dochters in de eerste plaats 
aan een goed huwelijk. En het huwelijk had met de liefde weinig te 
maken. Hij geeft een breedvoerig "debat" tusschen hemzelf en zijn vrouw 
over het geoorloofde der liefde, "le fait d'amer par amours". Hij meent, 
dat een meisje in zekere gevallen wel in eere kan beminnen, bij 
voorbeeld "en esperance de manage". De vrouw is daar tegen. Een meisje 
moet liever in het geheel niet verliefd worden, ook niet op haar 
verloofde. Het houdt haar maar af van de ware vroomheid. "Car j'ay ouy 
dire a plusieurs, qui avoient este amoureuses en leur juenesce, que, 
quant elles estoient a I'eglise, que la pensee et la merencolie [405] 
leur faisoit plus souvent penser a ces estrois pensiers et deliz de 
leurs amours que ou (au) service de Dieu, [406] et est I'art d'amours de 
telle nature que quant Ten (on) est plus au divin office, e'est tant 
comme le prestre tient nostre seigneur sur I'autel, lors leur venoit 
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plus de menus pensiers". [407]-Deze diepe zielkundige observatie 
konden Machaut en Peronnelle beamen. Doch overigens welk een verschil 
in opvatting tusschen den dichter en den ridder! Hoe nu met deze 
austeriteit weer te rijmen, dat de vader zijn dochters ter leering 
herhaaldelijk vertelsels opdischt, die om hun scabreuzen inhoud in de 
_Cent nouvelles nouvelles_ niet misplaatst zouden zijn geweest? 

Juist het gering verband van de schoone vormen van het hoofsche 
liefdesideaal met de realiteit van verloving en huwelijk maakte, dat het 
element van spel, van conversatie, van litterair vermaak in alles wat 
het verfijnde liefdeleven betrof, zich te ongehinderder kon ontplooien. 
Het ideaal der liefde, de schoone fictie van trouw en opoffering had 
geen plaats in de zeer materieele overleggingen, waarmee een huwelijk, 
en bovenal een adellijk huwelijk tot stand kwam. Het kon slechts worden 
beleefd in de gedaante van een bekorend of hartverheffend spel. Het 
tournooi gaf dat spel der romantische liefde in zijn hero'i'eken vorm. 
De pastorale idee leverde den idyllischen vorm ertoe. 

De pastorale is in haar wezenlijkste beteekenis iets meer dan een 
litterair genre. Het is niet te doen om de beschrijving van het 
herdersleven met zijn eenvoudige en natuurlijke geneuchten, maar om het 
naleven ervan. Het is een Imitatio. Er was een fictie, dat in het 
herdersleven de ongestoorde natuurlijkheid der liefde verwezenlijkt was. 
Daarheen wou men vlieden, zoo niet in werkelijkheid, dan in droom. 
Telkens weer heeft het herdersideaal moeten dienen als geneesmiddel, 
om de geesten te bevrijden uit de kramp van een opgeschroefde 
dogmatiseering en formaliseering der liefde. Men snakte naar verlossing 
uit de knellende begrippen van ridderlijke trouw en dienst, uit den 
bonten toestel der allegorie. En ook uit de ruwheid, de baatzucht en 
de maatschappelijke zonden van het liefdeleven der werkelijkheid. Een 
gemakkelijk bevredigde, eenvoudige liefde, temidden van onschuldig 
natuurgenot. Dat scheen het deel van Robin en Marion, van Gontier en 
Helayne. Zij waren de gelukkigen, de benijdbaren; de veelgesmade dorper 
wordt op zijn beurt het ideaal. 

De late Middeleeuwen evenwel zijn nog zoo echt aristocratisch en zoo 
weerloos tegenover een schoonen waan, dat de cultuur het niet verder 
brengt dan het toepassen van een zeer gekunstelde versiering op de 
hoofsche zeden. Wanneer de adel der vijftiende eeuw herder en herderin 
speelt, dan is het gehalte van echte natuurvereering en bewondering van 



157 



eenvoud en arbeid nog heel zwak. Wanneer Marie Antoinette drie eeuwen 
later melkt en karnt in Trianon, dan is het ideaal reeds gevuld met den 
ernst van de physiocraten: natuur en arbeid zijn reeds de groote 
slapende godheden van den tijd geworden; toch maakt de aristocratische 
cultuur er nog spel van. Wanneer omstreeks 1870 de Russische 
intellectueele jeugd zich onder het volk begeeft, om zelf als boeren 
voor de boeren te leven: het narodnitsjestwo, dan is het ideaal bittere 
ernst geworden. En ook toen bleek de verwezenlijking een waan. 

Er was een poetische vorm, die den overgang vertegenwoordigt tusschen de 
eigenlijke pastorale en de werkelijkheid, namelijk de Pastourelle, het 
korte gedicht, dat het gemakkelijk avontuur van den ridder met het 
landmeisje bezingt. Daar vond de directe erotiek een frisschen, 
eleganten vorm, die haar boven het platte verhief en toch al de bekoring 
van het natuurlijke behield. Men moet er sommige schetsen van Guy de 
Maupassant mee vergelijken. 

Werkelijk pastoraal is echter het sentiment eerst, als ook de minnaar 
zelf zich als herder denkt. Daarmee verzinkt elke aanraking met de 
werkelijkheid. Alle elementen der hoofsche liefdesopvatting worden 
eenvoudig getransponeerd in het herderlijke; een zonnig droomland hult 
het verlangen in een waas van fluitspel en vogelgeschal. Het is een blij 
geluid; ook de droefheden der liefde: het smachten en klagen, het leed 
van de verlatene, worden opgenomen in dien zoeten toon. In de pastorale 
vindt telkens weer de erotiek de aanraking terug met het natuurgenot, 
dat haar onmisbaar was. Zoo wordt de pastorale het veld, waarop zich de 
litteraire uitdrukking van het natuurgevoel ontwikkelt. Aanvankelijk is 
het haar nog niette doen om het beschrijven van natuurschoonheid, maar 
om het onmiddellijk welbehagen aan zon en zomer, schaduw en frisch 
water, bloemen en vogels. Natuurobservatie en schildering komt eerst 
in de tweede plaats; de hoofdbedoeling blijft de liefdedroom; als 
byproduct levert de herderlijke poezie allerlei bevallig realisme. De 
schildering van het landleven in een gedicht als _Le dit de la pastoure_ 
van Christine de Pisan opent een genre. 

Eenmaal als hoofsch ideaal opgenomen wordt de herderij een masker. Alles 
laat zich dossen in de herderlijke travesti. De fantaziesferen van de 
pastorale en van de ridderlijke romantiek vermengen zich. Een tournooi 
wordt opgevoerd in de aankleeding van een herdersspel. Koning Rene houdt 
zijn Pas d'armes de la bergere. 
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De tijdgenooten schijnen toch werkelijk in deze vertooning iets echts 

gezien te hebben; een ongenoemde dichter geeft koning Rene's herdersleven 

een plaats onder de Merveilles du monde: 

"J'ay un roi de Cecille 

Vu devenir berger 

Et sa femme gentille 

De ce mesme mestier, 

Portant la pannetiere, 

La houlette et chappeau, 

Logeans sur la bruyere 

Aupres de leur trouppeau." [408] 

Een andermaal moet de pastorale dienen, om de lasterlijkste politieke 
satire een dichterlijk kleed te verleenen: een Bourgondisch partijganger 
steekt al den haat tegen den vermoorden hertog van Orleans in het gewaad 
van een aanminnig herdersdicht: _le Pastoralet._ [409] Bij de hoffeesten 
ontbreekt nooit het pastorale element. Het leende zich uitstekend voor 
de maskerades, die als entremets de feestmaaltijden opluisterden, en het 
was bovendien bijzonder geschikt voor politieke allegorie. Het beeld van 
den vorst als herder en het volk als zijn kudde was immers reeds van een 
andere zijde den geest binnengekomen: uit de kerkvaderlijke voorstellingen 
van den oorspronkelijken staatsvorm: als herders hadden de aartsvaders 
geleefd, het rechte overheidsambt, zoo goed het wereldlijke als het 
geestelijke, was geen heerschen maar een hoeden. 

"Seigneur, tu es de Dieu bergier; 
Garde ses bestes loyaument, 
Mets les en champ ou en vergier, 
Mais ne les perds aucunement, 
Pourta peine auras bon paiement 
En bien le gardant, et se non, 
A male heure recus ce nom." [410] 

In deze verzen uit Jean Meschinot's _Lunettes des princes_ is geen 
sprake van eigenlijk pastorale voorstelling. Maar zoodra men dat ging 
verbeelden, vloeide het daarmee van zelf ineen. Een entremets bij het 
feest van Brugge in 1468 verheerlijkte de vroegere vorstinnen als de 
"nobles bergieres qui par cy devant ont este pastoures et gardes des 
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brebis de pardeca." [411] Een spel te Valenciennes bij de terugkomst van 
Margareta van Oostenrijk uit Frankrijk in 1493 vertoonde, hoe het land 
herstelt van zijn verwoesting "le tout en bergerie". [412] Wij kennen 
alien de politieke pastorale in de Leeuwendalers_. De voorstelling van 
den vorst als herder klinkt ook in het_Wilhelmus_: 

"Oirlof mijn arme schapen 
Die sijt in grooter noot, 
Uw herder sal niet slapen, 
Al sijt gij nu verstroyt." 

Zelfs in den echten oorlog speelt men met de pastorale verbeelding. De 
bombardes van Karel den Stoute voor Granson heeten "le berger et la 
bergere". Wanneer de Franschen hoonend zeggen, dat de Vlamingen slechts 
herders zijn en onbekwaam tot het krijgshandwerk, trekt Philips van 
Ravestein met vierentwintig edelen te velde, uitgedost als herders, met 
herdersstaf en broodkorfje. [413] 

Evenals de trouwe ridderlijke liefde tegenover de opvattingen van den 
_Roman de la rose_ de stof leverde tot een eleganten litterairen twist, 
zoo werd ook het herdersideaal het onderwerp van zulk een strijd. Ook 
hier proefde men de leugen te sterk op de tong, en moest men haar 
bespotten. Hoe weinig geleek het hyperbolisch gekunstelde, overdadig 
bonte leven van de laat-middeleeuwsche aristocratie op het ideaal van 
eenvoud, vrijheid en zorgeloos trouwe liefde te midden der natuur! Op 
het thema van Philippe de Vitri's Franc Gontier, type van den gouden- 
eeuwschen eenvoud, had men eindeloos gevarieerd. ledereen verklaarde te 
hongeren naar Franc Gontier's maal op het gras onder 't lommer met dame 
Helayne, zijn menu van kaas, boter, room, appelen, uien en bruin brood, 
zijn lustig houthakkerswerk, zijn vrijheidszin en onbezorgdheid: 

"Mon pain est bon; ne faut que nulz me veste; 
L'eaue est saine qu'a boire sui enclin, 
Je ne doubte ne tirant ne venin." [414] 

Soms viel men wel eens even uit de rol. Dezelfde Eustache Deschamps, die 
het leven van Robin en Marion en den lof van den natuurlijken eenvoud en 
het werkzaam leven herhaaldelijk bezingt, betreurt het, dat het hof 
danst bij de cornemuse, "cet instrument des hommes bestiaulx". [415] 
Maar het vereischte de veel dieper gevoeligheid en scherpe skepsis van 
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Francois Villon, om al de onwaarheid van dien schoonen levensdroom te 
zien. Er ligt een onbarmhartige bespotting in de ballade _Les contrediz 
Franc Gontier_. Cynisch stelt Villon tegenover de zorgeloosheid van dien 
idealen buitenman met zijn maal van uien "qui causent fort alaine" en 
zijn liefde onder de rozen, het gemak van den vetten kanunnik, die de 
zorgeloosheid en de liefde geniet in een wel behangen kamer met een 
haardvuur, goeden wijn en een zacht bed. Het bruine brood en het water 
van Franc Gontier? "Tous les oyseaulx d'ici en Babiloine" zouden Villon 
geen morgen bij zulk een kost kunnen houden. [416] 

Evenals de schoone droom van het ridderideaal moesten ook de andere 
vormen, waarin het liefdeleven cultuur wilde worden, als onecht en 
leugenachtig worden verzaakt. Noch het dwepende ideaal van edele, 
kuische riddertrouw, noch de wreed-verfijnde wellust van den _Roman de 
la rose_, noch de zoete, gemakkelijke fantazie der pastorale, konden 
bestaan voor den storm van het leven zelf. Die storm blies van alle 
kanten. Van het geestelijk leven uit klinkt de vervloeking van alles wat 
der liefde is, als de zonde, die de wereld verderft. Onder in den 
schitterenden kelk van den Roman de la rose_ ziet de moralist al den 
bitteren droesem. "Vanwaar,-roept Gerson uit-vanwaar de bastaarden, 
vanwaar de kindermoorden, de afdrijvingen, vanwaar de haat en de 
vergiftiging van echtgenooten?" [417] 

Van den kant der vrouwen zelf klinkt een andere aanklacht. Al die 
conventioneele vormen der liefde zijn mannenwerk. Ook waar zij in 
ge'i'dealiseerde vormen gegoten is, blijft die gansche erotische cultuur 
door en door mannelijk-zelfzuchtig. Wat is de altijd herhaalde smaad 
tegen het huwelijk en over de zwakheden van de vrouw: haar ontrouw en 
haar ijdelheid, anders dan de dekmantel der mannelijke zelfzucht? Op al 
dien smaad antwoord ik enkel, zegt Christine de Pisan: het zijn niet de 
vrouwen, die de boeken gemaakt hebben. [418] 

Er is inderdaad noch in de erotische, noch in de vrome litteratuur der 
Middeleeuwen een spoor van echt medelijden met de vrouw, met haar 
zwakheid en de gevaren en smarten, die haar de liefde bereidt. Het 
medelijden had zich geformaliseerd in hetfictieve ridderlijke ideaal 
van de bevrijding der maagd, waar het eigenlijk enkel sensueele 
prikkeling en zelfvoldoening was. Nadat de schrijver van de _Quinze 
joyes de mariage_ al de zwakheden der vrouwen in een mat en fijn 
gekleurde satire heeft opgesomd, biedt hij wel aan, om nu ook de 
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verongelijking der vrouwen te beschrijven, [419] maar hij doet het niet. 
Om een teere, vrouwelijke stemming uitgedrukt te vinden, moet men het 
Christine zelf vragen, zooals in haar versje, dat begint: 

"Doulce chose est que mariage, 

Je le puis bien par moy prouver".... [420] 

Doch hoe zwak klinkt het geluid van een enkele vrouw tegen dat koor van 
hoon, waarin de platte bandeloosheid instemt met de zedepreek. Want er 
is maar een geringe afstand tusschen de homiletische vrouwenverachting 
en de ruwe ontkenning der ideale liefde door de proza'i'sche zinnelijkheid, 
door de wijsheid van de bittertafel. 

Het schoone spel van de liefde als levensvorm bleef gespeeld in den 
ridderlijken trant, in den herderlijken en in den kunstigen opzet van de 
rozen-allegorie, en al klonk van alle kanten de verloochening van al die 
conventie, toch behielden die vormen hun levens- en cultuurwaarde tot 
lang na de Middeleeuwen. Want de vormen, waarin het ideaal der liefde 
zich nu eenmaal hullen moet, zijn maar enkele voor alle tijden. 



NOTEN: 

[358] Aldus wil de nieuwste uitgever van den Roman de la rose, 
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V 

HETBEELDVAN DEN DOOD 



Geen tijd heeft de doodsgedachte met zooveel nadruk voortdurend aan 
alien opgedrongen als de vijftiende eeuw. Zonder ophouden klinkt door 
het leven de roep van het memento mori. In zijn Levensrichtsnoer voor 
den edelman vermaant Dionysius de Kartuizer: "En wanneer hij zich te bed 
legt, bedenke hij, dat, gelijk hij nu zichzelven neerlegt in het bed, 
spoedig zoo zijn lichaam door anderen in het graf zal worden gelegd." 
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[421] Het geloof had ook vroeger de bestendige gedachte aan den dood met 
ernst ingeprent, doch de vrome tractaten der eerdere Middeleeuwen 
bereikten enkel de toch reeds van de wereld gescheidenen. Eerst sedert 
door de opkomst der bedelorden de volksprediking groot was geworden, 
zwol die vermaning aan tot een dreigend koor, dat met fugatische 
hevigheid door de wereld klonk. Tegen het laatst der Middeleeuwen voegde 
zich bij het woord van den prediker de afbeelding voor alien, de 
houtsnee in het bijzonder. Deze beide massale uitdrukkingsmiddelen, de 
preek en de afbeelding, konden de doodsgedachte slechts weergeven in een 
zeer eenvoudige, directe en levendige voorstelling, scherp en fel. Alles 
wat de kloosterling van vroeger tijden over den dood gemediteerd had, 
verdichtte zich nu tot een uiterst primitief, populair en lapidair 
doodsbeeld, en in die gedaante wordt in woord en figuur de gedachte aan 
de menigte voorgehouden. Dat doodsbeeld heeft uit het groote 
gedachtencomplex, dat zich om het sterven weeft, eigenlijk slechts een 
element kunnen opnemen: het besef der vergankelijkheid. Het is, alsof de 
laat-middeleeuwsche geest den dood onder geen ander aspect heeft weten 
te zien dan enkel dat der vergankelijkheid. 

Drie thema's waren het, die de melodie leverden voor die nooit volzongen 
klacht over het einde van alle aardsche heerlijkheid. Daar was vooreerst 
het motief: waar zijn alien gebleven, die vroeger de wereld vulden met 
hun heerlijkheid? Dan was er het motief van de huiverende aanschouwing 
der verrotting van al wat eenmaal menschelijke schoonheid was. Tenslotte 
het motief van den doodendans, de dood de menschen met zich sleurende 
uit elk bedrijf, uit elken leeftijd. 

Vergeleken bij de twee laatste motieven met hun beklemmend afgrijzen was 
het eerste der drie slechts een lichte, elegische verzuchting. Men vindt 
het reeds aangeheven in de zware leoninische verzen van den Cluniacenser 
monnik Bernard van Morlay omstreeks 1140: 

"Est ubi gloria nunc Babylonia? nunc ubi dirus 
Nabugodonosor, et Darii vigor, illeque Cyrus? 
Qualiter orbita viribus inscita (?) praeterierunt, 
Fama relinquitur, illaque figitur, hi putruerunt. 
Nunc ubi curia, pompaque Julia? Caesar abisti! 
Te truculentior, orbe potentior ipse fuisti. 

Nunc ubi Marius atque Fabricius inscius auri? 
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Mors ubi nobilis et memorabilis actio Pauli? 

Diva philippica vox ubi coelica nunc Ciceronis? 

Pax ubi civibus atque rebellibus ira Catonis? 

Nunc ubi Regulus? aut ubi Romulus, aut ubi Remus? 

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus." [422] 

Het klinkt opnieuw, minder schoolsch, in verzen, die ondanks hun 
korteren bouw toch nog den dreun van den leoninischen hexameter behouden 
hebben: in de Franciscaansche poezie der dertiende eeuw. Jacopone van 
Todi, de joculator Domini, is naar alle waarschijnlijkheid de dichter 
geweest van de strofen, die onder den titel _Cur mundus militat sub vana 
gloria_ de regels bevatten: 

"Die ubi Salomon, olim tarn nobilis 
Vel Sampson ubi est, dux invincibilis, 
Et pulcher Absalon, vultu mirabilis, 
Aut dulcis Jonathas, multum amabilis? 
Quo Cesar abiit, celsus imperio? 
Quo Dives splendidus totus in prandio? 
Die ubi Tullius, clarus eloquio, 
Vel Aristoteles, summus ingenio"? [423] 

Deschamps heeft hetzelfde thema verscheiden malen berijmd; Gerson brengt 
het te pas in een preek, Dionysius de Kartuizer in het tractaat over de 
Vier uitersten. Chastellain spint het uit in een lang gedicht _Le Pas de 
la mort,_ om van anderen te zwijgen. [426] Villon weet er een nieuw 
accent in te leggen: dat van zachten weemoed, in de _Ballade des dames 
du temps jadis_ met het refrein: 

"Mais ou sont les neiges d'antan"? [425] 

En vervolgens sprenkelt hij het met ironie in de ballade der heeren, 
waar tusschen de koningen, pausen, vorsten van zijn tijd hem invalt: 

"Helas! et le bon roy d'Espaigne 
Duquel je ne scay pas le nom"? [426] 

Dat zou de brave hoveling Olivier de la Marche zich niet veroorloofd 
hebben, waar hij in zijn _Parement et triumphe des dames_ al de 
gestorven vorstinnen van zijn tijd op het bekende thema beklaagt. 
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Wat is er over van al die menschelijke schoonheid en heerlijkheid? 
Herinnering, een naam. Maar de weemoed van die gedachte is niet genoeg, 
om de behoefte aan felle huivering voor den dood te bevredigen. Dus 
houdt de tijd zich den spiegel voor van een zichtbaarder verschrikking, 
de vergankelijkheid op korten termijn: de verrotting van het lijk. 

De geest van den wereldverzakenden Middeleeuwer had altijd reeds gaarne 
verwijld bij stof en wormen: in de kerkelijke tractaten over de 
verachting der wereld waren al de verschrikkingen der ontbinding reeds 
opgeroepen. Maar de uitwerking van de details dier voorstelling komt 
later. Eerst tegen het einde der veertiende eeuw maakt de beeldende 
kunst zich van dit motief meester; [427] er was een zekere graad van 
realistische uitdrukking noodig, om het in sculptuur of schilderij 
treffend te verwerken, en dat vermogen was omstreeks 1400 bereikt. 
Tegelijk verbreidt zich het motief van de kerkelijke litteratuur naar 
die van het volk. Tot diep in de zestiende eeuw ziet men aan de 
grafteekens de afschuwelijk gevarieerde voorstellingen van het naakte 
lijk, rottend of verschrompeld, met de krampachtige handen en voeten en 
den gapenden mond, met de kronkelende wormen in het ingewand. Bij die 
vreeselijkheid wil de gedachte altijd weer stilstaan. Is het niet vreemd, 
dat zij zich nooit een schrede verder waagt, om te zien, hoe ook die 
rottenis zelve weer vergaat, en aarde en bloemen wordt? 

Is het een werkelijk vrome gedachte, die zich zoo verstrikt in den 
afkeer van de aardsche zijde des doods? Of is het de reactie van een 
allerfelste zinnelijkheid, die slechts zoo uit haar bedwelming van 
levensdrift ontwaken kan? Is het de levensbangheid, die den tijd zoo 
sterk doortrekt, de stemming van teleurgesteldheid en ontmoediging, die 
neigen wil naar de ware overgave van wie volstreden en gewonnen heeft, 
maar die toch nog zoo dicht staat bij al wat aardsche hartstocht is? Al 
die gevoelsmomenten zijn in deze uiting van de doodsgedachte ongescheiden 
vereenigd. 

Levensbangheid: het verloochenen van de schoonheid en het geluk, omdat 
er rampen en smart mee verbonden zijn. Er is een buitengewone gelijkenis 
tusschen de Oud-indische, met name de boeddhistische, en de 
christelijk-middeleeuwsche uitdrukking van dat sentiment. Ook daar 
altijd weer die afschuw van ouderdom, ziekte en dood, ook daar de dik 
opgelegde kleuren der verrotting. De na'i'eve Indische aesthetici hadden 
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er zelfs een eigen poetisch genre, _bibhatsa-rasa_ of de stemming van 
het walgelijke, van gemaakt, onderscheiden in drie onderafdeelingen, al 
naar de afschuw wordt gewekt door het afzichtelijke, het gruwelijke of 
het wellustige, gelijk vrouwenborsten den asceet doen walgen, [428] De 
monnik meende het zoo goed te hebben gezegd, als hij de oppervlakkigheid 
van het lichamelijk schoon aanwees. "Corporea pulchritudo in pelle 
solummodo constat. Nam si viderent homines hoc quod subtus pellem est, 
sicut lynces in Boeotia cernere interiora dicuntur, mulieres videre 
nausearent. Iste decor in flegmate et sanguine et humore ac felle 
consistit. Si quis enim considerat quae intra nares, et quae intra 
fauces et quae intra ventrem lateant, sordes utique reperiet. Et si nee 
extremis digitis flegma vel stercus tangere patimur, quomodo ipsum 
stercoris saccum amplecti desideramus?" [429] 

Het moedelooze refrein van de verachting der wereld was voor de latere 
Middeleeuwen vastgelegd in het tractaat van dien naam van Innocentius 
III. Wonderlijk, die machtigste en voorspoedigste staatsman op den stoel 
van Petrus, in zooveel aardsche zaken en belangen gemengd en opgaand, en 
die in deze levensverguizing als 't ware meent zijn hoogheid te boeten. 
"Concipit mulier cum immunditia et fetore, parit cum tristitia et 
dolore, nutrit cum angustia et labore, custodit cum instantia et 
timore." [430] O al de lachende vreugden van het moederschap!-"Quis 
unquam vel unicam diem totam duxit in sua delectatione jucundam ... quern 
denique visus vel auditus vel aliquis ictus non offenderit?" [431] Was 
het christelijke wijsheid of het pruilen van een bedorven kind? 

Er is zonder twijfel in dat alles een geest van ontzaglijk materialisme, 
die de gedachte aan het einde van schoonheid niet kon verdragen zonder 
aan die schoonheid zelf te vertwijfelen. En let wel, hoe (althans in de 
litteratuur, niet zoozeer in de beeldende kunst) in het bijzonder het 
vrouwenschoon beklaagd wordt. Er is hier nauwelijks een grens tusschen 
de godsdienstige vermaning, om aan den dood en aan de vergankelijkheid 
van het aardsche te denken, en de spijt van de oude minnares over het 
verval der schoonheid, die zij niet meer geven kan. 

Ziehier eerst een voorbeeld, waar de stichtelijke vermaning nog op den 
voorgrond staat. In het Celestijnen-klooster te Avignon bevond zich voor 
de Revolutie een schildering, die de overlevering aan den kunstrijken 
stichter koning Rene zelf toeschreef. Zij stelde een rechtopstaand 
vrouwenlijk voor, met een sierlijk kapsel, gehuld in haar lijkwade; de 
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wormen verteerden het lichaam. De eerste strofen van het onderschrift 
luidden: 

"Une fois sur toute femme belle 

Mais par la mort suis devenue telle. 

Ma chair estoit tres belle, fraische et tendre, 

Or, est-elle toute tournee en cendre. 

Mon corps estoit tres plaisant et tres gent, 

Je me souloye souvent vestir de soye, 

Or en droict fault que toute nue je soye. 

Fourree estois de gris et de menu vair, 

En grand palais me logeois a mon vueil, 

Or suis logiee en ce petit cercueil. 

Ma chambre estoit de beaux tapis ornee, 

Or est d'aragnes ma fosse environnee." [432] 

Dat deze vermaningen hun werking niet misten, bewijst de legende, die 
zich daaraan verder gesponnen had, hoe de koninklijke kunstenaar zelf, 
die levens- en schoonheidsminnaar bij uitnemendheid, zijn geliefde drie 
dagen na de teraardebestelling in het graf zou hebben gezien, en toen 
geschilderd. 

De stemming verandert reeds een weinig in de richting van wereldsche 
zinnelijkheid, wanneer de waarschuwing voor de vergankelijkheid niet aan 
het gruwelijk lijk van een ander wordt gedemonstreerd, maar de levenden 
gewezen worden op hun eigen lichaam, nu nog schoon, maar spoedig voor de 
wormen. Olivier de la Marche besluit zijn stichtelijk allegorisch 
gedicht over de vrouwenkleeding _Le parement et triumphe des dames_ met 
den Dood, die aan alle schoonheid en ijdelheid den spiegel voorhoudt: 

"Ces doulx regards, ces yeulx faiz pour plaisance, 
Pensez y bien, ilz perdront leur clarte, 
Nez et sourcilz, la bouche d'eloquence 
Se pourriront..." [433] 

Toch is dit nog een eerlijk memento mori. Maar het 

gaat onmerkbaar over in een spijtig, wereldsch en zelfzuchtig 

beklag over de nadeelen van den ouderdom: 

"Se vous vivez le droit cours de nature 
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Dont LX ans est pour ung bien grant nombre, 

Vostre beaulte changera en laydure, 

Vostre sante en maladie obscure, 

Et ne ferez en ce monde que encombre. 

Se fille avez, vous luy serez ung umbre, 

Celle sera requise et demandee, 

Et de chascun la mere habandonnee." [434] 

Alle vrome, stichtelijke zin is verre, als Villon de balladen dicht, 
waarin "la belle heaulmiere", eens een befaamde Parijsche courtisane, 
haar vroeger onweerstaanbare bekoorlijkheden vergelijkt met al de 
leelijkheden van haar vervallen lichaam. 

"Qu'est devenu ce front poly, 
Ces cheveulx blons, sourcils voultiz, 
Grant entroeil, le regart joly, 
Dont prenoie les plus soubtilz; 
Ce beau nez droit, grant ne petiz, 
Ces petites joinctes oreilles, 
Menton fourchu, cler vis traictiz 
Et ces belles levres vermeilles? 

Le front ride, les cheveux gris, 

Les sourcilz cheuz [435], les yeuls estains...." [436] 

In een der poetische boeken van de heilige schrift der zuidelijke 
Boeddhisten heeft men het lied eener vrome oude non AmbapalT, van 
eenzelfde verleden als "la belle heaulmiere". Ook zij vergelijkt haar 
schoonheid van eertijds met haar weerzinwekkenden ouderdom, hier met 
dankbaren lof voor het verdwijnen van dat nietswaardig schoon. [437] 
Maar is de afstand van het sentiment wel zoo groot, als hij schijnen 
wil? 

De felle afschuw van de ontbinding van het aardsche lichaam heeft haar 
tegenkant in de hooge waarde, die men toekent aan het onbedorven blijven 
van de lijken van sommige heiligen, zooals Sint Rosa van Viterbo. Het is 
een van de kostbaarste heerlijkheden van Maria, dat haar lichaam voor de 
ontbinding op aarde gespaard is gebleven door haar hemelvaart. [438] 
Weer op een andere wijze spreekt de materialistische geest, die zich 
niet kon losmaken van de gedachte aan het lichaam, uit de bijzondere 
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zorg, waarmee sommige lijken behandeld worden. Er bestond een gewoonte, 
om terstond na den dood de trekken van het aangezicht van een 
aanzienlijken gestorvene bij te schilderen, opdat voor de begrafenis 
geen bederf zichtbaar zou zijn. [439] Het lijk van een prediker van de 
kettersche secte der Turlupins, die te Parijs in de gevangenis voor het 
vonnis gestorven was, wordt veertien dagen in een vat met kalk bewaard, 
om het te zamen met een levende kettersche te kunnen verbranden. [440] 
Van de Engelschen, die in Frankrijk gesneuveld of gestorven zijn, wordt 
veelal het lijk in stukken gesneden, gekookt, tot het vleesch loslaat 
van de beenderen, die gereinigd en in een koffer naar Engeland gezonden 
worden, terwijl de rest begraven wordt. Zoo geschiedt met Hendrik V, met 
de lords York en Oxford, bij Azincourt gesneuveld, met Glasdale, bekend 
uit de geschiedenis van Jeanne d'Arc, met een neef van Sir John 
Fastolfe. [441] 

In de veertiende eeuw komt het wonderlijke woord macabre op, als om de 
geheele laat-middeleeuwsche visie van den dood te markeeren. Het woord 
(tot in de 17e eeuw luidde het macabre) is onvoldoende verklaard, wat 
zijn oorsprong betreft, maar de beteekenisnuance, die het uit zijn 
gebruik verworven heeft, is zoo scherp en eigen, dat zij geen 
omschrijving behoeft. De macabere opvatting van den dood is in onzen 
tijd nog voornamelijk te vinden op dorpskerkhoven, waar men er in rijm 
en figuur den nagalm van hoort. In het einde der Middeleeuwen is zij een 
groote cultuurgedachte geweest. Er raakte in de voorstelling van den 
dood een nieuw, aangrijpend fantastisch element gemengd, een rilling, 
die opkwam uit het ijzige bewustzijnsgebied van spokenvrees en klammen 
schrik. De alles-beheerschende godsdienstige gedachte zette haar 
aanstonds om in moraal, herleidde haar tot memento mori, maar maakte 
gaarne gebruik van al de huiveringwekkende suggestie, die het spectrale 
karakter der voorstelling meebracht. 

Rondom den Doodendans groepeeren zich de verwante voorstellingen van het 
sterven, die tot verschrikking en vermaning dienen moesten. De sproke 
van de Drie dooden en de drie levenden gaat aan den Doodendans vooraf. 
[442] Reeds in de dertiende eeuw komt zij op in de Fransche litteratuur: 
drie jonge edellieden ontmoeten plotseling drie afzichtelijke dooden, 
die hen wijzen op hun eigen voormalige aardsche grootheid en op het 
spoedig einde, dat hun, den levenden, wacht. De aangrijpende figuren, in 
het Campo santo van Pisa zijn wel de oudste voorstelling van het thema 
in de groote kunst; het beeldhouwwerk aan het portaal van de kerk der 
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Innocents te Parijs, waar de hertog van Berry in 1408 het onderwerp Net 
afbeelden, is verloren. Maar miniatuur en houtsnee maken het in de 
vijftiende eeuw tot gemeen goed, en ook als muurschildering is het zeer 
verbreid. 

De voorstelling van de drie dooden en de drie levenden vormt de schakel 
tusschen het afzichtelijke beeld der verrotting en de gedachte door den 
Doodendans verbeeld, hoe voor den dood alien gelijk zijn. De 
kunsthistorische ontwikkeling van het gegeven kome hier slechts even ter 
sprake. Ook van den Doodendans schijnt Frankrijk het land van herkomst. 
Doch hoe is hij ontstaan? als een werkelijk gespeelde vertooning, of 
als afbeelding? Het is bekend, dat de these van Emile Male, die de 
uitwerking der motieven in de beeldende kunst der vijftiende eeuw 
beschouwt als in den regel ontleend aan het zien van dramatische 
vertooningen, in haar algemeenheid niet voor de kritiek bestand is 
gebleken. Maar ten opzichte van den Doodendans zou het kunnen zijn, dat 
men op die verwerping een uitzondering moest maken; dat hier inderdaad 
de vertooning aan de afbeelding is voorafgegaan. In ieder geval, 't zij 
vroeger of later, de Doodendans werd gespeeld evengoed als geschilderd 
of in prent gebracht. De hertog van Bourgondie laat hem in 1449 opvoeren 
in zijn hotel te Brugge. [443] Hadden wij eenig denkbeeld van de 
uitmonstering van zulk een spel: de kleuren, de bewegingen, het glijden 
van licht en schaduwen over de dansenden, wij zouden nog beter de 
ernstige verschrikking begrijpen, die de Doodendans over de gemoederen 
bracht, dan het ons de houtsneden van Guyot Marchant en van Holbein 
doen. 

De houtsneden, waarmee de Parijsche drukker Guyot Marchant in 1485 de 
eerste uitgave van de Danse macabre_ versierde, waren zoo goed als 
zeker, evenals de verzen, ontleend aan den beroemdsten en oudsten aller 
Doodendansen, die welke in het jaar 1424 als muurschildering in de 
galerij van het kerkhof der Innocents te Parijs was aangebracht. [444] 
Zij is in de zeventiende eeuw door afbraak van de galerij verdwenen. 
Het is de meest populaire verbeelding van den dood geweest, die de 
Middeleeuwen hebben gekend: duizenden hebben dag in dag uit op die 
zonderlinge en macabere plaats van samenkomst, die het kerkhof der 
Innocents was, de eenvoudige figuren aanschouwd en de bevattelijke 
verzen, waarvan elk couplet met een bekend spreekwoord eindigde, 
gelezen, zich getroost over de gelijkheid in den dood en gehuiverd voor 
het einde. Nergens kon die aapachtige dood zoo op zijn plaats zijn, die 
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grinnikend, met de passen van een ouden stijven dansmeester, den paus, 
den keizer, den edelman, den daglooner, den monnik, het kleine kind, den 
zot en al de andere beroepen en standen uitnoodigend meetrekt. Geven de 
houtsneden van 1485, die blijkens de kleederdracht geen getrouwe copie 
zijn, nog eenigszins den indruk weer van de vermaarde muurschildering? 
Misschien zal men daarvoor nog eer moeten zien naar den Doodendans uit 
de kerk van La Chaise-Dieu, [445] waar het spookachtige van de 
voorstelling nog verhoogd wordt door den half-voltooiden staat der 
schildering. 

Het lijk, dat veertig maal terugkeert, om den levende te halen, is 
eigenlijk nog niet de Dood, maar de doode. De verzen noemen de figuur 
Le mort (bij den doodendans der vrouwen La morte); het is een danse des 
morts, niet de la Mort. Het is ook hier niet een geraamte, maar een nog 
niet geheel ontvleescht lichaam met den gespleten hollen buik. Eerst 
omstreeks 1500 wordt de figuur van den grooten danser een geraamte, 
zooals wij het van Holbein kennen. Dan heeft zich de voorstelling van 
een vagen dooden dubbelganger gecondenseerd tot die van den Dood als 
actieven, persoonlijken levenseindiger. Zoo was hij in de Middeleeuwen 
nog niet verbeeld. In den ouderen doodendans is de onvermoeide danser 
nog de levende zelf, zooals hij zijn zal in de naaste toekomst, een 
angstwekkende verdubbeling van zijn persoon, het beeld, dat hij in den 
spiegel ziet; niet, zooals sommigen willen, een vroeger gestorvene van 
gelijken stand of waardigheid. Juist dit: gij zijt het zelf, gaf aan den 
doodendans zijn huiveringwekkendste kracht. 

Ook in het fresco, dat de gewelfde overhuiving sierde van het 
grafmonument van koning Rene en zijn gemalin Isabella in de kathedraal 
van Angers, was het feitelijk nog de koning zelf, die was voorgesteld. 
Men zag er een skelet (of zal ook dit eer een lijk zijn geweest?) in een 
langen mantel, zittend op een gouden troon, dat met de voeten mijters, 
kronen, wereldbol en boeken wegschopt. Het hoofd was op de dorre hand 
geleund, die een wankelende kroon zocht te steunen. [446] 

De oorspronkelijke doodendans gaf enkel mannen te zien. De bedoeling, om 
aan de vermaning over de vergankelijkheid en ijdelheid van het aardsche 
tegelijk de les der maatschappelijke gelijkheid te verbinden, bracht uit 
den aard der zaak de mannen, als de dragers der maatschappelijke 
beroepen en waardigheden, op den voorgrond. De doodendans was niet 
alleen een vroom vermaan, maar ook een sociale satire, en er is in de 
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begeleidende verzen een zwakke ironie. Nu gaf echter dezelfde Guyot 
Marchant als vervolg op zijn uitgave een doodendans der vrouwen, 
waarvoor Martial d'Auvergne de verzen maakte. De onbekende teekenaar der 
houtsneden bleef achter bij het model, dat hem de eerdere uitgave 
leverde: hij vond enkel de hideuse figuur van het rif, om welks schedel 
nog schaarsche vrouwenharen zwieren. In den doodendans der vrouwen nu 
treedt terstond dat sensueele element weer op, dat ook het thema 
doortrok van het beklag over schoonheid, die verrotting wordt. Hoe kon 
het ook anders? Er waren geen veertig beroepen en waardigheden van 
vrouwen te vermelden; met de voornaamste standen, koningin, edelvrouw 
enz., enkele geestelijke functies of staten, en een paar bedrijven als 
koopvrouw, baker enz. was de voorraad uitgeput. De rest kon slechts 
worden aangevuld, door de vrouw te beschouwen in de verschillende staten 
van haar vrouwenleven zelf: als maagd, geliefde, bruid, jonggetrouwde, 
zwangere. En zoo is het ook hier weer de klacht om verdwenen of nooit 
genoten vreugde en schoonheid, die den toon van het memento mori 
schriller doet klinken. 

Een beeld ontbrak nog in de verschrikkende verbeelding van het sterven: 
dat van het doodsuur zelf. De schrik voor die stonde kon den geest niet 
levendiger worden ingeprent dan door te herinneren aan Lazarus: deze had 
na zijn herrijzenis, heette het, niet anders gekend dan jammerlijk 
afgrijzen voor den dood, dien hij reeds eens geleden had. En als de 
rechtvaardige zoo moest vreezen, hoe dan de zondaar? [447] De 
voorstelling van den doodsstrijd was de eerste der Vier uitersten, 
Quattuor hominum novissima, die het den mensch goed was staag te 
overdenken: dood, jongste gericht, hel en hemel. Als zoodanig reikt zij 
in het gebied van de hiernamaalsvoorstellingen. Hier komt voorloopig 
alleen de voorstelling van het lichamelijke sterven zelf ter sprake. 
Nauw verwant met het thema der Vier uitersten is de Ars moriendi, een 
schepping der vijftiende eeuw, die evenals de Doodendans door boekdruk 
en houtsnede verder werkte dan eenige vrome gedachte tevoren. Zij 
behandelt de verzoekingen, vijf in getal, waarmee de duivel den 
stervende belaagt: den twijfel aan het geloof, de wanhoop over zijn 
zonden, de gehechtheid aan zijn aardsche goederen, vertwijfeling over 
zijn eigen lijden, eindelijk den hoogmoed over eigen deugd. Telkens komt 
een engel de lagen van Satan afweren met zijn troost. De beschrijving 
van den doodsstrijd zelf was oude stof; men herkent er steeds weer 
hetzelfde kerkelijke model in. [448] 
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Chastellain heeft in een uitvoerig gedicht _Le Pas de la Mort_ [449] al 
de hier besproken motieven saamgevat. Hij begint met het aangrijpende 
verhaal, dat zelfs in de deftige wijdloopigheid, dezen schrijver eigen, 
zijn werking niet mist, hoe zijn stervende geliefde hem bij zich riep en 
met gebroken stem zeide: 

"Mon amy, regardez ma face. 
Voyez que fait dolante mort 
Et ne I'oubliez desormais; 
C'est celle qu'aimiez si fort; 
Et ce corps vostre, vil et ort, 
Vous perderez pour un jamais; 
Ce sera puant entremais 
A la terre et a la vermine: 
Dure mort, toute beaute fine." 

Daarop maakt de dichter een Spiegel des doods. Eerst werkt hij het thema 
Waar zijn nu de grooten der aarde? uit: veel te lang, eenigszins 
schoolmeesterachtig, zonder iets van den luchtigen weemoed van Villon. 
Dan volgt iets als een eerste opzet van een doodendans, maar zonder 
kracht of verbeelding. Tenslotte berijmt hij de Ars moriendi. Hier is 
zijn beschrijving van den doodsstrijd: 

"II n'a membre ne facture 
Qui ne sente sa pourreture. 
Avant que I'esperit soit hors, 
Le coeur gui veult crevier au corps 
Haulce et soulieve la poitrine 
Qui se veult joindre a son eschine. 
--La face est tainte et apalie, 
Et les yeux treillies en la teste. 
La parolle luy est faillie, 
Car la langue au palais se lie. 
Le poulx tressault et sy halette. 

Les os desjoindent a tous lez; 

II n'a nerf qu'au rompre ne tende." [450] 

Villon besluit dat alles in een half couplet, veel aangrijpender. [451] 
Toch herkent men het gemeenschappelijk voorbeeld. 



177 



"La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 

Le col enfler, la chair mollir, 

Joinctes et nerfs croistre et estendre." 

En dan weer die sensueele gedachte, die telkens door al deze 
voorstellingen van verschrikking heen loopt: 

"Corps femenin, qui tant est tendre, 
Poly, souef, si precieux, 
Te fauldra il ces maulx attendre? 
Oy, ou tout vif aller es cieulx." 

-Nergens was alles wat den dood voor oogen riep, zoo treffend bijeen 
als op het kerkhof der Innocents te Parijs. Daar genoot de geest de 
huivering van het macabere in haar volste maat. Alles werkte mee, om aan 
deze plek de sombere heiligheid en bonte griezeligheid te geven, die de 
late Middeleeuwen zoo hevig begeerden. Reeds de heiligen, aan wie de 
kerk en het kerkhof gewijd waren, de Onnoozele kinderen, die in de 
plaats van Christus geslacht waren, brachten door hun martelie die 
wreede roering en bloedige verteedering aan, waarin de tijd zwelgde. 
Juist in deze eeuw kwam hun vereering sterk op den voorgrond. Men bezat 
meer dan een reliek van de knaapjes van Bethlehem: Lodewijk XI schonk 
aan de hun gewijde kerk te Parijs "un Innocent entier", besloten in een 
grooten kristallen schrijn. [452] Het kerkhof was de plaats, waar men 
Never rustte dan ergens anders. Een bisschop van Parijs Net een weinig 
aarde van het kerkhof der Innocents in zijn graf leggen, daar hij er 
niet begraven kon worden. [453] Arm en rijk lag er dooreen, en niet voor 
lang, want zoo druk was het gebruik der begraafplaats, waarop twintig 
parochien het recht van begraven hadden, dat na verloop van eenigen tijd 
de beenderen werden opgegraven en de steenen verkocht. Het heette, dat 
een lichaam er in negen dagen tot op de beenderen verging. [454] 
Schedels en beenderen werden dan opgestapeld in de knekelzolders boven 
de zuilengang, die het kerkhof aan drie zijden omringde: bij duizenden 
lagen zij daar open en bloot voor het gezicht, en preekten de les van 
gelijkheid. Onder de arcaden was in de schildering en de verzen van den 
Doodendans diezelfde les te zien en te lezen. Voor het maken van de 
"beaux charniers" had onder anderen de edele Boucicaut geld gegeven. 
[455] Aan het portaal der kerk had de hertog van Berry, die daar rusten 
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wilde, de voorstelling van de drie dooden en de drie levenden laten 
beeldhouwen. Later, in de zestiende eeuw, verrees op het kerkhof nog de 
groote Dood, die in het Louvre eenzaam de eenige rest uitmaakt van al 
wat daar bijeen was. 

Deze plek nu was voor de Parijzenaars der vijftiende eeuw als een luguber 
Palais royal van 1789. Te midden van het voortdurende begraven en weer 
opgraven was het er een wandelplaats en een vereenigingspunt. Men vond 
er winkeltjes bij de knekelhuizen en lichte vrouwen onder de arcaden. 
Een ingemetselde kluizenares aan de zijde der kerk verhoogde de 
bezienswaardigheid. Soms kwam een bedelmonnik preeken op de plaats, die 
zelf een preek in middeleeuwschen stijl was. Soms verzamelde er zich een 
processie van kinderen: 12500, zegt de burger van Parijs, alien met 
kaarsen, die een Innocent naar de Notre Dame en weer terug droegen. 
Zelfs feesten werden er gegeven. [456] Zoo was het huiveringwekkende 
weer alledaagsch geworden. 

In de zucht tot directe verbeelding van den dood, waarbij al het 
onverbeeldbare moest worden prijsgegeven, werden alleen de grovere 
aspecten van den dood in het bewustzijn gedrongen. In de macabere visie 
van den dood ontbreekt zoo goed als al het teere, al het elegische. En 
in den grond is het een zeer deeszijdig, zelfzuchtig gezicht op den 
dood. Het is niet de rouw om het gemis van geliefden, maar de spijt om 
den eigen komenden dood, enkel gezien als onheil en verschrikking. Daar 
is geen gedachte in aan den dood als trooster, aan het einde van lijden, 
aan de begeerde rust, de vervulde of de afgebroken taak, geen teedere 
herinnering, geen berusting. Niets van de "divine depth of sorrow". 
Slechts een enkele maal klinkt er een weeker accent. In den doodendans 
spreekt de doode den daglooner aan: 



"Laboureur qui en soing et painne 

Avez vescu tout vostre temps, 

Morir fault, c'est chose certainne, 

Reculler n'y vault ne contens (tegenstribbeling). 

De mort devez estre contens 

Car de grant soussy vous delivre...." 

Maar de daglooner beklaagt toch het leven, waarvan hij dikwijls het eind 
heeft gewenscht. 
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Martial d'Auvergne laat in zijn doodendans der vrouwen het kleine meisje 
tot haar moeder roepen: bewaar toch goed mijn pop, mijn bikkels en mijn 
mooie jurk. De aandoenlijke accenten van het kinderleven zijn in de 
litteratuur der late Middeleeuwen uitermate zeldzaam; er was geen plaats 
voor in de gewichtige stijfheid van den grooten stijl. Noch de kerkelijke 
noch de wereldlijke litteratuur kennen eigenlijk het kind. Wanneer 
Antoine de la Salle in _Le Reconfort_ [457] een edelvrouw wil troosten 
over het verlies van haar zoontje, weet hij niet anders te geven dan het 
verhaal van een knaap, die nog wreeder zijn jonge leven verloor, als 
gijzelaar omgebracht. Als overwinning der smart kan hij haar niet anders 
bieden dan de leer, om aan niets wat aardsch is te hechten. Maar dan 
laat hij volgen, wat wij kennen als het volkssprookje van het doodshemdje: 
het gestorven kindje, dat zijn moeder komt vragen om niet langer te 
schreien, opdat zijn doodshemdje kan drogen. En het is opeens een veel 
inniger geluid dan het in duizend tonen gezongen memento mori. Zouden niet 
volksverhaal en volkslied in die eeuwen allerlei sentimenten hebben 
bewaard, die de litteratuur nauwelijks kent? 

De kerkelijke gedachte der late Middeleeuwen kent alleen de twee uitersten: 
de klacht om de vergankelijkheid, om het einde van macht, eer en genot, 
om het vergaan van schoonheid, en den jubel om de geredde ziel in haar 
zaligheid. Alles wat daartusschen ligt, blijft onuitgesproken. In de 
doorgevoerde verbeelding van den doodendans en het ijselijke rif versteent 
de levende aandoening. 



NOTEN: 
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Anglo-latin satirical poets and epigrammatists of the twelfth century 
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VI 

DE TEUGELLOOZE VERBEELDING VAN HET HEILIGE 



De doodsvoorstelling kan gelden als voorbeeld van het laat-middeleeuwsche 
denkleven in het algemeen: het is als een uitvloeien, een verzanden van 
de gedachte in het beeld. De gansche inhoud van het gedachtenleven wil 
uitgedrukt worden in verbeeldingen; al het goud wordt aangemunt in 
kleine, dunne schijven. Door die teugellooze behoefte aan verbeelding 
was het heilige voortdurend blootgesteld aan veruiterlijking en 
verstarring. 

Het geheele proces van de ontwikkeling der volksvroomheid in de latere 
Middeleeuwen kan niet bondiger worden uitgedrukt dan in de volgende 
woorden van Jakob Burckhardt uit zijn _Weltgeschichtliche Betrachtungen_. 
"Eine machtige Religion entfaltet sich in alle Dinge des Lebens hinein 
und farbt auf jede Regung des Geistes, auf jedes Element der Kultur ab. 
Freilich reagieren dann diese Dinge mit der Zeit wieder auf die 
Religion; ja deren eigentlicher Kern kann erstickt werden von den 
Vorstellungs- und Bilderkreisen, die sie einst in ihren Bereich gezogen 
hat. Das 'Heiligen aller Lebensbeziehungen' had seine schicksalsvolle 
Seite." En verderop: "Nun ist aber keine Religion jemals ganz unabhangig 
von der Kultur der betreffenden Volker und Zeiten gewesen. Gerade, wenn 
sie sehr souveran mit Hilfe buchstablich gefasster heiliger Urkunden 
herrscht und scheinbar Alles sich nach ihr richtet, wenn sie sich 'mit 
dem ganzen Leben verflicht', wird dieses Leben am unfehlbarsten auch auf 
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sie einwirken, sich auch mit ihr verflechten. Sie hat dann spater an 
solchen innigen Verflechtungen mit der Kultur keinen Nutzen mehr, 
sondern lauter Gefahren; aber gleichwohl wird eine Religion immer so 
handeln, so lange sie wirklich lebenskraftig ist." [458] 

Het leven der middeleeuwsche christenheid is in al zijn betrekkingen 
doortrokken, geheel verzadigd met godsdienstige voorstellingen. Daar is 
geen ding en geen handeling, waarin niet voortdurend de betrekking tot 
Christus en het geloof wordt gelegd. Maar in die oververzadigde 
atmosfeer is de religieuze spanning, de daadwerkelijke transcendentie, 
het uittreden uit het hier-en-dit niet steeds aanwezig. Blijft die 
spanning uit, dan verdooft alles tot schrikwekkende alledaagsche 
onheiligheid, een verbazende deeszijdigheid in geenzijdige vormen. Zelfs 
bij een subliemen heilige als Heinrich Suso, bij wien de religieuze 
spanning misschien geen oogenblik te kort schoot, blijft toch de val 
naar het ridicule niet uit. Subliem, wanneer hij, gelijk de ridder 
Boucicaut het om der wille van een aardsche geliefde deed, alien vrouwen 
eer bewijst om Maria, en voor een arme terzijde in het slijk treedt. Hij 
volgt de gebruiken der aardsche min, en viert den jaarsdag en den Meidag 
zijn liefde voor de Wijsheid, zijn bruid, met een krans en een liedje. 
Hoort hij een minneliedje, dan past hij het terstond toe op zijne 
Wijsheid. Maar wat van het volgende? Aan tafel placht Suso, als hij een 
appel at, dien in vieren te snijden: drie partjes at hij in naam der 
Drieeenheid en het vierde at hij "in der minne, als diu himelsch muter 
irem zarten kindlein Jesus ein epfelli gab ze essen", en daarom at hij 
dat vierde partje met de schil, want kleine jongens eten appels 
ongeschild. En eenige dagen na Kerstmis,-dus als het Jezuskind nog te 
klein was om appels te eten, zal de bedoeling zijn,— at hij dat vierde 
partje niet, maar offerde het aan Maria, om het aan haar zoon te geven. 
Zijn dronk nam hij in vijf teugen, om de vijf wonden des Heeren, maar 
omdat uit Christus' zijde bloed en water vloeide, nam hij den vijfden 
teug dubbel. [459]-Ziedaar het 'Heiligen aller Lebensbeziehungen' in 
zijn uiterste doorvoering. 

Afgezien voorloopig van den graad van innigheid, en enkel beschouwd als 
godsdienstige vormen, is er in de vroomheid der late Middeleeuwen zeer 
veel, wat zich voordoet als woekeringen van het godsdienstig leven, mits 
men dat begrip niet opvat van een protestantsch-dogmatisch standpunt. Er 
was, afgezien van de qualitatieve veranderingen, die zij meebrachten, in 
de Kerk een quantitatieve vermeerdering van gebruiken en begrippen 
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ontstaan, die de ernstige godgeleerden met schrik vervulde. Het is niet 
zoozeer tegen de onvroomheid of bijgeloovigheid van al het nieuwe, dat 
zich opdrong, als tegen de overlading van het geloof op zich zelf, dat 
de reformgeest der vijftiende eeuw zich keert. De teekens der altijd 
bereide goddelijke genade waren altijd meer geworden; naast de 
sacramenten bloeiden aan alle zijden de benedicties; van de relieken 
kwam men tot de amuletten, de kracht van het gebed werd geformaliseerd 
in de rozenkransen, de bonte galerij der heiligen kreeg altijd meer 
kleur en leven. En al ijverde de theologie voor een goede onderscheiding 
van sacramenten en sacramentalien, welk middel was er, om hetvolkte 
weerhouden, op al dat magische en bonte hun hoop en geloof te vestigen? 
Gerson had te Auxerre iemand ontmoet, die beweerde, dat het Dwazenfeest, 
waarmee in kerken en kloosters de wintermaand gevierd werd, even 
geheiligd was als dat van Mariae ontvangenis. [460] Nicolas de Clemanges 
schreef een tractaat tegen het instellen en vieren van nieuwe feesten; 
er waren er van die nieuwe, verklaarde hij, waarbij ongeveer de geheele 
liturgie van apocryphen aard was, en met instemming gewaagt hij van den 
bisschop van Auxerre, die de meeste feestdagen had afgeschaft. [461] 
Pierre d'Ailly richt zich in zijn geschrift _De reformatione_ [462] 
tegen de voortdurende vermeerdering van kerken, feesten, heiligen, 
rustdagen, tegen den overvloed van beelden en schilderijen, de al te 
groote uitvoerigheid van den dienst, het opnemen van apocryphe 
geschriften in de liturgie der feesten, tegen de invoering van nieuwe 
hymnen en gebeden of andere willekeurige nieuwigheden, tegen de al te 
strenge vermeerdering van vigilien, gebeden, vasten, onthoudingen. Er 
was een neiging, om aan elk punt uit de vereering van de Moeder Gods een 
specialen dienst te verbinden. Er waren bijzondere missen, later door de 
Kerk afgeschaft, van Maria's vroomheid, van haar zeven smarten, van alle 
Mariafeesten te zamen, van haar zusteren Maria Jacobi en Maria Salome, 
van den engel Gabriel, van al de heiligen, die den geslachtsboom des 
Heeren uitmaakten. [463] Verder zijn er te veel kloosterorden, zegt 
d'Ailly, en dit leidt tot verscheidenheid van gebruiken, tot afzondering 
en hoogmoed, tot ijdele verheffing van den eenen geestelijken staat 
boven den anderen. Vooral de bedelorden wil hij beperken. Hun toestand 
is schadelijk voor de leprozenhuizen en hospitalen en voor de andere 
echte armen en ellendige behoeftigen, wien het recht en de ware titel 
des bedelens toekomt. [464] Hij wil de preekende questierders van den 
aflaat uit de kerk verbannen, die haar bezoedelen met hun leugens en 
haar belachelijk maken. [465] Waar moet het heen met de voortdurende 
stichting van nieuwe vrouwenconventen zonder voldoende middelen? 
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Men ziet, het is meer tegen het quantitatieve euvel, dat Pierre d'Ailly 
te velde trekt, dan tegen het qualitatieve. Hij trekt, met uitzondering 
van zijn schimp tegen den aflaatpreek, niet uitdrukkelijk de vroomheid 
en heiligheid van al die praktijken in twijfel; hem bezwaart hun 
ongebreideld aangroeien als zoodanig; hij ziet de Kerk verstikken onder 
dien last van bijzonderheden. Toen Alanus de Rupe zijn nieuwe broederschap 
van den rozenkrans propageert, richt zich het verzet ook meer tegen de 
nieuwigheid op zich zelf dan tegen den inhoud ervan. Vertrouwend op de 
werking van zulk een grootsche gebedsgemeenschap, als Alanus zich 
voorstelde, zou het volk de voorgeschreven penitenties, de geestelijkheid 
de canonieke getijden verwaarloozen. De parochiekerken zouden leegloopen, 
als de broederschap enkel in de kerken der Franciscanen en Dominicanen 
vergaderde. Uit de bijeenkomsten konden licht partijzucht en samenzweringen 
voortkomen. En ten slotte verwijt men hem ook: het zijn droombeelden, 
phantasieen en oudewijvenpraatjes, die de broederschap voor groote en 
wonderlijke openbaringen verkoopt. [466] 

De bijna mechanische wijze, waarop de heilige gebruiken zich neigden te 
vermenigvuldigen, wanneer geen strenge autoriteit besnoeiend ingreep, 
heeft een karakteristiek voorbeeld in de wekelijksche vereering der 
Onnoozele kinderen. Aan de herdenking van den Bethlehemschen kindermoord 
op 28 December verbond zich evenzeer allerlei half-heidensch midwinter- 
bijgeloof als sentimenteele aandoening over den gruwel van dit 
martelaarschap; de dag gold als een ongeluksdag. En nu plachten velen 
gedurende het heele jaar den weekdag, waarop het laatst Onnoozele 
kinderen gevallen was, als een ongeluksdag te ontzien. Men mocht dien 
dag geen werk beginnen, geen tocht aanvaarden. De dag heette eenvoudig 
"les Innocents" evenals het feest zelf. Lodewijk XI nam dit gebruik 
nauwgezet in acht. De kroning van Eduard IV werd nog eens overgedaan, 
omdat men haar eerst op den ongelukkigen dag der week had verricht. Rene 
van Lotharingen moest van een gevecht afzien, omdat zijn landsknechten 
weigerden, op grond dat het de weekdag van Onnoozele kinderen was. [467] 

Johannes Gerson neemt uit dit gebruik de aanleiding tot een tractaat 
tegen het bijgeloof in het algemeen en dit in het bijzonder. [468] Hij 
is een dergenen geweest, die het gevaar van die woekering der 
godsdienstige denkbeelden voor het kerkelijk leven duidelijk hebben 
gezien. Met zijn scherpen, ietwat nuchteren geest ziet hij ook iets van 
den zielkundigen grond voor het opkomen van al die denkbeelden. Zij 
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spruiten voort "ex sola hominum phantasiatione et melancholica 
imaginatione"; het is een bederf van de verbeeldingskracht; deze berust 
op een inwendig hersenletsel, en dit weer op duivelsche begoocheling. 
Zoo krijgt de duivel toch nog zijn deel. 

Het is een proces van voortdurende herleiding van het oneindige tot 
eindigheden, een uiteenvalling van het wonder in atomen. Aan elk 
heiligste mysterie hecht zich, als een korst van schelpen aan een schip, 
een aangroeisel van uiterlijke geloofselementen, die het ontwijden. De 
ontzaglijke doordrongenheid van het wonder der eucharistie plant zich 
aan de oppervlakte voort in het nuchterste en materieelste bijgeloof: 
bij voorbeeld dat men op den dag, waarop men mis gehoord heeft, niet 
blind kan worden of een beroerte krijgen, dat men gedurende den tijd, 
dat men de mis hoort, niet ouder wordt. [469] De Kerk heeft er 
voortdurend tegen te waken, dat God niet al te zeer op aarde wordt 
gebracht. Zij verklaart het kettersch, te beweren, dat Petrus, Johannes 
en Jacobus bij Christus' transfiguratie het goddelijk wezen even klaar 
hadden gezien, als zij het nu doen in den hemel. [470] Het was 
godslastering, dat een der navolgsters van Jeanne d'Arc beweerde, God 
gezien te hebben in een lang wit kleed met een rood overkleed. [471] 
Doch kon het volk het helpen, dat het niet de fijne onderscheidingen 
wist te maken, die de theologie voorschreef, waar de Kerk zooveel bonte 
stof aan de verbeelding bood? 

Gerson zelf hield zich niet vrij van het euvel, dat hij bestreed. Hij 
verheft zijn stem tegen de ijdele nieuwsgierigheid, [472] en bedoelt 
daarmee den geest van onderzoek, die de natuur wil leeren kennen in haar 
uiterste geheimen. Maar hij zelf wroet met onbescheiden nieuwsgierigheid 
in de kleinste uiterlijke bijzonderheden der heilige dingen. Zijn 
bijzondere vereering voor den heiligen Joseph, voor wiens feest hij op 
allerlei wijzen werkt, maakt hem benieuwd, om alles van Joseph te weten. 
Hij verdiept zich in al de bijzonderheden van diens huwelijk met Maria, 
hun samenleven, zijn onthouding, hoe hij haar zwangerschap leerde kennen, 
hoe oud hij was. Van de caricatuur, die de kunst van Joseph dreigde te 
maken: den ouden slovenden man, zooals Deschamps hem beklaagde, wil 
Gerson niet weten: Joseph was nog geen vijftig jaar, zegt hij. [473] 
Elders veroorlooft hij zich een bespiegeling over de lichamelijke 
samenstelling van Johannes den Dooper: "semen igitur materiale ex qua 
corpus compaginandum erat, nee durum nimis nee rursus fluidum 
abundantius fuit". [474] De beroemde volksprediker Olivier Maillard 
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pleegt zijn gehoor na de inleidingte onthalen op "une belle question 
theologale", bij voorbeeld, of de Maagd zoo actief had meegewerkt tot de 
ontvangenis van Christus, dat zij waarlijk Moeder Gods mocht heeten; of 
het lichaam van Christus asch zou zijn geworden, indien de opstanding 
niet tusschenbeide gekomen ware. [475] De strijdvraag over Maria's 
onbevlekte ontvangenis, waarin de Dominicanen tegen de wassende 
volksbehoefte in, die de Maagd van aanvang af vrij van de erfzonde wilde 
zien, de ontkennende partij hielden, veroorzaakte een vermenging van 
theologische en embryologische bespiegeling, die ons weinig stichtelijk 
voorkomt. En zoo hardnekkig overtuigd waren de ernstigste godgeleerden 
van het gewicht hunner argumenten, dat zij zich niet ontzagen, het 
dispuut in preeken voor het groote publiek te brengen. [476] Als zoo de 
geest van de ernstigsten was gericht, hoe kon het dan anders, of over 
een groot levensgebied moest zich door die voortgezette uitwerking in 
bijzonderheden al het heilige oplossen in een alledaagschheid, waaruit 
men zich slechts bij vlagen tot de ontzaglijke huivering over het wonder 
verhief? 

De gemeenzaamheid, waarmee men in het dagelijksch leven met God 
handelde, 

moet van twee kanten worden bezien: het is even goed de volstrekte 
vastheid en onmiddellijkheid van het geloof, die daaruit spreken, als de 
schade, die dat geloof leed door zijn volkomen afvloeiing in alle dingen 
van het gewone leven. Juist het innigste mysterie, de eucharistie, lijdt 
voortdurend het gevaar der profanatie. Zoo ongeschokt was het geloof aan 
het miswonder en de rechtgeloovige vereenzelviging der drie personen van 
de Drieeenheid, dat men de gewijde hostie eenvoudig God noemde. Zoo 
ontstaat een spraakgebruik, dat ons profaner schijnt dan het voor den 
middeleeuwschen geest was. Een reiziger stijgt even af, en gaat een 
dorpskerk binnen "pourveoir Dieu en passant". Van den priester heet 
het: "quand il eut leve Dieu et calice"; gaat hij met de hostie op een 
ezel zijns weegs, dan spreekt men van "un Dieu sur un asne". [477] 
Wekken deze voorbeelden door de bron, waaraan zij zijn ontleend: de 
_Cent nouvelles nouvelles_, wellicht de verdenking van een onvrome 
bedoeling (ik zie er enkel het gemeenzame spraakgebruik in), deze is 
uitgesloten bij het volgende uit _Le livre du chevalier de la Tour-Landry 
pour I'enseignement de ses filles_, waar van een dame gezegd wordt: "Sy 
cuidoit transir de la mort, et se fist apporter beau sire Dieux." [478] 
"Veoir Dieu" was een gangbare term voor het zien heffen van de hostie. [479] 
-Zoodra nu de smaak van het wonder even uitbleef, welk een ontwijding 
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bracht dan zulk een spraakgebruik mede! Dan was het maar een kleine val 
tot gedachtenlooze gemeenzaamheden als het spreekwoord: "Laissez faire 
a Dieu, qui est homme d'aage", [480] of Froissart's: "et li prie a mains 
jointes, pour si hault homme que Diex est." [481] 

Hoe zulk een spraakgebruik "Dieu" voor de hostie het godsgeloof zelf 
contamineeren kon, bewijst een geval als het volgende. De bisschop van 
Coutances draagt een mis op in de kerk van Saint Denis. Toen hij het 
lichaam des Heeren gaat heffen, vermaant men Hugues Aubriot, den prevot 
van Parijs, die de kapel rondwandelde, waar de mis gevierd werd, om te 
aanbidden. Maar Hugues, een bekend esprit fort, antwoordt met een vloek, 
dat hij niet geloofde in den God van zoo'n bisschop, die aan het hof 
woonde. [482] 

Een treffend voorbeeld van bijna onbeschaamde gemeenzaamheid met het 
heilige, waar toch aan een spottende bedoeling niet valt te denken, zijn 
de Mariabeeldjes, zooals de Bourgondische hertogen er een bezaten, die 
een variant opleveren van het oud-hollandsche drinkvaatwerk, dat Hansje 
in den kelder genoemd werd. Het was een klein gouden beeldje, rijk met 
edelsteenen versierd, waarvan de buik open kon, waarbinnen men de 
Drieeenheid zag. [483] Gerson zag er een bij de Carmelieten te Parijs, 
en keurt het af, maar niet wegens de onvroomheid doch om de ketterij, 
die erin gelegen was, de geheele Drieeenheid als de vrucht van Maria's 
schoot voor te stellen. [484] 

Het geheele leven was zoo doortrokken van godsdienst, dat de afstand 
tusschen het aardsche en het geestelijke ieder oogenblik dreigt te loor 
te gaan. Wordt aan den eenen kant alles van het gewone leven in de 
heilige oogenblikken opgetrokken in wijding, aan den anderen kant wordt 
het heilige voortdurend in de sfeer van het alledaagsche gehouden door 
zijn onoplosbare vermenging met het dagelijksch leven. Hierboven werd 
gesproken van het kerkhof der Innocents te Parijs, die afzichtelijke 
kermis des doods met de doodsbeenderen al rondom opgetast en uitgestald. 
Kan men zich iets vreeselijkers denken dan het leven van de kluizenares, 
ingemetseld tegen den kerkmuur op die plaats der verschrikking? Maar 
lees nu, hoe de tijdgenooten erover spreken: de recluses woonden er in 
een keurig nieuw huisje, zij werden ingemetseld met een mooie preek, zij 
kregen van den koning een bezoldiging van acht pond 's jaars in acht 
termijnen. [485] Alles alsof het gewone hofjesjuffrouwen waren. Waar 
blijft het religieuze pathos? Waar blijft het, als er een aflaat wordt 
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verbonden aan de gewoonste huiselijke werkzaamheden: het aanmaken van 
den oven, het melken van een koe, het uitboenen van een pot. [486] Bij 
een verlotingte Bergen-op-Zoom in 1518 waren naast elkaar "costelijcke 
prijsen" en aflaten te winnen. [487] Bij de vorstelijke intochten 
prijkten op de hoeken der straten afwisselend met de zinrijke 
vertooningen, dikwijls van heidensche naaktheid, de kostbare 
reliekschrijnen der stad op altaren, bediend door prelaten en den vorst 
om eerbiedigte kussen aangeboden. [488] 

Die oogenschijnlijke ongescheidenheid van de religieuze en de 
wereldlijke sfeer wordt het levendigst uitgedrukt door het overbekende 
feit, dat de wereldlijke melodie steeds onveranderd dienen kan voor den 
kerkelijken zang en omgekeerd. Guillaume Dufay componeert zijn missen op 
thema's van wereldlijke liederen als "Tant je me deduis, Se la face ay 
pale, L'omme arme." 

Er is een voortdurend wisselverkeer tusschen de godsdienstige en 
wereldlijke terminologie. Zonder aanstoot ontleent men de uitdrukking 
voor aardsche dingen aan den godsdienst en omgekeerd. Boven den ingang 
van de Rekenkamer te Rijssel prijkte een vers, dat aan iedereen 
herinnerde, hoe hij eenmaal rekenschap zou hebben af te leggen van zijn 
hemelsche gaven, voor God: 

"Lors ouvrira, au son de buysine 

Sa generale et grant chambre des comptes." [489] 

Omgekeerd heette het in den plechtigen oproep tot een tournooi, alsof 
het een plechtigheid met aflaat was: 

"Oez, oez, I'oneur et la louenge 

Et des armes grantdisime pardon." [490] 

Het was toeval, dat in het woord "mistere" mysterium en ministerium 
waren dooreengeloopen, maar deze homonymie kon niet anders dan de 
verzwakking van het mysteriebesef in het dagelijksch spraakgebruik 
bevorderen: alles heette mistere, bij voorbeeld de eenhoren, de schilden 
en de pop, die bij den Pas d'armes de la fontaine des pleurs gebruikt 
waren. [491] 

Als directe tegenkant van de godsdienstige symboliek: het duiden van 
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alle aardsche dingen en aardsche geschiedenis als zinnebeeld en 
praefiguratie van het goddelijke, vindt men omgekeerd vorstenhulde 
gebracht in godsdienstige metafoor. Zoodra het ontzag voor aardsche 
majesteit den middeleeuwer aanvat, dient hem de taal der heilige 
aanbidding voor de uitdrukking van zijn gevoel. De vorstendienaars der 
vijftiende eeuw staan hier voor geen profanatie. In het pleidooi om den 
moord van Lodewijk van Orleans laat de pleiter den geest van den 
vermoorden vorst tot zijn zoon spreken: aanschouw mijn wonden, waarvan 
er vijf in het bijzonder wreed en doodelijk waren. [492] Hij ziet het 
slachtoffer dus als Christus. De bisschop van Chalons schroomt op zijn 
beurt niet, Jan zonder Vrees, die door de wraak om Orleans viel, met het 
Lam Gods te vergelijken. [493] Molinet vergelijkt keizer Frederik, die 
zijn zoon Maximiliaan zendt, om met Maria van Bourgondie te trouwen, met 
God Vader, die den Zoon op aarde zendt, en spaart geen vrome taal tot 
uitwerking van het geval. Wanneer later Frederik en Maximiliaan met den 
jongen Philips den Schoone te Brussel binnenkomen, laat Molinet de 
Brusselaars weenend zeggen: "Veez-ci figure de la Trinite, le Pere, le 
Fils et Sainct Esprit." Of wel hij biedt zijn bloemkrans aan Maria van 
Bourgondie als waardig beeld van Onze Lieve Vrouw, "behoudens de 
maagdelijkheid." [494] 

"Niet dat ik de vorsten wil vergoden", zegt deze aartshoveling. [495] 
Misschien is het inderdaad meer holheid en phrase dan werkelijk gevoelde 
adulatie, maar het bewijst daarom niet minder de depreciatie van de 
heilige voorstellingen door hun dagelijksch gebruik. Trouwens wat zal 
men den hofpoetaster verwijten, als Gerson zelf aan de vorstelijke 
hoorders van zijn preeken speciale beschermengelen toekent van een 
hooger hierarchie en ambt dan die van andere menschen? [496] 

In de toepassing van godsdienstige termen op het erotische, waarvan hier 
boven reeds sprake was, heeft men natuurlijk met heel iets anders te 
doen. Hier is een element van werkelijke onvroomheid en spot, dat in het 
zooeven behandelde spraakgebruik niet aanwezig was; beide zijn slechts 
verwant, in zooverre zij voortspruiten uit de groote gemeenzaamheid met 
het heilige. De vertellers der _Cent nouvelles nouvelles_ verlustigen 
zich onvermoeid in woordspeling op "saints" en "seins", en het gebruik 
van "devotion, confesser, benir" in obscenen zin. De schrijver van _Les 
Quinze joyes de mariage_ kiest dien titel in navolging der vreugden van 
Maria. [497] Van de voorstelling der liefde als een vrome observantie is 
hierboven gesproken. Van ernstiger beteekenis nog is het, wanneer de 
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verdediger van den _Roman de la rose_ met heilige termen noemt "partes 
corporis inhonestas et peccata immunda atque turpia." [498] Hier is wel 
degelijk iets van die gevaarlijke toenadering van het godsdienstige en 
het erotische voelen, die de Kerk in dezen vorm hevig vreesde. Niets 
geeft wellicht die toenadering zoo levendig te zien als de Antwerpsche 
Madonna, aan Fouquet toegeschreven, voorheen in het koor der Lieve 
Vrouwenkerk te Melun als diptiek vereenigd met het luik, dat den 
stichter Etienne Chevalier, tresorier des konings, met den heiligen 
Stephanus vertoont, thans te Berlijn. Een oude traditie, in de 17e eeuw 
door den oudheidkundige Denis Godefroy opgeteekend, wil, dat de Madonna 
de trekken van Agnes Sorel weergeeft, de koninklijke maitresse, voor wie 
Chevalier zijn hartstocht niet verborg. Het is inderdaad, bij al de 
groote hoedanigheden der schildering, een modepop, die wij voor ons 
zien, met het gebombeerde kaalgeschoren voorhoofd, de wijd 
uiteenstaande, kogelronde borsten, het hooge dunne middel. De bizarrerie 
van de hermetische gelaatsuitdrukking, de stijve roode en blauwe 
engelen, alles werkt mee, om aan het schilderij een waas van decadente 
goddeloosheid te geven, waarbij de forsche, slichte voorstelling van den 
stichter en zijn heilige op het andere luik wonderlijk afsteekt. 
Godefroy zag op het blauw fluweel eener breede lijst de naamletter E in 
parelen, telkens verbonden door liefdestrikken (lacs d'amour) uit goud- 
en zilverdraad. [499] Ligt in het geheel niet een blasphemische 
vrijmoedigheid met het heilige, die door geen Renaissance-geest te 
overtreffen was? 

De oneerbiedigheid van het dagelijksche kerkelijk leven was schier 
zonder grenzen. Men beweert, dat bij de missen, op wereldlijke thema's 
gecomponeerd, in den dienst zelfs de teksten dier profane liederen: 
_baisez-moi, rouges nez_, tusschen den liturgischen tekst door werden 
gezongen. [500] David van Bourgondie, de bastaard van Philips den Goede, 
houdt zijn intrede als bisschop van Utrecht te midden van een 
krijgsgevolg van enkel edelen, waarmee zijn broeder de bastaard van 
Bourgondie hem uit Amersfoort is komen afhalen. De nieuwe bisschop zelf 
is geheel geharnast, alsof hij een veroverend wereldlijk vorst ware; zoo 
rijdt hij naar den dom, en gaat er binnen in een processie met vanen en 
kruisen, om voor het hoogaltaar te bidden. [501] Leg naast die 
Bourgondische onbeschaamde hoovaardij de gemoedelijke onbeschaamdheid 
van Rudolf Agricola's vader, den pastoor van Baflo, die op den dag, dat 
hij tot abt van Selwert was gekozen, het bericht kreeg, dat hem uit zijn 
bijzit een zoon geboren was, en zeide: "Heden ben ik tweemaal vader 
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geworden; moge Gods zegen er op rusten." [502] 

De tijdgenooten beschouwen de toenemende oneerbiedigheid jegens de kerk 
als een achteruitgang der zeden van den jongsten tijd. 

"On souloit estre ou temps passe 
En I'eglise benignement 
A genoux en humilite 
Delez I'autel moult closement, 
Tout nu le chief piteusement, 
Maiz au jour d'uy, si come beste, 
On vient a I'autel bien souvent 
Chaperon et chapel en teste." [503] 

Op de feestdagen, klaagt Nicolaas van Clemanges, gaan maar weinigen naar 
de mis. Zij hooren die niet tot het einde aan, en vergenoegen zich, even 
het wijwater aan te raken, door een kniebuiging Onze Lieve Vrouw te 
groeten, of een heiligenbeeld te kussen. Hebben zij de hostie zien 
heffen, dan beroemen zij er zich op als een groote weldaad aan Christus. 
De metten en den vesper viert de priester meestal met zijn helper 
alleen. [504]-De heer van het dorp en patronaatsheer der kerk laat den 
priester kalm wachten met de mis, tot hij en zijn vrouw zijn opgestaan 
en zich gekleed hebben. [505] 

De heiligste feesten, de Kerstnacht zelf, worden in ongebondenheid 
doorgebracht, met kaartspelen, vloeken en schandelijke taal; vermaant 
men het volk, dan beroept het er zich op, dat de groote heeren, de 
klerken en prelaten het ongestraft doen. [506] Op de vigilien der 
feestdagen wordt in de kerken zelf met losbandige liederen gedanst; 
priesters geven het voorbeeld, om die nachtwaken door te brengen met 
dobbelspel en vloeken. [507] De raad van Straatsburg schonk jaarlijks 
1100 liter wijn voor hen, die in het Munster den Sint Adolfsnacht 
"wakend en in gebed" doorbrachten. [508] Een stedelijk magistraat 
beklaagt zich bij Dionysius den Kartuizer, dat de jaarlijksche 
processie, in zijn stad met een heilige reliquie verricht, de aanleiding 
was tot tal van onbetamelijkheden en drinkgelagen. Hoe daar een einde 
aan te maken? De magistraat zelf zou er niet gemakkelijk van te 
overtuigen zijn, want de processie bracht de stad voordeel aan; zij 
bracht volk in de stad, dat er moest overnachten, eten en drinken. En 
het was nu eenmaal zoo gewoonte. Dionysius kende het euvel; hij wist, 
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hoe tuchteloos men bij processies optrad, pratende, lachende, 
onbeschaamd rondkijkende, belust op drinken en ruw vermaak. [509] Het 
past wonderwel bij den optocht der Gentenaren naar de kermis van Houthem 
met den schrijn van Sint Lieven. Vroeger, zegt Chastellain, plachten de 
notabelen het heilig lichaam te dragen "en grande et haute solempnite et 
reverence", maar nu is het "une multitude de respaille et de 
garconnaille mauvaise"; zij dragen hem schreeuwend en joelend, zingend 
en dansend, onder honderd potsen, en alien zijn dronken. Zij zijn 
gewapend bovendien, en veroorloven zich overal waar zij langs komen de 
grootste losbandigheid; alles schijnt dien dag aan hen overgeleverd 
onder voorwendsel van hun heiligen last. [510] 

De kerkgang is een belangrijk element in het gezelschapsleven. Men komt 
er pronken in zijn fraaisten dos, men komt er wedijveren in rang en 
deftigheid, en in hoofsche vormen en beleefdheid. Vroeger is al vermeld, 
[511] hoe het kussen van het "paesbord", "la paix", de vaste aanleiding 
was tot den meest stotenden beleefdheidsstrijd. Als er een jonkertje 
binnenkomt, staat mevrouw op en kust hem op den mond, terwijl de 
priester de hostie wijdt en het volk te bidden ligt. [512] Praten en 
rondwandelen onder de mis moeten zeer gewoon zijn geweest. [513] Het 
gebruik van de kerk als plaats van samenkomst, waar de jongelieden naar 
de meisjes komen kijken, is zoo algemeen, dat enkel de moralisten er 
zich over ergeren. De jeugd komt zelden in de kerk, roept Nicolaas van 
Clemanges uit, [514] dan om de vrouwen te zien, die er haar hoovaardige 
kapsels en haar decollete komen vertoonen. De eerbare Christine de Pisan 
dicht zonder ergernis: 

"Se souvent vais ou moustier, 
C'est tout pour veoir la belle 
Fresche com rose nouvelle." [515] 

Het bleef niet bij de kleine liefdediensten, waartoe de dienst den 
vrijer gelegenheid gaf: de beminde het wijwater te geven, haar de "paix" 
te reiken, een kaarsje voor haar aan te steken en naast haar te knielen, 
niet bij wat teekens en lonkjes. [516] In de kerk zelf komen de 
lichtekooien haar afspraken zoeken. [517] In de kerken zelf en op 
heiligendagen zijn ontuchtige prentjes te koop, die de jeugd bederven; 
en geen preeken helpt tegen het kwaad. [518] Meer dan eens wordt de kerk 
en het altaar door ontuchtige daden bezoedeld. [519] 
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Evenzeer als het gewone kerkbezoek was de bedevaart de aanleiding tot 
allerlei vermaak en vooral tot verliefde besognes. Zij worden in de 
litteratuur dikwijls als gewone pleizierreisjes behandeld. De ridder 
de la Tour-Landry, die het ernstig meent met zijn onderricht aan zijn 
dochters in goede en deugdzame manieren, spreekt van vermaaklievende 
dames, die gaarne naar tournooien en pelgrimages gaan, en vertelt 
waarschuwende exempelen van vrouwen, die een bedevaart ondernamen als 
voorwendsel tot een samenkomst met den geliefde. "Et pour ce a cy bon 
exemple comment Ton ne doit pas aler aux sains voiaiges pour nulle 
folie plaisance." [520] Juist zoo beschouwt ze Nicolaas van Clemanges: 
men gaat op feestdagen naar verafgelegen kerken van heiligen ter 
beevaart, minder om zijn gelofte te lossen dan om des te vrijer af te 
dwalen. Het is een bron van velerlei misdrijven; daar bij de heilige 
plaatsen zijn steeds de verfoeilijke koppelaarsters aanwezig, om de 
meisjes te verlokken. [521] Het is het gewone geval in de _Quinze joyes 
de mariage_: de jonge vrouw wil wel eens een verzetje en bepraat haar 
man, dat het kind ziek is, omdat zij de bedevaart nog niet heeft 
volbracht, waartoe zij in 't kraambed de gelofte deed. [522] De 
voorbereiding tot het huwelijk van Karel VI met Isabella van Beieren 
wordt ingeleid met een pelgrimage. [523] Geen wonder, dat de ernstige 
mannen der moderne devotie in de bedevaarten weinig nut zien. Die vele 
bedevaarten doen, worden zelden heilig, zegt Thomas a Kempis, en 
Frederik van Heilo wijdt aan de zaak een afzonderlijk tractaat Contra 
peregrinantes_. [524] 

In al deze ontwijdingen van het geloof door de onbeschaamde vermenging 

met het zondige leven ligt meer naieve gemeenzaamheid met den godsdienst 

dan regelrechte onvroomheid. Enkel een samenleving, die geheel 

doortrokken is van het godsdienstige, en die het geloof als iets 

vanzelfsprekends aanvaardt, kent al deze excessen en ontaarding. Het 

waren dezelfde menschen, die de dagelijksche sleur van een half 

verliederlijkte godsdienstpraktijk volgden, en die dan plotseling onder 

het vlammende woord van een preekenden bedelmonnik vatbaar waren voor 

de 

uitersten van heilige ontroering. 

Zelfs een botte zonde als het vloeken komt enkel op uit een sterk 
geloof. Want in zijn oorsprong als bewuste eed is de vloek het teeken 
van een tot in de nietigste dingen aanwezig besef van de 
tegenwoordigheid van het goddelijke. Alleen het besef van waarlijk den 
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hemel te tarten geeft aan den vloek zijn zondige bekoring. Eerst waar 
elk besef van te zweren en elke vrees voor de vervulling van den vloek 
geweken is, verslapt het vloeken tot de eentonige ruwheid van later 
tijden. In het laatst der Middeleeuwen heeft het nog dien prikkel van 
driestheid en hoogmoed, die het maakt tot een adellijke sport. 
"Wat,-zegt de edelman tot den boer-: je geeft je ziel aan den duivel, 
en je verloochent God, terwijl je geen edelman bent?" [525] Deschamps 
constateert, dat het vloeken reeds afdaalt tot de geringe lieden: 

"Si chetif n'y a qui ne die: 

Je renie Dieu et sa mere." [526] 

Men wedijvert in pittige en nieuw gevonden vloeken; wie het liederlijkst 
te vloeken weet, wordt als meester geeerd. [527] Eerst vloekte men, zegt 
Deschamps, overal in Frankrijk op zijn Gasconsch en Engelsch, daarna op 
zijn Bretonsch, en nu op zijn Bourgondisch. Hij rijmt twee balladen 
aaneen van de gebruikelijke vloeken, om ze tot vromen zin te wenden. En 
de Bourgondische vloek: "Je renie Dieu", is de ergste van alien; [528] 
men verzacht hem tot: "Je renie de bottes". De Bourgondiers hadden den 
naam van aartsvloekers; trouwens Frankrijk in het algemeen, klaagt 
Gerson, lijdt, zoo christelijk als het is, meer dan andere landen onder 
die afschuwelijke zonde, die de oorzaak is van pestilentie, oorlogen en 
hongersnood. [529] Zelfs de monniken doen met bastaardvloeken mee. [530] 
Hij wil, dat alle autoriteiten en alle standen, door scherpe verordeningen 
en lichte straffen, die dan ook werkelijk uitgevoerd kunnen worden, het 
kwaad helpen uitroeien. En inderdaad verscheen in 1397 een koninklijke 
ordonnantie, die de oude verordeningen tegen het vloeken van 1269 en 
1347 hernieuwde; niet met lichte en uitvoerbare straffen evenwel, maar 
met de oude bedreigingen van lippen kloven en tong afsnijden, waaruit de 
heilige verontwaardiging over de godslastering sprak. In het register, 
dat de ordonnantie bevat, staat er aan den rand bij aangeteekend: "Al 
deze vloeken zijn heden ten dage, 1411, overal in het rijk zeer algemeen 
in gebruik, zonder eenige straf." [531] Pierre d'Ailly dringt bij het 
concilie van Constanz [532] opnieuw met nadruk aan op de bestrijding van 
het kwaad. 

Gerson kent de beide uitersten, waartusschen de zonde van het vloeken 
zich beweegt. Hij kende uit zijn ervaring als biechtvader de jongelieden, 
die onbedorven, eenvoudig en kuisch, gekweld werden door een scherpe 
verzoeking, om woorden van godverloochening en godslastering te spreken. 
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Hij beveelt hun aan, om zich niet geheel aan de beschouwing van God en 
zijn heiligen over te geven; zij zijn er niet sterk genoeg toe. [533] 
Hij kent ook de gewoontevloekers, zooals de Bourgondiers, wier daad, hoe 
verfoeilijk ook, toch niet de schuld van meineedigheid bevat, daar er in 
het geheel geen bedoeling is, om te zweren. [534] 

Het punt, waar de gewoonte om de dingen van het geloof lichtvaardig te 
behandelen, overgaat in bewuste ongodsdienstigheid, is niette bepalen. 
Er is zonder twijfel in het laatst der Middeleeuwen een sterke neiging, 
om de vroomheid en de vromen te bespotten. Men is gaarne esprit fort, en 
spreekt tegen het geloof bij wijze van scherts. [535] De novellisten 
doen frivool en onverschillig, zooals in het verhaal der _Cent nouvelles 
nouvelles_, waar de pastoor zijn hond in gewijde aarde begraaft, en hem 
toespreekt: "mon bon chien, a qui Dieu pardoint." De hond gaat dan ook 
"tout droit au paradis des chiens." [536] Men heeft een grooten afkeer 
van gehuichelde of beuzelachtige vroomheid: het woord "papelard" ligt 
hun in den mond bestorven. Het veelgebruikte spreekwoord: "Dejeune 
angelot vieux diable" of in fraai schoollatijn: "Angelicus juvenis 
senibus sathanizat in annis" is Gerson een doom in het oog. Zoo bederft 
men de jeugd, zegt hij: men prijst in de kinderen een onbeschaamd 
gelaat, vuile taal en vloeken, onkuischheid in blik en gebaar. Maar, 
zegt hij: ik zie niet, wat er van den jongeling, die den duivel speelt, 
te hopen valt in de grijsheid. [537] 

Onder de geestelijken en godgeleerden zelf onderscheidt Gerson een groep 
van onwetende praters en ruziemakers, wien elk gesprek over den 
godsdienst een last en een fabel is; alles wat hun wordt meegedeeld van 
verschijningen en openbaringen, verwerpen zij met groot gelach en 
verontwaardiging. Anderen vallen in het andere uiterste en nemen alle 
inbeeldingen van ijlhoofdige menschen, droomen en wonderlijke gedachten 
van zieken en krankzinnigen, als openbaringen aan. [538] Het volk weet 
tusschen die uitersten het juiste midden niet te bewaren: zij gelooven 
alles, wat zieners en waarzeggers voorspellen, maar, komt een ernstig 
geestelijke, die dikwijls echte revelaties heeft gehad, eens bedrogen 
uit, dan beschimpen de wereldsche lieden alien, die van geestelijken 
wandel zijn, noemen hem een bedrieger en een "papelard", en willen 
voortaan naar geen geestelijken meer luisteren, die zij voor boosaardige 
huichelaars houden. [539] 

Het is steeds weer het plotseling uitblijven van de religieuze spanning 
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in een met godsdienstigen inhoud en vormen oververzadigd gedachtenleven. 
Door de heele Middeleeuwen heen vindt men talrijke gevallen van spontaan 
ongeloof, waarbij niet te denken valt aan een afwijking van de kerkleer 
op grond van theologische bespiegeling, maar enkel aan een onmiddellijke 
reactie. Al beteekent het niet veel, wanneer dichters of 
geschiedschrijvers, de enorme zonden van hun tijd ziende, uitroepen: men 
gelooft niet meer aan hemel en hel, [540] bij meer dan een was het 
latente ongeloof bewust en vast geworden, zoo zelfs dat het algemeen 
bekend was, en zij er zelf voor uitkwamen. "Beaux seigneurs,-zegt de 
kapitein Betisac tot zijn makkers, [541]-je ay regarde a mes besongnes 
et en ma conscience je tiens grandement Dieu avoir courrouchie, car ja 
de long temps j'ay erre contre la foy, et ne puis croire qu'il soit 
riens de la Trinite, ne que le Fils de Dieu se daignast tant abaissier 
que il venist des chieulx descendre en corps humain de femme, et croy et 
dy que, quant nous morons, que il n'est riens de ame.... J'ay tenu celle 
oppinion depuis que j'eus congnoissance, et la tenray jusques a la 
fin."-Hugues Aubriot, prevot van Parijs, is een allervurigst papenhater; 
hij gelooft niet aan het altaarsacrament, spot ermee, houdt geen Paschen, 
gaat niet te biecht, [542] Jacques du Clercq verhaalt verschillende 
gevallen van edelen, die hun ongeloof toonden en geheel bij kennis de 
laatste sacramenten weigerden. [543] Jean de Montreuil, proost van 
Rijssel, schrijft aan een zijner geleerde vrienden, meer in den 
luchtigen trant van een verlichten humanist dan als een waarlijk vrome: 
"Ge kent onzen vriend Ambrosius de Miliis; ge hebt dikwijls gehoord, hoe 
hij van den godsdienst, van het geloof, van de heilige schrift en van 
alle kerkelijke voorschriften dacht, zoo namelijk, dat Epicurus er 
katholiek bij moest heeten. Welnu, deze man is thans geheel bekeerd." 
Maar hij werd dan ook tevoren toch geduld in dien kring van vroege 
humanisten vol vromen zin. [544] 

Aan de eene zijde van deze spontane gevallen van ongeloof staat het 
litteraire paganisme der Renaissance en het beschaafde en behoedzame 
Epicurisme, dat reeds in de 13e eeuw, naar Averroes genoemd, in zoo 
wijde kringen had gebloeid. Aan de andere zijde staat de 
hartstochtelijke negatie bij de arme, onwetende ketters, die alien, hoe 
zij ook heeten, Turlupins of Broeders van den vrijen geest, de grenzen 
van de mystiek naar het panthe'i'sme hadden overschreden. Doch deze 
verschijnselen moeten in een later verband ter sprake komen. Voorloopig 
hebben wij nog te blijven in de sfeer van de uiterlijke geloofsverbeelding 
en de uiterlijke vormen en gebruiken. 
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Voor het dagelijksch besef van den grooten hoop maakte de aanwezigheid 
van een zichtbaar beeld het intellectueel bewijs van de waarheid van het 
afgebeelde volkomen overbodig. Tusschen hetgeen men in kleur en vorm 
afgebeeld voor zich zag: de personen der Drieeenheid, de vlammende hel, 
de tallooze heiligen, en het gelooven daaraan lag geen vraag: zou het 
waar zijn? Al die voorstellingen werden onmiddellijk _als_ verbeeldingen 
tot geloof; zij stonden in den geest vast omlijnd en bont gekleurd, met 
al de realiteit, die de Kerk in het geloof eischen kon, en nog wat 
daarenboven. 

Doch waar het geloof direct berust op een beeldvoorstelling, kan het 
nauwelijks qualitatieve onderscheidingen maken tusschen den aard en den 
graad van heiligheid der verschillende geloofselementen. Het eene beeld 
is zoo reeel en zoo ontzagbaar als het andere, en dat men God te 
aanbidden heeft en de heiligen slechts te vereeren, leert de afbeelding 
zelf niet, als niet de Kerk met haar leering er voortdurend toe 
vermaant. Nergens dreigde de overwoekering van de vrome gedachte door de 
bonte verbeelding zoo aanhoudend en zoo sterk, als op het gebied der 
heiligenvereering. 

Het strenge standpunt van de Kerk was zuiver en hoog genoeg. Gegeven de 
voorstelling van het persoonlijk voortbestaan, was de vereering der 
heiligen natuurlijk en zonder bedenking. Het is geoorloofd, hun lof en 
eer toe te kennen "per imitationem et reductionem ad Deum". Op dezelfde 
wijze mag men ook vereering schenken aan beelden, relieken, heilige 
plaatsen en aan God gewijde dingen, voorzoover het ten slotte leidt tot 
vereering van God zelf. [545] Ook de technische onderscheiding van den 
heilige en den gewonen gezaligde, en de normeering van het instituut der 
heiligheid door de officieele canonisatie hadden, schoon een bedenkelijke 
formaliseering, toch niets wat tegen den geest van het Christendom streed. 
De Kerk bleef zich bewust van de oorspronkelijke gelijkwaardigheid van 
heiligheid en zaligheid, en van het ontoereikende der heiligverklaring. 
"Het is te gelooven,-zegt Gerson,-dat er oneindig meer heiligen 
gestorven zijn en dagelijks sterven, dan zij die gecanoniseerd zijn." 
[546] De geoorloofdheid der beelden zelf tegenover de uitdrukkelijke 
woorden van het tweede gebod werd betoogd met het beroep, dat voor de 
menschwording van Christus het verbod noodzakelijk was geweest, omdat 
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God toen enkel geest was, maar dat Christus de oude wet had opgeheven 
door en wegens zijn komst op aarde. Aan de rest van het tweede gebod: 
"Non adorabis ea neque coles", wenschte de Kerk onvoorwaardelijk vast te 
houden. "Wij aanbidden de beelden niet, doch brengen eer en adoratie aan 
den afgebeelde, dat wil zeggen aan God, of aan zijn heilige, wiens beeld 
het is." [547] De beelden dienen alleen, om aan de eenvoudigen, die de 
schrift niet kennen, te toonen, wat zij moeten gelooven. [548] Zij zijn 
de boeken der onwetenden: [549] men kent die gedachte uit het gebed aan 
Maria, dat Villon voor zijn moeder maakte: 

"Femme je suis pourette et ancienne, 

Qui riens ne scai; oncques lettre ne leuz; 

Au moustier voy dont suis paroissienne 

Paradis paint, ou sont harpes et luz, 

Et ung enfer ou dampnez sont boulluz: 

L'ung me fait paour, I'autre joye et liesse".... [550] 

Dat door het openleggen van het boek der bonte beelden aan den dolenden 
geest evenveel stof tot afwijking van de leer werd geboden, als de 
persoonlijke schriftverklaring kon meebrengen, heeft de Kerk nimmer 
verontrust. Zij heeft altijd licht geoordeeld over de zonde van hen, die 
uit onwetendheid en eenvoudigheid tot aanbidding der beelden vervielen. 
Het is hun reeds genoeg, zegt Gerson, als zij maar de bedoeling hebben 
om te doen, zooals de Kerk doet in het eeren der beelden. [551] 

De zuiver dogmenhistorische vraag, in hoeverre de Kerk haar verbod van 
directe vereering of zelfs aanbidding der heiligen, niet als voor 
bidders maar als bewerkers van het gevraagde, altijd zuiver heeft weten 
te handhaven, kan hier blijven rusten. De cultuurhistorische vraag is, 
in hoeverre zij erin slaagde, het volk daarvan af te houden, met andere 
woorden welke realiteit, welke voorstellingswaarde de heiligen hadden in 
het laat-middeleeuwsche volksbesef. En hier is maar een antwoord mogelijk: 
de heiligen waren zoo wezenlijke, zoo materieele en zoo gemeenzame 
figuren in het alledaagsche geloofsleven, dat zich aan hen al de meer 
oppervlakkige en zinnelijke godsdienstige impulsen verbonden. Terwijl 
de innigste gemoedsbewegingen uitstroomden naar Christus en Maria, 
kristalliseerde zich in de heiligenvereering een heele schat van 
gemoedelijk, na'i'ef en alledaagsch godsdienstig leven. Alles werkte mede, 
om aan de populaire heiligen een wezenlijkheid voor den geest te geven, 
die hen voortdurend midden in het leven bracht. De volksverbeelding 
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heeft hen vast: zij hebben hun bekende gedaante en hun attributen, men 
kent hun ijselijke martelie en hun verbazende wonderen. Zij gaan gekleed 
en uitgerust als het volk zelf. Men kon mijnheer Sint Rochus of Sint 
Jacob iederen dag in levende pestlijders of pelgrims ontmoeten. Het zou 
van belang zijn, na te gaan, tot hoe lang de kleederdracht der heiligen 
de mode van den dag heeft meegemaakt. Zeker die der geheele vijftiende 
eeuw. Maar waar is het punt, waarop de kerkelijke kunst hen onttrekt 
aan de levende volksverbeelding, door hen te hullen in rhetorische 
drapeering? Het is niet alleen een kwestie van Renaissancegevoel voor 
historisch costuum; het is, dat de volksverbeelding zelf hen begint los 
te laten, of althans zich niet meer kan doen gelden in de kerkelijke 
kunst. Tijdens de contrareformatie zijn de heiligen veel treden hooger 
geklommen, naar de Kerk het wilde: weg uit de aanraking met het 
volksleven. 

De lijfelijkheid, die de heiligen reeds hadden door de afbeelding, werd 
nog buitengewoon verhoogd doordat de Kerk van oudsher de vereering van 
hun lichamelijke overblijfselen had toegestaan en aangemoedigd. Het kon 
niet anders, of van dit hechten aan de stof moest een materialiseerende 
invloed op het geloof uitgaan, die somtijds tot verbazingwekkende 
uitersten leidde. Waar het relieken geldt, vreest het sterke geloof der 
Middeleeuwen voor geen ontnuchtering of ontwijding. Het volk in de 
bergen van Umbrie omstreeks het jaar 1000 wilde den kluizenaar Sint 
Romuald doodslaan, om toch zijn gebeente niet te verliezen. De monniken 
van Fossanuova, waar Thomas van Aquino gestorven was, hebben, uit vrees 
dat hun de kostbare reliek zou ontgaan, het lijk van den edelen meester 
letterlijk ingemaakt: van het hoofd ontdaan, gekookt, geprepareerd. 
[552] Toen de heilige Elisabeth van Thuringen boven aarde stond, kwam 
een schaar van devoten niet alleen stukken snijden of scheuren van de 
doeken, waarmee haar gelaat omwikkeld was; men sneed de haren en nagels 
af, ja zelfs stukken van de ooren en de tepels van de borsten. [553] Ter 
gelegenheid van een plechtig feest deelt Karel VI ribben uit van zijn 
voorvader den heiligen Lodewijk: aan Pierre d'Ailly, aan zijn ooms van 
Berry en Bourgondie, en aan de prelaten een been om te verdeelen, 
waartoe dezen dan ook overgaan na den maaltijd. [554] 

Hoe levend en hoe lijfelijk nu ook de voorstelling der heiligen was, 
niettemin treden zij betrekkelijk weinig op in de sfeer van de 
bovennatuurlijke beleving. Het geheele gebied van geestenzienerij, 
teekenen, verschijningen en spooksels staat grootendeels gescheiden 
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van de verbeeldingssfeer der heiligenvereering. Er zijn natuurlijk 
uitzonderingen. ledereen denktterstond aan Sint Michiel, Sint Catharina 
en Sint Margareta, die aan Jeanne d'Arc verschenen. Zoo zouden er uit de 
visionaire litteratuur nog tal van andere voorbeelden zijn aan te halen. 
Maar in den regel heeft men daar te doen met eenigszins litterair 
geformeerde of ge'i'nterpreteerde gezichten. Wanneer aan den jongen herder 
te Frankenthal bij Bamberg in 1446 de veertien heilige noodhelpers 
verschijnen, dan ziet hij dezen, die toch in de iconografie zulke 
markante figuren waren, [555] niet met hun sprekende attributen, maar 
als veertien engelkindertjes, onderling geheel gelijk; zij _zeggen_, 
dat zij de veertien noodhelpers zijn. De fantasmagorie van het directe 
volksgeloof is gevuld met engelen en duivelen, geesten van afgestorvenen 
en witte wijven, maar niet met heiligen. Slechts bij uitzondering speelt 
in het echte, niet litterair of theologisch aangekleede bijgeloof de 
heilige een rol. Sint Bertulf doet het te Gent. Als er iets ernstigs 
gaat gebeuren, klopt hij tegen zijn kist in de Sint Pieters abdij "moult 
dru et moult fort". Het gaat soms gepaard met een lichte aardbeving, 
en verschrikt de stad zoo, dat zij met groote ommegangen het onbekende 
onheil zoekt te keeren. [556] In het algemeen echter hecht zich de 
klamme vrees aan de slechts vaag verbeelde figuren, die niet met vaste 
attributen, bekende trekken en gezellig bonte kleedij in de kerken 
uitgehouwen en geschilderd stonden, maar met een ongezien schrikgelaat 
in een nevelige wade rondwaarden, of in louter hemelglans zich vertoonden, 
of in monsterlijk verschietende wanvormen uit de schuilhoeken van het 
brein opdoken. 

Dit behoeft niet te verbazen. Juist doordat de heilige zoo exacten vorm 
had aangenomen, zooveel verbeeldingsstof had aangetrokken en rondom zich 
gekristalliseerd, miste hij de huiveringwekkende geheimzinnigheid. 
De vrees voor het bovennatuurlijke ligt in de onbepaaldheid der 
voorstelling, in de verwachting, dat iets plotseling zich in een nieuwe, 
nooit ontwaarde schrikwekkendheid zou kunnen vertoonen. Zoodra de 
voorstelling wordt omlijnd en bepaald, ontstaat een gevoel van 
verzekerdheid en gemeenzaamheid. De heiligen met hun welbekende figuren 
hadden het geruststellende van een politieagent in een groote vreemde 
stad. De heiligenvereering en vooral de heiligenverbeelding schiep als 
't ware een neutrale zone van gemoedelijk rustig geloof tusschen de 
verrukkingen van het God-schouwen en de zoete huiveringen van de 
Christusliefde eenerzijds, en anderzijds de gruwelijke fantasmen van de 
duivelvrees en den heksenwaan. Men zou de stelling kunnen wagen, dat de 
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heiligenvereering, doorveel zaligheidsgevoel en veel angsten af te 
leiden en te herleiden tot gemeenzame verbeelding, een zeer hygienische 
tempering heeft opgeleverd voor den wild uitschietenden geest der 
Middeleeuwen. 

Door die volkomen ver-beelding heeft de heiligenvereering haar plaats 
aan den buitenkant van het geloofsleven. Zij gaat mee op den stroom van 
het alledaagsche denken, en verliest daarin soms haar waardigheid. 
Karakteristiek is in dit opzicht de laat-middeleeuwsche Joseph-vereering. 
Men kan haar beschouwen als een gevolg en een terugslag van de 
hartstochtelijke Maria-vereering. De onbescheiden belangstelling voor 
den stiefvader is als 't ware de tegenkant van al de liefde en 
verheerlijking, die de maagdelijke Moeder gold. Naarmate Maria hooger 
steeg, werd Joseph meer caricatuur. De beeldende kunst gaf hem reeds een 
type, dat bedenkelijk dicht naderde tot dat van den lompen, bespotten 
boer. Zoo ziet men hem op Melchior Broederlam's tweeluik te Dijon. Maar 
in de beeldende kunst bleef het ontwijdendste onuitgedrukt. Welk een 
na'ieve nuchterheid vertoont de Joseph-opvatting van Eustache Deschamps, 
die hierin toch volstrekt niet als een onvrome spotter te beschouwen is. 
Joseph, die Gods Moeder dienen mocht en haar zoon opvoeden, men zou 
meenen, datgeen sterveling hooger begenadigd is geweest. Deschamps 
gelieft hem te zien als het type van den slovenden, beklagenswaardigen 
huisvader: 

"Vous qui servez a femme et a enfans 
Aiez Joseph toudis en remembrance; 
Femmes servit toujours tristes, dolans. 
EtJhesu Crist garda en son enfance; 
A pie trotoit, son fardel sur sa lance; 
En plusieurs lieux est figure ainsi, 
Lez un mulet, pour leurfaire plaisance, 
Et si n'ot oncq feste en ce monde ci." [557] 

Was het enkel, om huisvaders in zorgen met een edel voorbeeld te 
troosten, dan zou het nog gaan, wat er ook aan waardigheid der 
voorstelling ontbrak. Maar Deschamps bedoelt Joseph regelrecht als 
afschrikkend voorbeeld, om zich toch niet met een gezin te belasten: 

"Qu'ot Joseph de povrete 
De durte, 
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De maleurte, 

Quant Dieux nasqui? 

Maintefois I'a comporte, 

Et monte 

Par bonte 

Avec sa mere autressi, 

Sur sa mule les ravi; 

Je le vi 

Paint ainsi; 

En Egipte en est ale. 

Le bonhomme est painture 

Tout lasse, 

Ettrousse, 

D'une cote et d'un barry: 

Un baston au coul pose, 

Vieil, use 

Et ruse. 

Feste n'a en ce monde cy, 

Mais de lui 

Va le cri: 

C'est Joseph le rassote." [558] 

Hier ziet men voor oogen, hoe uit de gemeenzame afbeelding een 
gemeenzame opvatting groeide, die elke heiligheid schond. Joseph bleef 
in de volksverbeelding een half-komische figuur; nog dr. Johannes Eck 
moest erop aandringen, dat men hem in het kerstspel of in het geheel 
niet, of althans op betamelijker wijze zou voorstellen, en hem geen 
pap zou laten koken, "ne ecclesia Dei irrideatur." [559] Tegen deze 
onwaardige woekeringen was de beweging van Gerson voor een passende 
Joseph-vereering gericht, die tot zijn opneming in de liturgie met 
voorrang boven alle andere heiligen leidde. [560] Wij zagen echter boven 
reeds, hoe ook Gerson's ernstig streven hem niet vrijhoudt van die 
onbescheiden curiositas, die aan het onderwerp van Joseph's huwelijk 
haast onvermijdelijk verbonden scheen. Voor een nuchteren geest (en 
Gerson, ondanks zijn voorliefde voor de mystiek, was in veel opzichten 
een nuchtere geest) mengden zich altijd weer in de beschouwing van 
Maria's huwelijk overwegingen van zeer aardschen inhoud. De ridder de la 
Tour-Landry, ook een type van nuchter welmeenend geloof, ziet het geval 
onder dit licht. "Dieux voulst que elle espousast le saint homme Joseph, 
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qui estoit vieulx et preudomme; car Dieu voulst naistre soubz umbre de 
mariage pour obeir a la loy qui lors couroit, _pour eschever les paroles 
du monde_," [561]- 

Een onuitgegeven werk der vijftiende eeuw verbeeldt het mystisch 
huwelijk der ziel met den hemelschen bruidegom in de termen van een 
burgerlijke vrijaadje. Jezus, de bruidegom, zegt tot God Vader: "S'il te 
plaist, je me mariray et auray grant foueson d'enfans et de famille." De 
Vader maakt bezwaren, want de keuze des Zoons is gevallen op een zwarte 
Ethiopische; hier speelt het woord van het Hooglied onder: "Nigra sum 
sed formosa". Het zou een mesalliance zijn en een oneer voor de familie. 
De engel, die als hijlikmaker optreedt, doet een goed woord voor de 
bruid. "Combien que ceste fille soit noire, neanmoins elle est 
gracieuse, et a belle composicion de corps et de membres, et est bien 
habile pour porter fouezon d'enfans." De Vader antwoordt: "Mon cher fils 
m'a dit qu'elle est noire et brunete. Certes je vueil que son espouse 
soit jeune, courtoise, jolye, gracieuse et belle et qu'elle ait beaux 
membres." Nu prijst de engel haar aangezicht en al haar leden, dat zijn 
de deugden der ziel. De Vader geeft zich gewonnen, en spreekt tot den 
Zoon: 

"Prens la, car elle est plaisant 
Pour bien amer son doulx amant; 
Or prens de nos biens largement, 
Et luy en donne habondamment." [562] 

Aan den ernst en de stichtelijke bedoeling van dit werk valt geen 
oogenblik te twijfelen. Het is enkel een bewijs, tot welke triviale 
voorstellingen de onbeteugelde uitwerking der verbeelding leiden kon. 

ledere heiligenfiguur had door haar welbepaald, direct sprekend beeld 
een individueel karakter, [563] in tegenstelling met de engelen, die met 
uitzondering der drie groote aartsengelen volkomen onverbeeld bleven. 
De individualiteit der heiligen werd nog versterkt door de speciale 
functie, die aan verscheiden hunner toekwam: tot dezen wendde men zich 
in een bepaalden nood, tot genen om genezing eener bepaalde ziekte. 
Veelal had een trek uit de legende of een attribuut van het beeld de 
aanleiding gegeven tot die specialiseering, zooals bij voorbeeld, als 
Sinte Apollonia tegen kiespijn werd aangeroepen, wie zelve in haar 
martelie de kiezen waren uitgetrokken. Was eenmaal de goedgunstige taak 
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der heiligen zoo verbijzonderd, dan kon het niet uitblijven, of er kwam 
in hun vereering een half mechanisch element. Hoorde eenmaal de genezing 
der pest tot het ambtsgebied van Sint Rochus, dan werd bijna 
onvermijdelijk de actie van den heilige in dezen te direct opgevat, en 
liep de gansche, door de Kerk gevorderde, gedachtenschakel, dat de 
heilige door zijn voorbidding bij God de genezing wrocht, gevaar om uit 
te vallen. Met name was dit het geval bij de vereering der veertien 
(soms ook vijf, acht, tien of vijftien) Noodhelpers, die in het laatst 
der Middeleeuwen zoo sterk op den voorgrond kwam. Sint Barbara en Sint 
Christophorus, de meest afgebeelde van alien, hooren ertoe. Aan deze 
veertien had God naar de voorstelling van het volksgeloof toegestaan, 
dat hunne aanroeping iedereen zou vermogen te redden uit onmiddellijk 
dreigend gevaar. 

"Ilz sont cinq sains, en la genealogie, 

Et cinq sainctes, a qui Dieux octria 

Benignement a la fin de leur vie. 

Que quiconques de cuer les requerra 

En tous perilz, que Dieux essaucera 

Leurs prieres, pour quelconque mesaise. 

Saiges est done qui ces cinq servira, 

Jorges, Denis, Christofle, Gille et Blaise." [564] 

Voor het volksbesef moest krachtens deze delegatie der almacht en 
de oogenblikkelijkheid der werking elke gedachte aan de louter 
voorsprekende functie der heiligen geheel wegvallen; de Noodhelpers 
waren de procuratiehouders der godheid geworden. Verschillende missalen 
uit het einde der Middeleeuwen, die het officie der veertien Noodhelpers 
behelzen, spreken het bindend karakter van hunne tusschenkomst duidelijk 
uit: "Deus qui electos sanctos tuos Georgium etc. etc. specialibus 
privilegiis prae cunctis aliis decorasti, ut omnes, qui in necessitatibus 
suis eorum implorant auxilium, secundum promissionem tuae gratiae 
petitionis suae salutarem consequantur effectum." [565] Vandaar dat de 
Kerk na Trente de mis der veertien Noodhelpers als zoodanig verboden 
heeft, van wege het gevaar, dat het geloof hier zich als aan een talisman 
zou hechten. [566] Inderdaad gold reeds het dagelijks aanschouwen van een 
geschilderden of gebeeldhouwden Christophorus als genoegzame behoeding 
voor een noodlottig einde. [567] 

Vraagt men, wat de aanleiding kan zijn geweest, dat juist deze veertien 
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zulk een compagnie des heils zijn gaan vormen, dan valt het op, dat 
alien in hun beeltenis iets sensationeels hadden, dat de verbeelding 
prikkelde. Achatius zag men met een doornenkroon, Aegidius met een 
hinde, Sint Joris met den draak, Blasius in een hoi met wilde dieren, 
Christoffel als een reus, Cyriacus met den duivel aan een ketting, 
Dionysius met zijn hoofd in den arm, Erasmus in zijn gruwelijke 
marteling met de windas, die hem de darmen uittrekt, Eustachius met het 
kruisdragend hert, Pantaleon als geneesheer, met een leeuw, Vitus in een 
ketel, Sint Barbara met haar toren, Catharina met het rad en het zwaard, 
Margareta met een draak. [568] Het zou niet onmogelijk zijn, dat de 
bijzondere opmerkzaamheid voor deze veertien van het treffende in hun 
beeld haar uitgangspunt had genomen. 

Tal van heiligennamen waren verbonden geraakt aan bepaalde ziekten, 
zooals Sint Antonie aan verschillende vurige huidziekten, Sint Maurus 
aan de jicht, Sint Sebastiaan, Sint Rochus, Sint Aegidius, Sint 
Christoffel, Sint Valentijn en Sint Adriaan aan de pest. Hier school nog 
een ander gevaar voor ontaarding van het volksgeloof. Het euvel heette 
naar den heilige: Sint Antonies vuur, "mal de Saint Maur" en tallooze 
dergelijke. De heilige stond dus bij het denken aan de ziekte van 
aanvang af op den voorgrond der gedachte. Dat denken was geladen met 
heftige gemoedsbeweging; vooral waar het de gevreesde pest gold. 
De pestheiligen werden in de vijftiende eeuw druk vereerd: met officien 
in de kerken, met processies, met broederschappen, een geestelijke 
ziekteverzekering als 't ware. Hoe licht kon nu het sterke besef van 
Gods toorn, dat door iedere epidemie werd gewekt, overslaan op den 
heilige, die de voorstelling in beslag nam. Niet Gods ondoorgrondelijke 
rechtvaardigheid heeft de ziekte veroorzaakt, maar de toorn van den 
heilige is het, die haar zendt en verzoening eischt. Wanneer hij ze 
geneest, waarom zal hij haar dan ook niet veroorzaken? Zoo was een 
heidensche verplaatsing van het geloof uit de religieus ethische in de 
magische sfeer gegeven, waarvoor de Kerk enkel in zooverre aansprakelijk 
kon worden gesteld, als zij er niet genoeg rekening mee hield, hoe haar 
zuivere leer vertroebelde in een onwetenden geest. Rabelais vertelt van 
volkspredikers, die der gemeente Sint Sebastiaan voorhielden als den 
veroorzaker der pest, Sint Eutropius (wegens de assonantie met 
ydropique?) als dien der waterzucht. [569] De werkelijke aanwezigheid 
van zulk een voorstelling wordt gestaafd door meer dan een getuigenis. 
Eustache Deschamps laat den door huidziekte geplaagden bedelaar zeggen: 
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"Saint Anthoine me vent trop chier 

Son mal, le feu ou corps me boute", [570] 

en den jichtige voegt hij toe: wel, als ge niet loopen kunt, spaart ge 
weggeld uit: 

"Saint Mor ne te fera fremir." [571] 

In zijn hoongedicht _De validorum per Franciam mendicantium varia 
astucia_ beschrijft Robert Gaguin de bedelaars aldus: "Deze valt ter 
aarde, terwijl hij stinkend speeksel opgeeft, en bazelt, dat dit het 
wonderwerk van Sint Jan is. Anderen worden door Sint Fiacrius, den 
kluizenaar, met puisten gekweld; gij, o Damianus, belemmert de 
waterloozing. Sint Antonie brandt hun de gewrichten met jammerlijk vuur, 
Sint Pius maakt hen kreupel en lam." [572] 

"Sainct Anthoine arde le tripot! Sainct Anthoine arde la monture!" [573] 
In verwenschingen als deze is de heilige geheel een booze vuur-demon 
geworden. 

Zelfs de bejegening der godheid zelf kan door deze fetichistische 
voorstelling aangetast worden. Te Haarlem wordt in 1492 een knaap uit de 
Groningsche Ommelanden terechtgesteld, die na zijn geld bij het dobbelen 
verloren te hebben, een kerk was binnengeloopen en twee dolksteken had 
toegebracht aan het beeld van den Gekruisigde. [574] 

De gevoels- en gedachteninhoud van de heiligenvereering was voor zulk 
een groot deel vastgelegd in de kleuren en vormen der beelden, dat de 
onmiddellijk aesthetische opvatting voortdurend dreigde, de religieuze 
gedachte op te heffen. Tusschen het aanschouwen van den glans van het 
goud, van de pijnlijk getrouwe weergave van de stoffen der kleedij, van 
den vromen blik der oogen, en de levende voorstelling van den heilige in 
het bewustzijn, was nauwelijks meer plaats voor de overdenking, wat de 
Kerktoestond en wat zij verbood, dien heerlijken wezens aan hulde en 
innigheid te bieden. De heiligen leefden in den geest des volks als 
goden. Wanneer dat gevaar voor de volksvroomheid gevreesd wordt door de 
angstvallig rechtgeloovige kringen der Windesheimers, verbaast het ons 
niet. Doch wel sprekend is het, wanneer die gedachte plotseling opgaat 
aan een geest als Eustache Deschamps, den oppervlakkigen, banalen 
hofdichter, die juist in zijn begrensdheid zulk een voortreffelijke 
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spiegel is van het gewone geestesleven van zijn tijd. 

"Ne faictes pas les dieux d'argent, 
D'or, de fust, [575] de pierre ou d'arain, 
Qui font ydolatrer la gent.... 
Car I'ouvrage est forme plaisant; 
Leur painture dont je me plain, 
La beaute de Tor reluisant, 
Font croire a maint peuple incertain 
Que ce soient dieu pour certain, 
Et servent par pensees foles 
Telz ymages qui font caroles [576] 
Es moustiers ou trop en mettons; 
C'est tresmal fait: a brief paroles, 
Telz simulacres n'aourons. 

Prince, un Dieu croions seulement 
Et aourons parfaictement 
Aux champs, partout, car c'est raisons. 
Non pas faulz dieux, fer n'ayment, 
Pierres qui n'ont entendement: 
Telz simulacres n'aourons." [577] 

Zou het niet op te vatten zijn als een onbewuste reactie tegen de 
heiligenvereering, wanneer in de late Middeleeuwen zoo sterkgeijverd 
wordt voor de vereering van den beschermengel? In de heiligenvereering 
was het levende geloof veel te veel gekristalliseerd; men had behoefte 
aan een meer liquiden staat van het vereeringsgevoel en het 
beschermingsbesef. Dat kon zich hechten aan de nauwelijks verbeelde 
engelfiguur, terugkeeren tot de onmiddellijkheid van het 
bovennatuurlijke. Het is alweer Gerson, de nauwgezette ijveraar voor 
zuiverheid in het geloof, die de vereering des beschermengels 
herhaaldelijk aanbeveelt. [578] Doch ook hier dreigt alweer die zucht 
tot uitwerking der bijzonderheden, die het vrome gehalte der vereering 
slechts schaden kon. De "studiositas theologorum" zegt Gerson, stelt 
aangaande de engelen allerlei vragen: of zij ons ooit verlaten, of zij 
van te voren weten, of wij uitverkoren zijn of verdoemd zullen worden, 
of Christus een beschermengel had, en Maria, of de Antichrist er een 
hebben zal. Of onze goede engel tot onze ziel kan spreken zonder de 
beelden van phantasmen, of zij de aanspoorders zijn tot het goede, 
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gelijk de duivelen tot het kwade. Of zij onze gedachten zien. Wat hun 
getal is. Die studiositas, besluit Gerson, blijve den godgeleerden 
overgelaten, maar elke curiositas zij verre van alien, die zich meer 
moeten bevlijtigen tot devotie dan tot subtiele speculatie. [579] 

De Hervorming heeft een eeuw later de heiligenvereering bijna weerloos 
gevonden, terwijl zij tegen het heksen- en duivelgeloof zelfs geen 
aanval deed, ja niet doen wilde, daar het haar zelf nog bevangen hield. 
Was dit niet, doordat de heiligenvereering voor een groot deel tot caput 
mortuum geworden was, doordat bijna alles wat de gedachtensfeer der 
heiligenvereering betrof, in het beeld, de legende, het gebed zoo 
volkomen was uitgedrukt, dat er geen huiverend ontzag meer achter stond? 
De heiligenvereering had haar wortels in het onverbeelde en onzegbare 
verloren, die zoo vreeselijk sterk waren in de demonologische 
gedachtensfeer. En wanneer de Contrareformatie een gezuiverde 
heiligenvereering opnieuw gaat kweeken, moet zij den geest bewerken met 
snoeimes en bemesting. 
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VII 

DE GODSDIENSTIGE PERSOONUJKHEID 



Het volk leefde gewoonlijk in de sleur van een geheel veruiterlijkten 
godsdienst bij een zeer vast geloof, dat wel angsten en verrukkingen 
bracht, maar den ongeleerde geen vragen en geestelijken strijd oplegde, 
zooals het Protestantisme zou doen. De gemoedelijke oneerbiedigheid en 
nuchterheid van alien dag werd afgewisseld door de innigste ontroeringen 
van hartstochtelijke vroomheid, die telkens spasmodisch het volk 
aangrijpen. Men moet die voortdurende tegenstelling van sterke en zwakke 
religieuze spanning niet willen begrijpen, door de kudde te scheiden in 
vromen en wereldlingen, alsof een deel des volks blijvend hoog 
godsdienstig leefde, terwijl de anderen slechts uiterlijk vroom waren. 
Onze voorstelling van het laat-middeleeuwsche Noord-nederlandsche en 
Neder-duitsche pietisme zou ons licht op een dwaalspoor kunnen brengen. 
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In de moderne devotie der Fraterhuizen en Windesheimers hadden zich 
inderdaad pietistische kringen uit het wereldsche leven afgezonderd; bij 
hen was de religieuze spanning blijvend genormaliseerd; zij vormden als 
vromen bij uitstek een tegenstelling tot den grooten hoop. Doch Frankrijk 
en de Zuidelijke Nederlanden hebben dat verschijnsel in den vorm van een 
georganiseerde beweging nauwelijks gekend. Toch hebben daar de 
stemmingen, 

die aan de moderne devotie ten grondslag lagen, evengoed hun werking gehad 
als in het stille land van den Usel. Doch daar in het Zuiden kwam het 
niet tot zulk een afscheiding; de hooge devotie bleef er deel van het 
algemeene godsdienstleven; zij openbaarde zich er bij oogenblikken, 
heviger en korter. Het is het verschil, dat tot den huidigen dag 
Romaansche volken van de Noordelijke scheidt: de Zuidelijken nemen een 
tegenstrijdigheid minder zwaar, voelen minder den eisch, er de voile 
consequentie uit te trekken, kunnen gemakkelijker de gemeenzaam spottende 
houding van het dagelijksch leven verbinden met de hooge exaltatie van het 
begenadigde oogenblik. 

De geringschatting voor de geestelijkheid, die als onderstrooming door 
de heele middeleeuwsche cultuur heenloopt naast de hooge vereering voor 
den priesterstand, is ten deele te verklaren uit de verwereldlijking der 
hoogere geestelijkheid en de verregaande declasseering der lagere, en 
ten deele uit oude heidensche instincten. Het onvolkomen gekerstende 
volksgemoed had nooit geheel den afkeer afgelegd van den man, die niet 
vechten mocht en kuisch moest leven. De ridderlijke hoogmoed, geworteld 
in dapperheid en liefde, stiet evenzeer als het ruwe volksbesef het 
geestelijk ideaal van zich. De ontaarding der geestelijken zelf deed de 
rest, en zoo hadden hoogere en lagere standen zich reeds eeuwen 
verlustigd in de figuur van den onkuischen monnik en den smullenden 
vetten paap. Een latente haat tegen de geestelijkheid was altijd 
aanwezig. Hoe heftiger een prediker uitvoer tegen de zonden van zijn 
eigen stand, hoe Never het volk hem hoorde. [580] Zoodra de preeker, 
zegt Bernardinus van Siena, tegen de geestelijken te velde trekt, 
vergeten de hoorders de rest; er is geen beter middel, om de aandacht 
gaande te houden, als het volk slaperig wordt of het te warm of te koud 
krijgt. Dan wordt alles terstond wakker en welgemoed. [581] Terwijl 
juist de hevige godsdienstige beroering door de reizende volkspredikers 
in de veertiende en vijftiende eeuw uitgaat van een herleving der 
bedelorden, zijn het aan den anderen kant juist de bedelmonniken, wier 
verbastering hen tot het gewone voorwerp van spot en verachting maakt. 
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De onwaardige priester der novellenlitteratuur, die als een armzalige 
loondienaar voor drie grooten de mis leest, of bij wien men als 
biechtvader geabonneerd is "pour absoudre du tout", pleegt een 
bedelmonnik te zijn. [582] De vrome Molinet rijmt spottend in een 
nieuwjaarswensch: 

"Prions Dieu que les Jacobins 
Puissent manger les Augustins, 
Et les Carmes soient pendus 
Des cordes des Freres Menus." [583] 

Het dogmatische armoede-begrip, zooals het in de bedelorden belichaamd 
was, voldeed den geest niet meer. In plaats van de symbolisch-formeele 
Armoede begon men de sociaal-reeele ellende te zien; Pierre d'Ailly 
stelttegenover de mendicanten de "vere pauperes", de echte armen, en 
het is geen toeval, dat de verernstiging van het geloof bij de moderne 
devoten hen in zekere tegenstelling tot de bedelorden bracht. 

De na'i'eve nuchterheid van den alledaagschen volksgodsdienst spreekt uit 
menige bladzijde. Er is in 1437, na den terugkeer van den Franschen 
koning in zijn hoofdstad, een zeer plechtige lijkdienst voor de ziel van 
den graaf van Armagnac, het slachtoffer, met wiens moord de nu verleden 
troebele jaren begonnen waren. Het volk stroomt erheen, maar is zeer 
teleurgesteld, toen er geen uitdeeling van geld gehouden wordt. Want wel 
vier duizend lieden, zegt de burger van Parijs gemoedelijk, gingen 
erheen, die niet gegaan zouden zijn, als zij niet gedacht hadden, dat er 
iets gegeven zou worden. "Et le maudirent qui avant prierent pour lui." 
[584] Toch is het dezelfde bevolking van Parijs, die met een vloed van 
tranen de talrijke processies aanschouwt en ineenkrimpt onder het woord 
van een reizenden prediker. Ghillebert de Lannoy zag te Rotterdam een 
oproer stillen door een priester, die het Corpus Domini ophief. [585] 

De groote tegenstrijdigheid en de sterke spanningsovergangen vertoonen 
zich in het godsdienstig leven van den beschaafden enkele zoo goed als 
in dat der onwetende massa. Het is altijd weer met een slag, dat de 
godsdienstige verheldering komt, altijd weer de flauwere herhaling van 
wat Franciscus onderging, toen hij opeens de woorden van het evangelie 
hoorde als een onmiddellijk bevel. Een ridder hoort het doopformulier 
lezen, gelijk hij het misschien twintig keer had gehoord; maar 
plotseling dringt nu de voile heiligheid en wonderlijke werkdadigheid 
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van die woorden tot hem door, en hij neemt zich voor, om voortaan alleen 
door de herinnering aan den doop den duivel te verjagen, zonder het 
kruisteeken te maken. [586]-Le Jouvencel zal een kampgevecht bijwonen; 
de partijen staan gereed, om op de hostie hun goed recht te bezweren. 
Opeens doorgrondt de ridder de peillooze noodzakelijkheid, dat een dier 
beide eeden valsch moet zijn, dat een van beiden zich verdoemen gaat, en 
zegt: zweert niet, vecht alleen om den inzet van 500 schilden, zonder 
een eed te doen. [587] 

De vroomheid van de hoogaanzienlijken met hun zwaren levensballast van 
wijdloopige praal en felle geneuchten heeft juist daardoor zeer dikwijls 
het spasmodische, dat ook de volksvroomheid kenmerkt. Karel V van 
Frankrijk laat dikwijls op het opwindendste oogenblik de jacht in den 
steek, om naar de mis te gaan. [588] De jonge Anne de Bourgogne, 
Bedford's gemalin, ergert den eenen keer de burgers van Parijs, door in 
woesten rit een processie met slijk te bespatten. Maar een andermaal 
verlaat zij te middernacht den bonten zwijmel van een hoffeest, om bij 
de Celestijnen metten te hooren. En haar droeven jongen dood beloopt zij 
door de ziekte, die zij opdeed bij het bezoeken van de arme kranken in 
het Hotel Dieu. [589] 

Tot in raadselachtige uitersten voltrekt zich de tegenstelling van 
vroomheid en felle zonde in een figuur als Lodewijk van Orleans, onder 
al de groote dienaren van weelde en genot de meest gedebaucheerde, de 
hartstochtelijkste wereldling. Hij is zelfs overgegeven aan 
tooverkunsten, en weigert er zich van te bekeeren. [590] Dezelfde 
Orleans is niettemin zoo devoot, dat hij zijn eel heeft bij de 
Celestijnen in het gemeene dormter; hij deelt er het kloosterlijk leven, 
hoort er metten te middernacht, en soms vijf of zes missen per dag. 
[591]-Gruwelijk is die verbinding van godsdienst en misdaad bij Gilles 
de Rais, die temidden van zijn kindermoorden te Machecoul een dienst 
sticht ter eere der Onnoozele kinderkens, voor het heil van zijn ziel, 
en verbaasd is, als zijn rechters hem voorhouden, dat hij een ketter is. 
Al is het met minder scharlaken zonden, dat de vroomheid bij anderen 
gepaard gaat, het type van den devoten wereldling vertoonen velen: de 
barbaarsche Gaston Phebus, graaf van Foix, de frivole koning Rene, de 
verfijnde Charles d'Orleans. Jan van Beieren, de hardvochtige en 
heerschzuchtige, komt vermomd Lidwina van Schiedam spreken over den 
staat zijner ziel. [592] Jean Coustain, de ontrouwe dienaar van Philips 
den Goede, een goddelooze, die nauwelijks mis hoorde en nimmer aalmoes 
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gaf, keert zich onder beulshanden tot God in zijn ruw Bourgondisch 
patois met een hartstochtelijke aanroeping. [593] 

Philips de Goede zelf is een der treffendste voorbeelden van die 
verbinding van vroomheid met wereldschen zin. De man van de overdadige 
feesten en de talrijke bastaarden, van de sluwe politieke berekening, 
den geweldigen trots en toorn, is een ernstig devote. Hij pleegt tot 
lang na de mis in zijn bidvertrek te blijven. Hij vast vier dagen in de 
week met water en brood, en bovendien op alle vigilien van Onze Lieve 
Vrouw en de apostelen. Somtijds heeft hij om vier uur na den middag nog 
niets gegeten. Hij geeft veel aalmoezen, en in het geheim. [594] Na de 
verrassing van Luxemburg blijft hij zoo lang na de mis verdiept in zijn 
getijden en daarna in bijzondere dankgebeden, dat zijn gevolg, dat hem 
te paard afwacht, want de strijd was nog niet afgeloopen, ongeduldig 
wordt: de hertog kon het een andermaal wel inhalen, om al die 
paternosters te zeggen. Men waarschuwt hem, dat er gevaar dreigt, als 
hij langer toeft. Maar Philips antwoordt enkel: "Si Dieu m'a donne 
victoire, il la me gardera." [595] 

Er is in dat alles geen schijnheiligheid of ijdele bigotterie te zoeken, 
maar een spanning tusschen twee geestelijke polen, die in den modernen 
geest nauwelijks meer bestaanbaar is. Het is het volstrekte dualisme in 
de opvatting van de zondige wereld tegenover het rijk Gods, dat deze 
mogelijkheid toelaat. In den middeleeuwschen geest zijn alle hoogere en 
zuiverder sentimenten geabsorbeerd in religie, terwijl de natuurlijke, 
zinnelijke aandriften, bewust verworpen, zinken moeten tot een niveau 
van zondig geachten wereldzin. In het middeleeuwsche bewustzijn vormen 
zich als 't ware twee levensopvattingen naast elkander: de vrome, 
ascetische opvatting heeft alle zedelijke gevoelens tot zich getrokken: 
des te bandeloozer wreekt zich de wereldzin, geheel aan den duivel 
overgelaten. Overheerscht een van beide geheel, dan ziet men den heilige 
of den teugelloozen zondaar; maar in den regel houden zij elkaar in 
wankel evenwicht met wijden doorslag, en ziet men de felle menschen, 
wier rood bloeiende zonden bij wijlen hun overstortende vroomheid des te 
heviger doen uitbarsten. 

Wanneer men een middeleeuwsch dichter de vroomste lofdichten ziet maken 
naast allerlei profaneering en obsceniteit, zooals het zoovelen doen: 
Deschamps, Antoine de la Salle, Jean Molinet, dan is er nog minder 
aanleiding dan bij een modernen dichter, om die producten over 
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hypothetische tijdperken van wereldzin en inkeer te verdeelen. De 
tegenstrijdigheid, die ons bijna onbegrijpelijk is, moet worden 
aanvaard. 

Er komen zonderlinge vermengingen voor van de bizarre prachtliefde van 
den tijd met strenge devotie. Het is niet alleen in de overlading van 
het geloof met schilderkunst, edelsmeedkunst en sculptuur, dat zich de 
ongebreidelde behoefte uit, om alles van het leven en van de gedachte 
bont te versieren en te verbeelden. In de aankleeding van het geestelijk 
leven zelf dringt somtijds die honger naar kleur en schittering door. 
Broeder Thomas vaart heftig uit tegen alle weelde en overdaad, maar het 
eigen getimmerte, vanwaar hij spreekt, is door het volk behangen met de 
rijkste tapisserieen, die men krijgen kon. [596] Philippe de Mezieres is 
het volkomenste type van die prachtlievende vroomheid. Hij heeft voor de 
orde van de Passie, die hij stichten wilde, alles wat kleedij betreft, 
haarfijn vastgesteld. Het is als een feest van kleuren, dat hij zich 
droomt. De ridders zullen al naar hun rang in 't rood, in 't groen, 
scharlaken of hemelsblauw gaan; de grootmeester in 't wit; wit zullen 
ook de feestgewaden zijn. Het kruis zal rood zijn, de gordels van leer 
of van zijde met hoornen gesp en verguld koperen versiering. De laarzen 
zullen zwart zijn en de kaproen rood. Ook het ordekleed der broeders, 
servanten, klerken en vrouwen wordt nauwkeurig beschreven. [597]-Van 
die orde kwam niets, Philippe de Mezieres bleef zijn leven lang de 
groote kruistochtfantast en plannenmaker. Maar hij vond te Parijs in het 
klooster der Celestijnen de plaats, die hem bevredigen kon: zoo streng 
de orde was, zoo schitterend van goud en edele steenen waren kerk en 
klooster, een mausoleum van vorsten en vorstinnen. [598] Christine de 
Pisan achtte de kerk volmaakt van schoonheid. Mezieres vertoefde er als 
leek, deelde in het strenge leven der kloosterlingen en bleef toch in 
het verkeer met de groote heeren en schoone geesten van zijn dagen, een 
mondain-artistieke tegenhanger van Gerard Groote. Hierheen trok hij ook 
zijn vorstelijken vriend Orleans, die er den inkeer van zijn woeste 
leven en ook zijn vroege rustplaats vond. 

De oude koning Rene ontdekte op de jacht in de buurt van Angers een 
kluizenaar: een priester, die zijn prebende had opgegeven en van zwart 
brood en veldvruchten leefde. De koning was getroffen door zijn strenge 
deugd, en liet voor hem een kluis en een kapelletje bouwen. Voor zich 
zelf voegde hij daar een tuin en een bescheiden buitenhuis aan toe, dat 
hij met schilderwerk en allegorieen versieren liet. Dikwijls wandelde 
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hij daarheen, om in "son cher ermitage de Reculee" met zijn kunstenaars 
en geleerden te keuvelen. [599] Is het middeleeuwsch, is het renaissance, 
of is het niet achttiende-eeuwsch? 

Een hertog van Savoie wordt kluizenaar met vergulde ceintuur, roode 
muts, gouden kruis en goeden wijn. [600] 

Het is maar een stap van die pracht in devotie tot de uitingen van 
hyperbolische nederigheid, die zelf ook vol vertoon zijn. Olivier de la 
Marche bewaarde uit zijn jongensjaren de herinnering van den intocht van 
koning Jacques de Bourbon van Napels, die op aandrangvan Sainte Colette 
de wereld had vaarwel gezegd. De koning, armzalig gekleed, Net zich 
dragen in een mestbak, "telle sans aultre difference que les civieres en 
quoy Ton porte les fiens et les ordures communement". Daar achteraan 
volgde een keurige hofstoet. "Et ouys racompter et dire,-zegt La Marche 
vol bewondering,-que en toutes les villes ou il venoit, il faisoit 
semblables entrees par humilite." [601] 

Van een niet zoo schilderachtige nederigheid zijn de door veel heilige 
voorbeelden aanbevolen voorschriften voor een begrafenis, die al het 
nietswaardige van den gestorvene treffend verbeelden moet. De heilige 
Pierre Thomas, de boezemvriend en geestelijke meester van Philippe de 
Mezieres, laat, als hij den dood voelt naderen, zich hullen in een zak, 
een touw om den hals binden en op den grond leggen. Hij werkt daarmee 
het voorbeeld uit van Sint Franciscus, die zich immers ook in het 
sterven op den grond liet leggen. Begraaft mij, zegt Pierre Thomas, in 
den ingang van het koor, opdat alle menschen moeten trappen op mijn 
lijk, ja zelfs de geiten en de honden, als het kan. [602]-Mezieres, de 
bewonderende leerling, wil weer den meester overtreffen in fantastische 
nederigheid. Hem zal men in de laatste ure een zware ijzeren keten om 
den hals leggen. Zoodra hij den geest heeft gegeven, zal men hem naakt 
bij de voeten naar het koor sleuren; daar zal hij blijven liggen, tot 
men hem in het graf legt, de armen in kruisvorm uitgestrekt, met drie 
touwen aan een plank gebonden, die de plaats inneemt van de kostbaar 
versierde kist, waarop men misschien zijn ijdele wereldsche wapen zou 
hebben geschilderd, "se Dieu I'eust tant hay qu'il fust mors es cours 
des princes de ce monde." De plank, bedekt met twee ellen canevas of ruw 
zwart linnen, zal op dezelfde wijze naar de groeve gesleept worden, 
waarin "het kreng van den armen pelgrim" naakt als het is, in gestort 
zal worden. Er zal een klein grafteeken worden opgericht. En men moet 
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niemand waarschuwen dan zijn goeden vriend in God, Martin, en de 
uitvoerders van zijn laatsten wil. 

Het spreekt bijna vanzelf, dat deze geest van protocol en ceremonie, 
plannenmaker en uitwerker van bijzonderheden, ook een maker van vele 
testamenten is geweest. In de latere is van deze beschikking van 1392 
geen sprake meer, en toen Mezieres in 1405 stierf, kreeg hij een gewone 
begrafenis in het ordekleed van zijn geliefde Celestijnen, en twee 
grafschriften, waarschijnlijk van hem zelf. [603] 

In het ideaal van heiligheid, men zou bijna kunnen zeggen: het 
romantisme der heiligheid, heeft de vijftiende eeuw nog niets gebracht, 
wat den nieuwen tijd aankondigt. De Renaissance zelf heeft het ideaal 
der heiligheid niet veranderd. Terzijde van de groote stroomingen, die 
de beschaving in nieuwe beddingen stortten, blijft het heiligenideaal 
zoo na als voor de groote crisis, wat het altijd geweest was. De heilige 
is tijdloos als de mysticus. De heiligentypen der Contrareformatie zijn 
dezelfde als die der late Middeleeuwen, en deze verschillen door geen 
essentieelen trek van die der vroegere Middeleeuwen. In het eene als in 
het andere tijdperk zijn het de groote heiligen van het brandende woord 
en de gloeiend gesmede daad: hier Ignatius de Loyola, Franciscus 
Naverius, Karel Borromeus, daar Bernardino van Siena, Vincentius Ferrer, 
Johannes Capistrano. Daarnaast de stille in godsliefde verdwaasden, die 
naderen tot het moslimsche en boeddhistische heiligentype, als Aloysius 
Gonzaga in de zestiende eeuw, Franciscus de Paula, Colette, Pietervan 
Luxemburg in de vijftiende en veertiende. Tusschen die beide typen in al 
de figuren, die van beide uitersten wat hebben, ja zelfs somtijds de 
eigenschappen ervan in de hoogste macht vereenigen. 

Het romantisme der heiligheid zou men gelijkwaardig naast het romantisme 
der ridderschap kunnen stellen, ermee bedoelende: de behoefte, om zekere 
ideale verbeeldingen van een bepaalden levensvorm in menschen 
verwezenlijkt te zien of te scheppen in litteratuur. Het is opmerkelijk, 
dat dit romantisme der heiligheid zich te alien tijde veel meer vermeit 
in de fantastisch prikkelende uitersten van nederigheid en onthouding 
dan in de groote daden ter verheffing van godsdienstige cultuur. Men 
wordt niet heilig om zijn kerkelijk-sociale verdiensten, al zijn die nog 
zoo groot, maar om zijn wonderlijke vroomheid. De groote energeten 
erlangen enkel dan den roep van heiligheid, wanneer hun daden gedrenkt 
zijn in den schijn van een bovennatuurlijk leven; niet Nicolaas van 



225 



Cusa, wel zijn medestander Dionysius de Kartuizer. [604] 

Het is hier nu vooral van belang, op te merken, hoe de kringen der 
verfijnde pronkcultuur, dezelfde, die het ridderideaal bleven huldigen 
en kweeken tot over de grens der Middeleeuwen heen, tegenover het 
heiligenideaal hebben gestaan. Hun aanrakingen daarmee zijn uit den aard 
niet zoo talrijk, maar zij ontbreken niet. Nog enkele malen hebben de 
vorstelijke kringen zelf in dezen tijd een heilige opgeleverd. Een van 
hen is Charles de Blois, oom van den ons bekenden Jan van Blois van 
Gouda en Schoonhoven. Hij was door zijn moeder uit het huis van Valois 
gesproten, en door zijn huwelijk met de erfgename van Bretagne, Jeanne 
de Penthievre, belast met een troonstrijd, die het beste deel van zijn 
leven heeft gevuld. Hem was als huwelijksvoorwaarde gesteld, dat hij het 
wapen en den kreet van het hertogdom zou aannemen. Hij vindt een anderen 
pretendent, Jean de Montfort, tegenover zich, en de strijd om Bretagne 
valt samen met het begin van den honderdjarigen oorlog; de verdediging 
van Montfort's aanspraken is een der verwikkelingen, die Eduard III in 
Frankrijk brengen. De graaf van Blois aanvaardt zijn strijd ridderlijk, 
en vecht als de beste aanvoerders van zijn tijd. Gevangengenomen in 
1347, kort voor het beleg van Calais, blijft hij tot 1356 in Engeland. 
Eerst in 1362 kan hij den strijd om het hertogdom hervatten, om daarin 
den dood te vinden bij Aurai in 1364, dapper vechtende naast Bertrand du 
Guesclin en Beaumanoir. 

Deze krijgsheld, wiens uiterlijke levensloop in niets afwijkt van dien 
van zoovele vorstelijke pretendenten en aanvoerders uit dien tijd, had 
van der jeugd af een leven van strenge askese geleid. Zijn vader moest 
hem als knaap uit de stichtelijke boekjes houden. Hij slaapt naast het 
bed van zijn gemalin op den vloer op stroo. Men vindt bij zijn 
krijgsmansdood het haren kleed onder zijn wapenrusting. Hij biecht 
iederen avond, eer hij te bed gaat, zeggend, dat geen christen in zonde 
moest inslapen. Tijdens zijn gevangenschap te Londen pleegt hij de 
kerkhoven binnen te gaan, om er geknield den psalm de profundis op te 
zeggen. De Bretonsche schildknaap, dien hij verzoekt, de responsen te 
zeggen, weigert het: neen, zegt hij, daar liggen zij, die mijn ouders en 
vrienden gedood en hun huizen verbrand hebben. 

Na zijn bevrijding wil hij barrevoets over het besneeuwde land van La 
Roche-Derrien, waar hij indertijd gevangen was gemaakt, naar den schrijn 
van Sint Yves, den vereerden beschermheilige van Bretagne, wiens leven 
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hij in zijn gevangenschap beschreven had, te Treguier. Het volk verneemt 
het en bestrooit zijn weg met stroo en dekens, maar de graaf van Blois 
kiest een anderen weg, en loopt zich de voeten stuk, zoodat hij in 
vijftien weken niet gaan kon. [605] Terstond na zijn dood stellen zijn 
vorstelijke verwanten, onder wie zijn schoonzoon Lodewijk van Anjou, een 
poging in het werk, om hem heilig te doen verklaren. Te Angers heeft in 
1371 het proces plaats, dat tot zijn zaligspreking leidt. 

Het vreemde nu is, dat deze Charles de Blois, als men Froissart mag 
vertrouwen, een bastaard heeft gehad. "La fu occis en bon couvenant li 
dis messires Charles de Blois, le viaire sus ses ennemis (met het 
aangezicht naar den vijand), et uns siens filz bastars qui s'appeloit 
messires Jehans de Blois, et pluiseur aultre chevalier et escuier de 
Bretagne". [606] Moet men het als evidente onwaarheid verwerpen? [607] 
Of zal men aannemen, dat hier de bestaanbare tegenstrijdigheid, die op 
te merken viel bij Louis d'Orleans, bij Philips den Goede en zooveel 
anderen, haartoppunt heeft bereikt? 

Zulk een vraag stelt het leven van een anderen hoog-adellijken heilige 
uit dien tijd, Pierre de Luxembourg, niet. Deze telg van het 
Luxemburgsche gravengeslacht, dat in de veertiende eeuw zoowel in het 
Duitsche rijk als aan de hoven van Frankrijk en Bourgondie zulk een 
aanzienlijke plaats innam, is een treffend voorbeeld van wat William 
James "the under-witted saint" noemt: [608] den engen geest, die slechts 
in een angstvallig afgesloten wereldje van vrome gedachten kan leven. 
Hij was in 1369 geboren, niet lang dus voor zijn vader Guy in den strijd 
tusschen Brabant en Gelre bij Baesweiler (1371) sneuvelde. Zijn 
geestelijke geschiedenis voert al weer naar het klooster der Celestijnen 
te Parijs, waar hij reeds als achtjarige knaap verkeert met Philippe de 
Mezieres. Hij wordt als kind reeds overladen met kerkelijke waardigheden, 
verscheiden kanunnikschappen; als hij vijftien jaar is, het bisdom Metz, 
daarna het kardinaalschap. Nog geen achttien jaar oud, sterft hij in 
1387, en terstond wordt te Avignon moeite gedaan voor zijn canonizatie. 
De gewichtigste autoriteiten worden er voor gespannen: de koning van 
Frankrijk doet er het verzoek toe, het wordt gesteund door het 
domkapittel van Parijs en de Universiteit. In het proces, dat in 1389 
plaats heeft, treden de grootste heeren van Frankrijk als getuigen op: 
Pierre's broeder Andre de Luxembourg, Louis de Bourbon, Enguerrand de 
Coucy. Door de nalatigheid van den Avignonschen paus bleef weliswaar de 
heiligverklaring achterwege (in 1527 had de zaligverklaring plaats), 
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maar de vereering, die het aanzoek kon rechtvaardigen, was reeds lang 
erkend, en ging ongestoord voort. Op de plek te Avignon, waar het 
lichaam van Pieter van Luxemburg begraven lag, en vanwaar dagelijks de 
treffendste wonderen werden gemeld, stichtte de koning een klooster 
der Celestijnen, in navolging van dat te Parijs, in die dagen het 
geliefkoosde heiligdom der vorstelijke kringen. De hertogen van Orleans, 
Berry en Bourgondie kwamen er voor den koning den eersten steen leggen. 
[609] Pierre Salmon vertelt, hoe hij eenige jaren later in de kapel van 
den heilige de mis hoorde. [610] 

Het beeld, dat de getuigen in het canonizatieproces van dezen 
vroeggestorven prinselijken asceet geven, heeft iets jammerlijks. Pieter 
van Luxemburg is een uit zijn kracht gegroeide, teringachtige jongen, 
die als kind reeds niet anders kent dan den ernst van een angstvallig 
streng geloof. Hij berispt zijn broertje, als deze lacht, want men leest 
wel, dat onze Heer geweend heeft, maar niet, dat hij ooit gelachen 
heeft. "Douls, courtois et debonnaire-noemt Froissart hem-vierge de 
son corps, moult large aumosnier. Le plus du jour et de la nuit il 
estoit en oroisons. En toute sa vye il n'y ot fors humilite." [611] In 
den beginne tracht zijn adellijke omgeving hem van zijn plannen van 
wereldverzaking af te brengen. Wanneer hij ervan spreekt, om te gaan 
zwerven en prediken, krijgt hij ten antwoord: je bent veel te lang; 
iedereen zou je terstond herkennen. En je zoudt niet tegen de kou 
kunnen. En preeken voor den kruistocht, hoe zou je dat kunnen?-Een 
oogenblik is het, alsof wij even den ondergrond van dien kleinen starren 
geest zien. "Je vois bien-zegt Pieter-qu'on me veut faire venir de 
bonne voye a la malvaise: certes, certes, si je m'y mets, je feray tant 
que tout le monde parlera de moy."-Heer, antwoordt meester Jean de 
Marche, zijn biechtvader, er is niemand, die wil, dat ge kwaad zult 
doen, enkel goed. 

Het is duidelijk, dat de hooge verwanten, toen de ascetische neigingen 
van den knaap onuitroeibaar bleken, bewondering en trots over het geval 
zijn gaan voelen. Een heilige, en zulk een jonge heilige, uit en in hun 
midden! Denk u den armen ziekelijken jongen, onder het gewicht van zijn 
kerkelijke hoogwaardigheid, te midden van de overdadige praal en het 
hoogmoedig hofleven van Berry en Bourgondie, hijzelf ontoonbaar van vuil 
en ongedierte, altijd bezig met zijn armzalige kleine zonden. Het 
biechten zelf was bij hem als tot een slechte gewoonte geworden. lederen 
dag schreef hij zijn zonden op een lijstje, en als hij het op een reis 
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of tocht niet had kunnen doen, haalde hij het achterna met uren lang 
schrijven in. Men zag hem er 's nachts aan schrijven, of bij de kaars 
zijn lijstjes lezen. Dan stond hij midden in den nacht op, om bij een 
zijner kapelaans te biechten. Soms klopte hij vergeefs aan hun 
slaapvertrekken; zij hielden zich doof. Vond hij gehoor, dan las hij de 
zonden van zijn papiertjes af. Van twee of driemaal per week werd het in 
zijn laatste dagen tweemaal per dag; de biechtvader mocht niet meer van 
zijn zijde weg. En toen hij aan de tering eindelijk gestorven was, na te 
hebben verzocht om van den arme begraven te worden, vond men een heele 
kist vol van de ceeltjes, waarop de zonden van dit kleine leven dag aan 
dag waren neergekrabbeld. [612] 

Er is nog een geval, dat ons de verhouding van hofkringen en heiligheid 
eenigermate doet kennen: het verblijf van Saint Francois de Paule aan 
het hof van Lodewijk XI. Het zonderlinge vroomheidstype van den koning 
is zoo bekend, dat het hier niet uitvoerig behoeft te worden behandeld. 
Lodewijk, "qui achetoit la grace de Dieu et de la Vierge Marie a plus 
grans deniers que oncques ne fist roy", [613] vertoont al de 
hoedanigheden van het onmiddellijkste en nuchterste fetichisme. In zijn 
reliekenvereering, zijn hartstocht voor pelgrimages en processies 
schijnt elke hoogere wijding, elke zweem van eerbiedige reserve, te 
ontbreken. Hij solt met de heilige voorwerpen, als waren het enkel dure 
huismiddeltjes. Het kruis van Saint Laud te Angers moet expresselijk 
naar Nantes komen, om er een eed op te laten doen, [614] want een eed op 
het kruis van Saint Laud gold Lodewijk meer dan eenige andere eed. 
Wanneer de connetable de Saint Pol, in 's konings tegenwoordigheid 
geroepen, hem verzoekt, op het kruis van Saint Laud hem zijn veiligheid 
te bezweren, antwoordt de koning: ieder anderen eed, maar dezen niet. 
[615] Bij het naderen van het zoo buitensporig door hem gevreesde einde 
worden hem van alle kanten de kostbaarste relieken toegezonden: de paus 
zendt onder meer het corporale van Sint Pieter zelf; zelfs de Groote 
Turk biedt een verzameling relieken, die nog te Constantinopel waren. Op 
het buffet naast 's konings ziekbed staat la Sainte Ampoule zelf, uit 
Reims gehaald, waar zij nimmer vandaan was geweest; sommigen zeiden, dat 
de koning de wonderdadigheid van het heilige zalfvat zelfs wilde 
beproeven tot een zalving van zijn gansche lichaam. [616] Het zijn 
godsdienstige trekken, zooals men ze vindt bij de Merowingische 
koningen. 

Er is nauwelijks een grens waar te nemen tusschen Lodewijk's 
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verzamelwoede, waar het vreemde dieren geldt: rendieren, elanden, en 
waar het kostbare relieken geldt. Hij correspondeert met Lorenzo 
de'Medici over den ring van Sint Zanobi, een plaatselijk-florentijnschen 
heilige, en over een "agnus Dei", dat wil zeggen het plantaardige 
groeisel, ook wel agnus scythicus genoemd, dat als een wonderdadige 
rariteit werd aangezien. [617] In de wonderlijke huishouding van het 
kasteel Plessis les Tours in Lodewijk's laatste dagen vond men vrome 
voorbidders en muzikanten bont dooreen. "Oudit temps le roy fist venir 
grant nombre et grant quantite de joueurs de bas et doulx instrumens, 
qu'il fist loger a Saint-Cosme pres Tours, ou illec ilz se assemblerent 
jusques au nombre de six vingtz, entre lesquelz y vint pluseurs bergiers 
du pays de Poictou. Qui souvent jouerent devant le logis du roy, mais 
ilz ne le veoyent pas, affin que ausdiz instrumens le roy y prensist 
plaisir et passetemps et pour le garder de dormir. Et d'un autre coste y 
fist aussy venir grant nombre de bigotz, bigottes et gens de devocion 
comme hermites et sainctes creatures, pour sans cesser prier a Dieu 
qu'il permist qu'il ne mourust point et qu'il le laissast encores 
vivre." [618] 

Ook Saint Francois de Paule, de Calabrische heremiet, die de nederigheid 
der Minderbroeders overtroefde door de stichting der Minimen, is in 
letterlijken zin het voorwerp van Lodewijk's verzamelwoede. Het was met 
de uitgesproken bedoeling, dat de heilige door zijn voorbidding 's 
konings leven zal verlengen, dat deze in zijn laatste ziekte diens 
tegenwoordigheid begeerde. [619] Nadat verschillende zendingen aan den 
koning van Napels niet hebben gebaat, weet de koning zich door een 
diplomatiek optreden bij den paus de overkomst van den wonderman, zeer 
tegen diens zin, te verzekeren. Een adellijk geleide haalt hem af uit 
Italie. [620] Is hij eenmaal aangekomen, dan voelt Lodewijk zich toch 
nog niet zeker, "omdat hij reeds door verscheidenen onder de schaduw van 
heiligheid bedrogen was", en laat op aanstoken van zijn lijfarts Frans 
bespieden en op allerlei wijzen de deugd van den man Gods beproeven. 
[621] De heilige bestaat al die proeven voortreffelijk. Zijn askese is 
van de meest barbaarsche soort, herinnerend aan zijn tiende-eeuwsche 
landgenooten Sint Nilus en Sint Romuald. Hij vlucht, als hij vrouwen 
ziet. Hij had sedert zijn jongelingsjaren nooit een geldstuk aangeraakt. 
Hij slaapt meest staande of leunende; hij scheert nimmer haar noch 
baard. Hij eet nimmer eenig dierlijk voedsel, en laat zich enkel wortels 
geven. [622] Nog in zijn laatste maanden schrijft de koning persoonlijk, 
om de geschikte kost voor zijn zeldzamen heilige te bekomen: "Monsieur 
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de Genas, je vous prie de m'envoyer des citrons et des oranges douces et 
des poires muscadelles et des pastenargues, et c'est pour le saint homme 
qui ne mange ny chair ny poisson; et vous me feres ung fort grant 
plaisir." [623] Hij noemt hem nooit anders dan "le saint homme", zoodat 
zelfs Commines, die den heilige herhaaldelijk zag, diens naam nooit 
schijntte hebben geweten. [624] Maar "saint homme" noemden hem ook 
degenen, die spotten over de komst van dezen zonderlingen gast, of die 
zijn heiligheid niet vertrouwden, zooals 's konings lijfarts Jacques 
Coitier. Uit de mededeelingen van Commines spreekt een nuchter voorbehoud. 
"II est encores vif-besluit hij— par quoy se pourroit bien changer ou en 
myeulx ou en pis, par quoy me tays, pour ce que plusieurs se mocquoient 
de la venue de ce hermite, qu'ilz appelloient sainct homme." [625] Toch 
getuigt Commines zelf, nooit iemand te hebben gezien "de si saincte vie, 
ne ou il semblast myeulx que le Sainct Esperit parlast par sa bouche". 
En de geleerde theologen uit Parijs, Jean Standonck en Jean Quentin, 
uitgezonden om met den heiligen man te spreken naar aanleiding van het 
verzoek tot stichting van een convent der Minimen te Parijs, komen onder 
den diepsten indruk van zijn persoon, en keeren genezen van hun 
tegenkantingterug. [626] 

De belangstelling van de Bourgondische hertogen voor de heiligen van hun 
dagen is van een minder zelfzuchtigen aard dan die van Lodewijk XI voor 
Sint Franciscus de Paula. Het is opmerkelijk, hoe meer dan een van de 
groote visionairen en buitensporige asceten geregeld optreedt als 
bemiddelaar en raadgever in politieke zaken. Het is het geval met Sint 
Colette en met den zaligen Dionysius van Ryckel of den Kartuizer. 
Colette werd door het huis van Bourgondie met bijzondere onderscheiding 
behandeld; Philips de Goede en zijn moeder Margareta van Beieren kenden 
haar persoonlijk, en wonnen haar raad in. Zij geeft haar bemiddeling in 
verwikkelingen tusschen de huizen van Frankrijk, Savoie en Bourgondie. 
Het zijn Karel de Stoute, Maria en Maximiliaan, Margareta van 
Oostenrijk, die steeds blijven aandringen op haar heiligverklaring. 
[627] Veel belangrijker nog is de rol, die Dionysius de Kartuizer 
gespeeld heeft in het openbare leven van zijn tijd. Ook hij is in 
herhaalde relaties met het huis van Bourgondie, en treedt op als 
raadgever van Philips den Goede. Samen met den kardinaal Nicolaas van 
Cusa, dien hij op diens beroemde reis door het Duitsche rijk begeleidt 
en ter zijde staat, wordt hij in 1451 te Brussel door den hertog 
ontvangen. Dionysius, altijd beklemd door het gevoel, dat het der Kerk 
en christenheid slecht gaat, en groote onheilen naderen, vraagt in een 
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vizioen: Heer, zullen de Turken in Rome komen? Hij maant den hertog tot 
den kruistocht. [628] De "inclytus devotus ac optimus princeps et dux", 
aan wien hij zijn tractaat over het vorstelijk leven en bestuur opdraagt, 
kan haast niemand anders wezen dan Philips. Karel de Stoute werkte met 
Dionysius samen voor de stichting van de Kartuize te 's Hertogenbosch, 
ter eere van Sinte Sophia van Constantinopel, door den hertog niet 
onbegrijpelijk voor een vrouwelijke heilige gehouden, terwijl het de 
Eeuwige Wijsheid was. [629] Hertog Arnold van Gelre vraagt Dionysius 
raad in den strijd met zijn zoon Adolf. [630] 

Niet enkel vorsten, ook tal van edelen, geestelijken en burgers 
bestormen zonder ophouden zijn eel te Roermond om raad; hij geeft 
voortdurend tallooze oplossingen van moeilijkheden, twijfelingen en 
gewetensvragen. 

Dionysius de Kartuizer is het volledigste type van den machtigen 
godsdienstigen enthousiast, dat de laatste Middeleeuwen hebben 
opgeleverd. Het is een onbegrijpelijk energisch leven; hij vereenigt de 
vervoeringen van de groote mystieken, de wildste askese, de voortdurende 
gezichten en revelaties van den geestenziener met een schier onafzienbare 
werkzaamheid als theologisch schrijver en praktisch geestelijk raadsman. 
Hij staat even na aan de groote mystici als aan de praktische 
Windesheimers, aan Brugman, voor wien hij zijn beroemde handleiding voor 
het christelijk leven schrijft, [631] als aan Nicolaas van Cusa, aan de 
heksenvervolgers [632] als aan de geestdriftigen voor een zuivering der 
Kerk. Zijn arbeidskracht moet onverwoestbaar zijn geweest. Zijn 
geschriften vullen 45 quarto deelen. Het is alsof de geheele 
middeleeuwsche theologie nog eens uit hem terugstroomt. "Qui Dionysium 
legit, nihil non legit", heette het onder de theologen der 16e eeuw. 
Hij behandelt evengoed de diepste vragen van wijsgeerigen aard, als dat 
hij voor een ouden leek, broer Willem, op diens verzoek schrijft over de 
wederkeerige herkenning der zielen in het hiernamaals. Hij zal het zoo 
eenvoudig mogelijk zeggen, belooft hij, en broer Willem kan het in het 
Dietsch laten overbrengen. [633] In een eindeloozen vloed van eenvoudig 
uitgedrukte gedachten geeft hij alles, wat de groote voorgangers gedacht 
hadden, terug. Het is echt laat werk: samenvattend, concludeerend, niet 
nieuw scheppend. De citaten van Bernard van Clairvaux of Hugo van Sint 
Victor schitteren als juweelen op het slichte eenkleurige kleed van 
Dionysius' proza. Al zijn werken werden door hem zelf geschreven, 
nagezien, verbeterd, gerubriceerd en geillumineerd, totdat hij in het 
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eind zijns levens welbedacht met schrijven ophoudt: "Ad securae 
taciturnitatis portum me transferre intendo". [634] 

Rust kent hij niet. Hij zegt dagelijks bijna het geheele souter op; 
minstens de helft is noodzakelijk, verklaart hij. Onder alle bezigheid, 
bij het aan- en uitkleeden, bidt hij. Na de metten; als de anderen weer 
ter ruste gaan, blijft hij wakker. Hij is sterk en groot, en kan alles 
van zijn lichaam vergen: Ik heb een ijzeren hoofd en een koperen maag, 
zegt hij. Zonder walging, ja bij voorkeur, gebruikt hij bedorven 
spijzen: boter met wurmen, kersen door slakken aangevreten; dit soort 
ongedierte heeft niets van doodelijk venijn, zegt hij, men kan ze gerust 
eten. Te zoute haring hangt hij op, tot ze rot: ik eet Never stinkende 
dan zoute dingen. [635] 

Al den denkarbeid van de diepste theologische beschouwing en uitdrukking 
verricht hij, niet in een onbewogen evenwichtig geleerdenleven, maar 
onder de voortdurende schokken van een geest, die vatbaar is voor elke 
heftige aandoening van het bovennatuurlijke. Als jongen staat hij 's 
nachts in het maanlicht op, meenend, dat het tijd is, om naar school te 
gaan. [636] Hij is een stotteraar: "Taterbek" Scheldt hem een duivel, 
dien hij uitdrijven wil. Hij ziet de kamer van de stervende vrouwe van 
Vlodrop vol duivelen; zij slaan hem den stok uit de hand. Niemand heeft 
de vreeselijke benauwing der "vier utersten" zoo ondergaan als hij; de 
hevige aanval der duivelen bij het sterven zijn een herhaald onderwerp 
van zijn preeken. Hij verkeert voortdurend met afgestorvenen. Of hem 
dikwijls geesten van afgestorvenen verschijnen, vraagt hem een broeder. 
O, honderden en honderden malen, antwoordt hij. Hij herkent zijn vader 
in het vagevuur en verwerft diens bevrijding. Zijn verschijningen, 
openbaringen en gezichten vervullen hem zonder ophouden, maar hij 
spreekt er niet dan met tegenzin van. Hij schaamt zich voor de ekstasen, 
die hem door allerlei uiterlijke aanleidingen geworden: vooral door 
muziek, soms te midden van een adellijk gezelschap, dat naar zijn 
wijsheid en vermaningen luistert. Onder de eernamen der groote theologen 
is de zijne die van Doctor ecstaticus. 

Men meene niet, dat een groote figuur als Dionysius de Kartuizer aan de 
verdenking en spot ontkwam, die den zonderlingen wonderman van Lodewijk 
XI troffen; ook hij heeft voortdurend te kampen met den smaad en de 
verguizing der wereld. De geest der vijftiende eeuw staat in een wankel 
evenwicht tegenover de opperste uitingen van het middeleeuwsch geloof. 
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VIM 

AANDOENING EN VERBEELDING 



Van den tijd af, dat de zoet-lyrische mystiek van Bernard van Clairvaux 
in de twaalfde eeuw de fuga geopend had van bloeiende verteedering over 
het lijden Christi, was de geest in steeds stijgende mate vervuld van de 
smeltende aandoening over de passie; hij was doortrokken en verzadigd 
geworden van Christus en het kruis. In de vroegste kindsheid werd het 
beeld van den gekruisigde in het teer gemoed geplant zoo groot en zoo 
donker, dat het alle aandoeningen overschaduwde met zijn ernst. Toen 
Jean Gerson een kind was, ging zijn vader met uitgestrekte armen tegen 
den muur staan, en zeide: "'zie, mijn jongen, zoo is uw God gekruisigd 
en gestorven, die u gemaakt heeft en verlost heeft'. Dit beeld bleef 
den knaap tot in zijn grijsheid, groeiende met het groeien der jaren, 
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en hij zegende er nog dien vromen vader om, nadat deze juist op 
kruisverheffingsdag gestorven was." [637]-Colette hoorde als kind van 
vier jaar haar moeder iederen dag schreien en zuchten in gebed over het 
lijden, mee lijdende over den smaad, de slagen en de pijnigingen. Met 
zulk een hevigheid zette zich die herinnering in haar overgevoelig 
gemoed, dat zij haar leven lang iederen dag op het uur der kruisiging 
een allerheftigste benauwing en hartepijn voelde, en bij het lezen van 
het lijden meer leed dan eenige vrouw in barensnood. [638]-Een prediker 
bleef somtijds voor zijn gehoor een kwartier lang zwijgend in 
kruishouding staan. [639] 

Zoo overvuld van Christus was de geest, dat bij de geringste uiterlijke 
overeenkomst van eenige handeling of gedachte met 's Heeren leven of 
lijden de Christustoon onmiddellijk ging klinken. Een arme non, die 
brandhout aandraagt voor de keuken, verbeeldt zich, dat zij daarmee het 
kruis draagt: enkel de voorstelling hout dragen is genoeg, om de 
handeling te drenken in den lichtschijn van de opperste daad van liefde. 
Het blinde vrouwtje, dat de wasch doet, neemt tobbe en waschhok voor 
kribbe en stal. [640] Maar evengoed een uitwerking van die overvolheid 
met godsdienstigen inhoud is het profaneerende overvloeien van 
vorstenhulde in religieuze verbeelding: de vergelijking van Lodewijk XI 
met Jezus, van Maximiliaan met zijn vader en zijn zoon met de 
Drieeenheid. [641] 

De vijftiende eeuw vertoont de sterke godsdienstige aandoenlijkheid in 
een dubbelen vorm. Zij openbaart zich eensdeels in de heftige 
beroeringen, die van tijd tot tijd het geheele volk aangrepen, als een 
reizend prediker met zijn woord alle geestelijke brandstof ontvlammen 
deed als takkenbossen. Dat is de krampachtige uiting, hartstochtelijk, 
geweldig, doch spoedig weer uitgesnikt. Daarnaast is door sommigen de 
aandoenlijkheid blijvend in een stille bedding geleid, genormaliseerd 
tot een nieuwen levensvorm, dien der innigheid. Het is de pietistische 
kring van hen, die zichzelven in het bewustzijn van vernieuwers te zijn, 
moderne devoten hebben genoemd. Als gereglementeerde beweging beperkt 
zich de moderne devotie tot de Noordelijke Nederlanden en het 
Nederduitsche gebied, doch den geest, die haar het aanzijn gaf, vindt 
men in Frankrijk even goed. 

Van de geweldige werking der predikatie is maar weinig als blijvend 
element in de geestelijke cultuur overgegaan. Wij weten, welk een 
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ontzaglijken indruk de predikers maakten, [642] maar de ontroering, die 
van hen uitging, na te voelen, is ons niet gegeven. Uit de geschreven 
overlevering der preeken komt zij niet tot ons; en hoe kon het ook? 
Reeds tot de tijdgenooten sprak de geschreven preek niet meer. Velen, 
die Vincent Ferrer hoorden, en nu zijn preeken lezen, zegt diens 
levensbeschrijver, verzekeren, dat zij nauwelijks een schaduw krijgen 
van dat wat uit zijn eigen mond weerklonk. [643] Wij kennen de stof der 
preeken: de aangrijpende schildering van de verschrikkingen der hel, het 
dreunend dreigen met de straf der zonde, al de lyrische uitstortingen 
over de passie en de godsliefde. Wij weten, met welke middelen de 
predikers werkten: geen effekt was te grof, geen overgang van lachen 
naar weenen te groot, geen onmatige uitzetting der stem te kras. [644] 
Maar wij kunnen de schokken, die zij daarmee teweegbrachten, toch 
eigenlijk alleen bevroeden uit het altijd weer gelijksoortig verhaal, 
hoe stad met stad streed om de toezegging van een preekbeurt, hoe 
magistraat en volk de predikers inhaalden met een staatsie, zooals men 
ze een vorst gaf, hoe de prediker soms moest ophouden om het luid geween 
der schare. Terwijl Vincent Ferrer preekte, werden eens twee 
terdoodveroordeelden voorbij gebracht, een man en een vrouw, op weg naar 
de terechtstelling. Vincent verzocht, het beulswerk op te schorten; hij 
borg de slachtoffers zoolang onder zijn spreekgestoelte, en preekte over 
hun zonden. Na de preek vond men hen er niet meer, doch enkel wat 
beenderen, en het volk geloofde niet anders, dan dat het woord van den 
heiligen man de zondaars had verbrand en tevens gered. [645] 

De krampachtige aandoening der massa onder het woord van de predikers is 
telkens weer vervlogen zonder in de geschreven overlevering zich te 
hebben kunnen vastleggen. Des te beter kennen wij de "innicheit" der 
moderne devoten. Als in elken pietistischen kring gaf hier de godsdienst 
niet enkel den levensvorm maar ook den gezelligheidsvorm: het knusse 
geestelijk verkeer in stille intimiteit van eenvoudige mannetjes en 
vrouwtjes, wier groote hemel zich welfde boven een minuskuul wereldje, 
waar al het sterke ruischen van den tijd aan voorbij streek. De vrienden 
bewonderden in Thomas a Kempis zijn onkunde van de gewone wereldsche 
dingen; een prior van Windesheim droeg als eervollen bijnaam Jan 
Ik-weet-niet. Zij kunnen geen andere wereld gebruiken dan een 
vereenvoudigde; zij zuiveren haar door het slechte buiten hun sfeer te 
sluiten. [646] Binnen die enge sfeer leven zij in de vreugde van een 
sentimenteele genegenheid voor elkander: de blik van den een is zonder 
ophouden op den ander geslagen, om alle teekens van genade op te merken; 
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elkaar bezoeken is hun vermaak. [647] Vandaar hun bijzondere neigingtot 
de levensbeschrijving, waaraan wij de nauwkeurige kennis van dezen 
geestelijken staat te danken hebben. 

In haar Nederlandschen, gereglementeerden vorm had de moderne devotie 
een vaste conventie van vroom leven geschapen. Men kende de devoten aan 
hun afgemeten stille bewegingen, hun gebogen gang, sommigen aan de tot 
een lach geplooide gezichten of de opzettelijk gelapte nieuwe kleeren. 
En niet het minst aan hun overvloedige tranen. "Devotio est quaedam 
cordis teneritudo, qua quis in pias faciliter resolvitur lacrimas". Men 
moet God bidden om "den dagelijkschen doop der tranen", zij zijn de 
vleugelen van het gebed, of naar Sint Bernard's woord de wijn der 
engelen. Men moet zich aan de genade der loffelijke tranen geven, zich 
er toe voorbereiden en aanzetten, het geheele jaar door, maar vooral in 
de Vasten, opdat men met den psalmist zeggen moge: "Fuerunt mihi 
lacrimae meae panes die ac nocte". Soms komen zij zoo gewillig, dat wij 
bidden met snikken en huilen ("ita ut suspiriose ac cum rugitu oremus"), 
maar wanneer zij niet vanzelve komen, moet men ze niet bovenmatig 
uitpersen, en zich vergenoegen met de tranen des harten. En in 
tegenwoordigheid van anderen moet men de teekenen van een buitengewone 
geestelijke devotie naarvermogen vermijden. [648] 

Vincent Ferrer stortte, zoo dikwijls hij de hostie wijdde, zooveel 
tranen, dat bijna alien mee weenden, en er soms een weeklagen ontstond 
als van een doodenklacht. Het weenen was hem zoo zoet, dat hij noode 
zijn tranen staakte. [649] 

In Frankrijk ontbreekt de bijzondere normaliseering der nieuwe vroomheid 
in een bepaalden nieuwen vorm als de Nederlandsche Fraterhuizen en de 
congregatie van Windesheim. De verwante geesten in Frankrijk blijven of 
geheel in de wereld, of zij treden in bestaande orden, waar dan de 
nieuwe devotie de doorvoering van een strenger observantie teweegbrengt. 
Als algemeene houdingvan wijde burgerkringen is het verschijnsel er 
niet bekend. Misschien droeg daartoe bij, dat de Fransche vroomheid een 
hartstochtelijker, spasmodischer karakter had dan de Nederlandsche, 
lichter tot geexaspereerde vormen verviel en ook lichter weer vervaagde. 
Tegen het einde der Middeleeuwen worden bezoekers der Noordelijke 
Nederlanden uit Zuidelijker landen meer dan eens getroffen door de 
ernstige en algemeene vroomheid, die zij er onder het volk als iets 
bijzonders opmerken. [650] 
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De Nederlandsche devoten hadden in het algemeen de aanrakingen laten 
varen met de intensieve mystiek, uit welker voorbereidende stadien hun 
levensvorm was opgebloeid. Daarmee hadden zij ook het gevaar voor 
fantastische afdwalingen tot ketterij grootendeels bezworen. De 
Nederlandsche moderne devotie was gehoorzaam en rechtgeloovig, praktisch 
zedelijk en soms zelfs nuchter. Het Fransche devote type daarentegen 
schijnt een veel grootere slingerwijdte te hebben gehad: het raakt 
telkens de extravagante geloofsverschijnselen. 

Toen de Groningsche Dominicaan Mattheus Grabow naar Constanz was 
getogen, om daar op het Concilie al de grieven van de bedelorden tegen 
de nieuwe broeders des gemeenen levens te luchten, en zoo mogelijk hun 
veroordeeling te verwerven, is het de groote leider der algemeene 
kerkelijke politiek, Johannes Gerson, zelf geweest, in wien de belaagde 
volgelingen van Geert Groote hun verdediger vonden. Gerson was alleszins 
bevoegd, om te beoordeelen, of men hier te doen had met een uiting van 
echte vroomheid en een geoorloofden vorm van organisatie daarvan. Want 
het onderscheiden van echte vroomheid van overdreven geloofsuitingen is 
een der onderwerpen, die zijn geest voortdurend hebben beziggehouden. 
Gerson was een voorzichtige, nauwgezette academische geest, eerlijk, 
zuiver en welmeenend, met die ietwat angstvallige zorg voor den goeden 
vorm, die in een fijnen geest, uit bescheiden omstandigheden tot een 
werkelijk aristocratische houding gegroeid, dikwijls nog de afkomst 
verraadt. Daarbij was hij een psycholoog en iemand met stijlgevoel. 
Stijlgevoel en rechtzinnigheid nu zijn ten nauwste verwant. Geen wonder 
dus, dat de uitingen van het geloofsleven van zijn dagen herhaaldelijk 
zijn argwaan en bezorgdheid wekten. Nu is het merkwaardig, hoe de typen 
van vroomheid, die hij afkeurt als overdreven en gevaarlijk, ons 
levendig herinneren aan de moderne devoten, die hij verdedigd had. Toch 
is dit zeer verklaarbaar. Zijn Fransche schapen misten de veilige 
schaapskooi, de discipline en organisatie, die de al te vurigen van 
zelve binnen de perken hield van hetgeen de Kerk dulden kon. 

Gerson ziet overal de gevaren van de populaire devotie. Hij vindt het 
verkeerd, dat de mystiek op straat wordt gebracht. [651] De wereld, zegt 
hij, is in dit laatste tijdperk kort voor haar einde als een ijlhoofdige 
grijsaard, ten prooi aan allerlei fantazieen, droomgezichten en 
illusies, die menigeen van de waarheid af brengen. [652] Velen geven 
zich zonder behoorlijke leiding over aan al te strenge vasten, al te 
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gerekte nachtwaken, te overvloedige tranen, waarmee zij hun brein 
troebel maken. Zij luisteren naar geen vermaan tot matiging. Laat hen 
oppassen, want zij kunnen licht vervallen in begoochelingen des duivels. 
Te Atrecht had hij nog kort geleden een vrouw en moeder bezocht, die 
tegen den zin van haar echtgenoot door haar volstrekt vasten, twee tot 
vier dagen achtereen, veler bewondering wekte. Hij had met haar 
gesproken, haar ernstig beproefd, en bevonden, dat haar onthouding 
louter hoogmoedige en ijdele halsstarrigheid was. Want na zulk een 
vasten at zij met onverzadelijke vraatzucht; als reden voor haar 
zelfkastijding gaf zij niet anders op, dan dat zij onwaardig was om 
brood te eten. Haar uiterlijk verried hem reeds den naderenden waanzin. 
[653] Een ander vrouwtje, een epileptica, wier eksteroogen staken, zoo 
dikwijls er een ziel ter helle voer, die de zonden aan het voorhoofd zag 
en beweerde, dagelijks drie zielen te redden, bekende onder bedreiging 
met de tortuur, dat zij zich zoo gedroeg, omdat het haar broodwinning 
was. [654] 

Gerson achtte de vizioenen en revelaties van den jongsten tijd, die 
overal gelezen werden, niet veel waard. Zelfs die van befaamde heiligen 
als Brigitta van Zweden en Catharina van Siena verloochent hij. [655] 
Hij had er zooveel gehoord, die hem het vertrouwen benamen. Velen 
verklaarden, dat hun geopenbaard was, dat zij paus zouden worden; een 
geleerd man had het zelfs eigenhandig beschreven en met bewijzen 
gestaafd. Een ander was eerst overtuigd geweest, dat hij paus zou 
worden, maar daarna, dat hij de Antichrist of althans diens voorlooper 
zou zijn, waarom hij had omgegaan met de gedachte, zich het leven te 
benemen, om de christenheid niet zulk een onheil aan te doen. 
[656]-Niets is zoo gevaarlijk, zegt Gerson, als een onkundige devotie. 
Wanneer de arme vromen hooren, dat Maria's geest zich verblijdde in 
haren God, dan trachten zij ook zich te verblijden, en stellen zich van 
allerlei voor, nu met minnen, nu met vreezen; daarbij zien zij allerlei 
beelden, die zij niet kunnen onderscheiden van de waarheid en die zij 
alien voor wonder houden en voor het bewijs van hun voortreffelijke 
devotie. [657] Maar dit was juist hetgeen de moderne devotie aanbeval. 
"Soe wie hem in desen artikel mit herten ende mit al sinen crachten den 
liden ons Heren innichlic geliken ende gheconformieren wil, die sal hem 
selven pinen, druckich ende wemoedich te maken. Ende is hi in enighen 
teghenwoerdighen druc, die sel hi mitter druckelicheit Christi 
verenighen ende begheren mit hem te deilen". [658] 
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Het schouwende leven heeft groote gevaren, zegt Gerson; velen zijn er 
zwaarmoedig of gek van geworden. [659] Hij weet, hoe licht een te 
aanhoudend vasten tot waanzin of hallucinaties leidt; hij weet ook, welk 
een rol het vasten speelt in de praktijken der tooverij. [660] Waar 
moest een man met zulk een scherpen blik voor het psychologische moment 
in de uitingen van het geloof de grens trekken tusschen het heilige en 
geoorloofde en het verwerpelijke? Hij voelde zelf, dat enkel zijn 
rechtzinnigheid hem hier nog niet genoeg gaf; het was gemakkelijk 
genoeg, om als geschoold godgeleerde overal den staf te breken, waar van 
het dogma klaarblijkelijk werd afgeweken. Maar daarnaast stonden al de 
gevallen, waar de ethische beoordeeling der uitingen van vroomheid hem 
het richtsnoer moest zijn, waar zijn gevoel voor maat en goeden smaak 
hem het vonnis moest ingeven. Er is geen deugd, zegt Gerson, die in deze 
ellendige tijden van het schisma meer uit het oog wordt verloren dan de 
Discretio. [661] 

Was reeds voor Jean Gerson het dogmatische criterium niet meer het 
eenige, dat den doorslag gaf ter onderscheiding van ware en valsche 
vroomheid, des te eer vallen voor 6ns de typen van godsdienstige 
aandoening niet meer samen volgens de lijnen van hun orthodoxie of 
ketterij, maar volgens hun psychologischen aard. Ook het volk van den 
tijd zelf zag de dogmatische lijnen niet. Het hoorde den ketterschen 
broer Thomas met evenveel stichting als den heiligen Vincent Ferrer, het 
schold de heilige Colette en haar volgelingen voor Begarden en 
hypocriten. [662]-Colette vertoont al de eigenschappen van wat James 
den theopathischen toestand noemt, [663] wortelend op een bodem van de 
pijnlijkste overgevoeligheid. Zij kan geen vuur zien of den gloed ervan 
verdragen, behalve kaarsen. Zij is ontzettend bang voor vliegen, 
slakken, mieren, voor stank en onreinheid. Zij heeft denzelfden rabiden 
afschuw van de sexualiteit, die later de heilige Aloysius Gonzaga 
vertoont, zoodat zij enkel maagden in haar congregatie wil hebben, niet 
houdt van getrouwde heiligen en het betreurt, dat haar moeder met haar 
vader in tweede huwelijk was getrouwd. [664] Deze hartstocht voor de 
zuiverste maagdelijkheid werd door de Kerk nog altijd als stichtelijk en 
navolgenswaard geprezen. Hij was ongevaarlijk, zoolang hij beleden werd 
in den vorm van een persoonlijk afgrijzen van al het sexueele. Doch 
datzelfde sentiment werd in een anderen vorm gevaarlijk voor de Kerk en 
bij gevolg voor den persoon, die het beleed: wanneer deze namelijk niet 
meer als de slak de horens introk, maar de toepassing van die zucht naar 
kuischheid wilde zien op het kerkelijk en maatschappelijk leven der 
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anderen. Steeds weer, als het streven naar die zuiverheid revolutionaire 
vormen aannam, heeft de Kerk het moeten verloochenen, omdat zij wist, 
dat het onuitvoerbaar was. Jean de Varennes boette die consequentie in 
een ellendigen kerker, waar de aartsbisschop van Reims hem had doen 
opsluiten. Deze Jean de Varennes was een geleerd theoloog en befaamd 
prediker, die aan het pauselijk hof te Avignon als kapelaan van den 
jeugdigen kardinaal van Luxemburg zelf beschikt scheen voor een myter of 
kardinaalshoed, toen hij plotseling van al zijn beneficien afstand deed 
behalve een kanunnikschap van Notre Dame te Reims, zijn staat opgaf, en 
uit Avignon naar zijn geboorteland terugging, waar hij te Saint Lie een 
heilig leven begon te leiden en te preeken. "Et avoit moult grant 
hantise de poeuple qui le venoient veir de tous pays pour la simple vie 
tres-noble et moult honneste que il menoit." Men vond, dat hij wel paus 
kon worden; men noemde hem "le saint homme de S. Lie", en raakte hem aan 
om de wonderdadigheid van zijn persoon; sommigen hielden hem voor een 
godsgezant of een goddelijk wezen zelf. Heel Frankrijk sprak een 
tijdlang van niets anders. [665] 

Maar niet iedereen geloofde aan de oprechtheid van zijn bedoelingen; er 
waren er ook, die van "le fou de Saint Lie" spraken, of hem verdachten, 
langs dezen opzienbarenden weg de prelatuur te willen bereiken, die hem 
anders was ontgaan. Bij hem had, gelijk bij zooveel vroegeren, die als 
ketters verworpen waren, de hartstocht voor geslachtelijke zuiverheid 
het karakter aangenomen van een heftig revolutionaire prediking, waarin 
zich al de grieven over de ontaarding der Kerk schikten onder die eene 
groote verontwaardiging. "Au loup, au loup" riep hij de schare toe, en 
deze riep willig terug: "Hahay, aus leus, mes bones gens, aus leus." 
Maar hij zei immers niet, dat hij den aartsbisschop bedoelde, aldus zijn 
verdediging uit den kerker; hij placht enkel het spreekwoord te zeggen: 
"qui est tigneus, il ne doit pas oster son chaperon". [666] Hoever hij 
ook gegaan moge zijn, zijn hoorders verstonden hem zoo, dat hij al het 
oude verzet tegen de onkuische priesters had gepreekt: hun sacramenten 
ongeldig, de hostie, die zij wijden, niet dan brood, hun doopsel en hun 
absolutie waardeloos. En meer nog tegen de onkuischheid in het algemeen: 
de priesters mogen zelfs niet wonen met een zuster of een oude van 
dagen; aan het huwelijk zijn 22 of 23 zonden verbonden; men moest de 
echtbrekers straffen naar de leer van het Oude Verbond; Christus zelf 
zou, indien hij zekerheid had gehad omtrent haar schuld, bevolen hebben, 
de overspelige te steenigen; er was geen goede vrouw in Frankrijk, er 
kon geen bastaard iets goeds doen of zalig worden. [667] 
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Tegen dien ingrijpenden vorm van afkeer der onkuischheid heeft de Kerk 
zich steeds uit zelfbehoud moeten verzetten: werd eenmaal de twijfel 
gewekt aan de geldigheid der sacramenten van onwaardige priesters, dan 
was het geheele kerkelijk leven ontwricht. Gerson stelt Jean de Varennes 
naast Johannes Hus als een, die met oorspronkelijk goede bedoelingen 
door zijn ijver op het dwaalspoor is geleid. [668] 

De Kerk is aan den anderen kant in het algemeen uiterst toegefelijk 
geweest op een ander gebied: in het dulden van de hoogst zinnelijke 
verbeeldingen der godsliefde. De nauwgezette kanseliervan de Parijsche 
universiteit evenwel heeft ook daar het gevaar gevoeld en ervoor 
gewaarschuwd. 

Hij kende het uit zijn groote zielkundige ervaring, hij kende het van 
verschillende zijden, als dogmatisch en als zedelijk gevaar. "De dag zou 
mij niet genoeg zijn, zegt hij, als ik al de tallooze waanzinnigheden 
wilde opsommen van de minnenden, de zinneloozen: amantium, immo et 
amentium." [669] Ja, hij wist het bij ondervinding: "Amor spiritualis 
facile labitur in nudum carnalem amorem." [670] Want wie zou het anders 
zijn dan Gerson zelf, die man, dien hij kende, die uit loffelijke 
devotie een gemeenzame vriendschap in den Heer had gekweekt met een 
geestelijke zuster: "aanvankelijk ontbrak het vuur van eenige 
vleeschelijkheid, maar gaandeweg wies uit den geregelden omgang een 
liefde, die niet geheel en al meer in God was, zoodat hij zich niet meer 
kon weerhouden, haar te bezoeken, of in haar afwezigheid aan haar te 
denken. Nog vermoedde hij niets zondigs, geen duivelsch bedrog, totdat 
een langere afwezigheid hem tot het inzicht bracht van het gevaar, dat 
God nog ter juister tijd van hem had gewend." [671] Hij was voortaan "un 
homme averti" en trok er profijt van. Zijn geheele tractaat De diversis 
diaboli tentationibus_ [672] is als een scherpe analyse van den 
geestesstaat, die ook die van de Nederlandsche moderne devoten was. Het 
is vooral de "dulcedo Dei", de "zueticheit" der Windesheimers, welke 
Gerson wantrouwt. De duivel, zegt hij, boezemt den menschen somtijds een 
onmetelijke en wonderlijke zoetheid (dulcedo) in, op de wijze van en 
gelijkende op devotie, opdat de mensch in het genieten van die zoetheid 
(suavitas) zijn eenig doel zoeke, en God enkel meer wil beminnen en 
volgen, om die genietingte erlangen. [673] En elders, [674] van 
dezelfde dulcedo Dei: velen heeft de al te sterke kweeking van 
dergelijke gevoelens bedrogen: zij hebben de razernijen van hun hart als 
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het voelen Gods omhelsd en jammerlijk gedwaald. Het leidt tot allerlei 
ijdel streven: sommigen trachten een staat te bereiken van volkomen 
gevoelloosheid of passiviteit, waarin slechts God door hen handelt, of 
een mystische kennis en vereeniging met God, waarin Hij niet meer onder 
eenig begrip des zijns, des waren of des goeden wordt opgevat.-Hier 
liggen ook Gerson's bezwaren tegen Ruusbroec, aan wiens eenvoudigheid 
hij niet gelooft, wien hij de meening van zijn _Chierheit der 
gheesteliker brulocht_ verwijt, dat de volmaakte ziel, God schouwende, 
Hem niet enkel ziet door de klaarheid, die de goddelijke essentie is, 
maar dat zij zelve de goddelijke klaarheid is. [675] 

Het gevoel van de volstrekte vernietiging der individualiteit, dat de 
mystieken van alle tijden gesmaakt hebben, kon de voorstander van een 
matige, ouderwetsche, Bernardijnsche mystiek, die Gerson was, niet 
gedoogen. Een zieneres had hem verteld, dat haar geest in het schouwen 
Gods vernietigd was geworden met een werkelijke vernietiging en daarna 
opnieuw geschapen. Hoe weet ge dat? had hij haar gevraagd. Zij had het 
zelf ondervonden, was haar antwoord. De logische absurditeit dier 
verklaring is voor den intellectueelen kanselier het triomfantelijk 
bewijs, hoe verwerpelijk zulk een gevoelen was. [676] Het was 
gevaarlijk, zulke gewaarwordingen in een gedachte uit te drukken; de 
Kerk kon ze enkel dulden in den vorm van een beeld: het hart van 
Catharina van Siena was veranderd in het hart van Christus. Maar 
Marguerite Porete uit Henegouwen, van de Broeders van den vrijen geest, 
die ook haar ziel in God vernietigd waande, was in 1310 te Parijs 
verbrand. [677] 

Het groote gevaar van het zelfvernietigingsgevoel lag in de conclusie, 
waartoe evenzeer de Indische als sommige christelijke mystieken kwamen, 
dat de volmaakte schouwende en minnende ziel niet meer zondigen kan. 
Immers, opgegaan in God, heeft zij geen wil meer; slechts het goddelijk 
willen is gebleven, en waarin zij ook de vleeschelijke neigingen volgen, 
daarin is geen zonde meer. [678] Tal van armen en onwetenden waren door 
zulke leeringen verleid tot een leven van de vreeselijkste 
ongebondenheid, zooals de secten der Begarden, de Broeders van den 
vrijen geest, de Turlupijnen te zien hadden gegeven. Telkens als Gerson 
van de gevaren der uitgelaten godsminne spreekt, komt hem het 
waarschuwend voorbeeld van die secten in de gedachte. [679] Toch is men 
hier voortdurend vlak bij de kringen der devoten. De Windesheimer 
Hendrik van Herp beschuldigt zijn eigen geestverwanten van geestelijk 
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overspel. [680] Er lagen in deze sfeer duivelsche valstrikken tot de 
meest perverse goddeloosheid. Gerson vertelt van een aanzienlijk man, 
die aan een Kartuizer had bekend, dat hem een doodzonde, en hij noemde 
met name die der onkuischheid, de minne Gods niet belemmerde, maar hem 
integendeel ontvlamde om de goddelijke zoetheid nog inniger te prijzen 
en te begeeren. [681] 

De Kerk waakte, zoodra de smeltende aandoeningen van de mystiek zich 
omzetten in geformuleerde overtuigingen of in toepassing op het 
maatschappelijk leven. Zoolang het bleef bij louter hartstochtelijke 
verbeeldingen van symbolischen aard, liet zij ook het meest exuberante 
toe. Johannes Brugman kon ongestraft al de eigenschappen van den 
dronkaard, die zich zelf vergeet, geen gevaar ziet, niet toornig wordt 
om bespotting, alles weggeeft, toepassen op Jezus' menschwording: "0 en 
was hi niet wael droncken, doe hem die mynne dwanck, dat hi quam van den 
oversten hemel in dit nederste dal der eerden?" In den hemel gaat hij 
rond, "schyncken ende tappen mit vollen toyten" aan de profeten, "ende 
sij droncken, dat sij borsten, ende daer spranck David mit sijnre herpen 
voer der tafelen, recht of hij mijns heren dwaes waer." [682] 

De groteske Brugman niet alleen, ook de zuivere Ruusbroec geniet de 
godsminne onder het beeld der dronkenschap. Naast dat der dronkenschap 
staat het beeld van den honger. Mogelijk lag voor beide de aanleiding in 
het bijbelwoord: "qui edunt me, adhuc esurient, et qui bibunt me, adhuc 
sitient," [683] dat, door Sapientia gesproken, als woord des Heeren werd 
geduid. De voorstelling van des menschen geest, geteisterd door een 
eeuwigen honger naar God, was dus gegeven. "Hier beghint een ewich 
honger, die nemmermeer vervult en wert, dat es een inwendich ghieren 
ende crighen der minnender cracht ende dies ghescapens geestes in een 
ongescapen goet.... Dit sijn die armste liede die leven; want si sijn 
ghierich ende gulsich ende si hebben den mengherael (verklaring: "dat is 
die vraet of den ghier of den heeten onversadeliken hongher"). Wat si 
eten ende drinken, si en werden nemmermeer sat in deser wijs, want dese 
hongher es ewich.... Al gave God desen mensche alle die gaven die alle 
heylighen hebben ... sonder hem selven, nochtan bleve die gapende ghier 
des gheests hongherich ende onghesaedt."-Doch evenals het beeld der 
dronkenschap is ook dat van den honger voor omkeering vatbaar: "Sijn 
(Christus') hongher is sonder mate groet; hi verteert ons al uut te 
gronde; want hi is een ghierich slockaert ende heeft den mengerael: hi 
verteert dat merch uut onsen benen. Nochtan gonnen wijs hem wale, ende 
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soe wijs hem meer ghonnen, soe wij hem bat smaken. Ende wat hi op ons 
teert, hi en mach niet vervult werden, want hi heeft den mengerael ende 
sijn hongher is sonder mate: ende al sijn wi arm, hi en achtes niet, 
want hi en wilt ons niet laten. lerstwerf bereyt hi sine spise, ende 
verbernt in minnen al onse sonden ende ghebreken. Ende alse wi dan 
ghesuvert sijn ende in minnen ghebraden, soe gaept hi alse die ghier 
diet al verslocken wilt.... Mochten wi sien die ghierighe ghelost (lust) 
die Christus heeft tote onser salicheit, wi en mochten ons niet 
onthouden wi en souden hem in die kele vlieghen. Al verteert ons Jhesus 
te male in hem, daer vore gheeft hi ons hem selven, ende hi gheeft ons 
gheesteliken hongher ende dorst sijns te ghesmaken met ewigher lost. Hi 
gheeft ons gheesteliken hongher, ende onser herteliker liefde sijn 
lichame in spisen. Ende alse wi dien in ons eten ende teren met ynnigher 
devocien, soe vloyet uut sinen lichame sijn gloriose heete bloet in onse 
nature ende in alle onse aderen.... Siet, aldus selen wi altoes eten 
ende werden gheten, ende met minnen op ende nedergaen, ende dit is onse 
leven in der ewicheit". [684] 

Een kleine schrede, en men is van deze hoogste vervoeringen der mystiek 
weer bij een plat symbolisme. "Vous le mangeres,-zegt van de 
eucharistie _Le livre de crainte amoureuse_ van Jean Berthelemy-, roti 
au feu, bien cuit, non point ars ou brule. Car ainsi I'aigneau de 
Pasques entre deux feux de bois ou de charbon estoit cuit convenablement 
et roty, ainsi ledoulx Jesus, le jour du Vendredi sacre, fut en la 
broche de la digne croix mis, attachie, et lie entre les deux feux de 
tres angoisseuse mort et passion, et de tres ardentes charite et amour 
qu'il avoit a nos ames et a nostre salut, il fut comme roty et 
langoureusement cuit pour nous saulver." [685] 

Het beeld van de dronkenschap en den honger weerspreekt reeds de 
meening, dat elk godsdienstig zaligheidsgevoel erotisch geinterpreteerd 
zou moeten worden. [686] Het instroomen van den goddelijken invloed 
wordt evengoed als een drinken of een gebaad worden ondergaan. Een 
Diepenveensche devote voelt zich geheel overstort met het bloed van 
Christus en bezwijmt. [687] De bloedfantazie, voortdurend door het 
geloof aan de transsubstantiatie levend gehouden en geprikkeld, uit zich 
in de bedwelmendste uitersten van rooden gloed. De wonden van Jezus, 
zegt Bonaventura, zijn de bloedroode bloemen van ons zoete en bloeiende 
paradijs, waarover de ziel als een vlinder zweven moet, dan aan deze dan 
aan gene drinkende. Door de zijwond moet zij binnendringen tot het hart 
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zelf. Tegelijk stroomt het bloed als beken in het paradijs. Al het roode 
en warme bloed van alle wonden is door Suso's mond in zijn hart en ziel 
gevloeid. [688] Catharina van Siena is een der heiligen, die uit de 
zijwond van Christus gedronken hebben, gelijk het anderen ten deel viel, 
de melk van Maria's borsten te proeven: Sint Bernard, Heinrich Suso, 
Alain de la Roche. 

Alain de la Roche, in het latijn Alanus de Rupe, bij zijn Nederlandsche 
vrienden Van der Klip geheeten, kan als een der meest markante typen 
gelden van de Fransche, meer fantastische devotie en van de 
ultra-concrete geloofsverbeelding der laatste Middeleeuwen. Omstreeks 
1428 in Bretagne geboren, heeft hij als Dominicaan hoofdzakelijk in het 
Noorden van Frankrijk en in de Nederlanden gewerkt. Hij is te Zwolle bij 
de Fraters, met wie hij levendige betrekkingen onderhield, in 1475 
gestorven. Zijn voornaamste werk was het ijveren voor het gebruik van 
den rozenkrans, waartoe hij een gebedsbroederschap over de geheele 
wereld stichtte, aan welke hij het bidden voorschreef van vaste stelsels 
van Ave's, door Pater's afgewisseld. In het werk van dezen visionair, 
hoofdzakelijk preeken en beschrijvingen van zijn gezichten, [689] treft 
het sterk sexueele van zijn verbeeldingen, doch tegelijk het ontbreken 
van dien toon van gloeiende passie, die de sexueele verbeelding van het 
heilige rechtvaardigen kon. De zinnelijke uitdrukking der smeltende 
godsminne is hier louter procede geworden. Er is niets van de 
overstroomende innigheid, die de honger-, dorst-, bloed- en 
liefde-fantazieen van de groote mystieken verheft. In de meditaties over 
elk van Maria's lichaamsdeelen, die hij aanbeveelt, in de nauwkeurige 
beschrijving van zijn herhaalde laving met de melk van Maria, in de 
symbolische systematiek, waarbij hij elk der woorden van het Onze Vader 
het bruidsbed van een der deugden noemt, spreekt een geest op zijn 
laatst, het verval van de hooggekleurde vroomheid der latere 
Middeleeuwen tot een uitgebloeiden vorm. 

Ook in de duivelenfantazie had het sexueele element een plaats: Alain de 
la Roche ziet de beesten der zonde met afschuwelijke teeldeelen, waaruit 
een vurige en zwavelige stortvloed breekt, die met zijn smook de aarde 
verduistert; hij ziet de meretrix apostasiae, die de afvalligen 
verslindt, weer uitbraakt en uitscheidt, weer verslindt, hen als een 
moeder kust en koestert, hen telkens opnieuw baart uit haren schoot. 
[690] 
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Daar lag de tegenkant van de "zueticheit" der devoten. Als 
onvermijdelijk complement van de zoete hemelsche fantazie borg de geest 
een zwarten poel van hellevoorstellingen, die eveneens hun uitdrukking 
vonden in de gloeiende taal der aardsche zinnelijkheid. Het is zoo 
vreemd niet, dat er verbindingen zijn aan te wijzen tusschen de stille 
kringen der Windesheimers en het duisterste wat de Middeleeuwen tegen 
haar einde hebben voortgebracht: de heksenwaan, thans uitgegroeid tot 
dat noodlottig sluitende systeem van theologischen ijver en rechterlijke 
strengheid. Alanus de Rupe vormt zulk een schakel. Hij, de gaarne 
geziene gast van de Zwolsche fraters, was ook de leermeester van zijn 
ordebroeder Jakob Sprenger, die niet alleen met Heinrich Institoris den 
Heksenhamer geschreven heeft, maar ook in Duitschland de ijverige 
bevorderaar is geweest van Alanus' broederschap van den rozenkrans. 



NOTEN: 

[637] Gerson, Tractatus VIM super Magnificat, Opera, IV p. 386. 

[638] Acta Sanctorum Martii, t. I p. 561, vgl. 540, 601. 

[639] K. Hefele, Der bl. Berhardin voor Siena und die franziskanische 
Wanderpredigt in Italien wahrend des XV. Jahrhunderts, Freiburg, 1912, 
p. 79. 

[640] W. Moll, Johannes Brugman, II p. 74, 86. 

[641] Zie boven biz. 255. (zie Hoofdstuk VI, noot 495) 

[642] Zie boven biz. 6 vgg. (zie Hoofdstuk I, tekst volgend op noot 7) 

[643] Acta Sanctorum Aprilis, t. I p. 195.-Noch van Vincent Ferrer, 
noch van Olivier Maillard en Clement Menot heb ik de Sermones in 
Nederland kunnen vinden. Het beeld, dat Hefele t.a.p. van de prediking 
in Italie geeft, kan echter in veel opzichten ook op de fransch-sprekende 
landen toepasselijk worden geacht. 

[644] Leven van S. Petrus Thomasius, Carmeliet, door Philippe de 



250 



Mezieres, Acta sanctorum Jan., t. II p. 997; Dionysius Cartus over 
Brugman's preektrant: De vita etc. christ. 

[645] Acta Sanctorum Apr., t. I p. 513. 

[646] James, I.e., p. 348: "For sensitiveness and narrowness, when they 
occur together, as they often do, require above all things a simplified 
world to dwell in"; cf. p. 353(1). 

[647] Moll, Brugman, I p. 52. 

[648] Dionys. Cartus. De quotidiano baptismate lacrimarum, t. XXIX, 

p. 84; Deoratione. t. XLI p. 31-55; Expositio hymni Audi benigne conditor, 

t. XXXV p. 34. 

[649] Acta sanctorum Apr., t. I p. 485, 494. 

[650] Chastellain, III p. 119; Antonio de Beatis (1517), L Pastor, Die 
Reise des Kardinals Luigi d'Aragona, Freiburg 1905, p. 51(3), 52; 
Polydorus Vergilius, Anglicae historiae libri XXVI, Basileae, 1546, 
p. 15. 

[651] Gerson, Epistola contra libellum Johannis de Schonhavia, Opera, I 
p. 79. 

[652] Gerson, De distinctione verarum visionum a falsis, Opera, I p. 44. 

[653] lb. p. 48. 

[654] Gerson, De examinatione doctrinarum. Opera, I p. 19. 

[655] lb. p. 16, 17. 

[656] Gerson, De distinctione etc., I p. 44. 

[657] Gerson, Tractatus II super Magnificat, Opera, IV p. 248. 

[658] 65 nutte artikelen van der passien ons Heren, Moll, Brugman, II 
p. 75. 



251 



[659] Gerson, De monte contemplations, Opera, III p. 562. 

[660] Gerson, De distinctione etc., Opera, I p. 49. 

[661] lb. 

[662] Acta sanctorum Martii, t. I p. 562. 

[663] James, I.e., p. 343. 

[664] Acta sanctorum, I.e., p. 552ss. 

[665] Froissart, ed. Kervyn, XV p. 132; Religieux de Saint Denis, II 
p. 124; Joannis de Varennis Responsiones ad capita accusationum bij 
Gerson, Opera, I p. 925, 926. 

[666] Responsiones, I.e., p. 936. 

[667] lb. p. 910ss. 

[668] Gerson, De probatione spirituum. Opera, I p. 41. 

[669] Gerson, Epistola contra libellum Joh. de Schonhavia, Opera, I p. 82. 

[670] Gerson, Sermo contra luxuriam. Opera, III p. 924. 

[671] Gerson, De distinctione etc., Opera, I p. 55. 

[672] Opera, III p. 589ss. 

[673] lb. p. 593. 

[674] Gerson, De consolatione theologiae, Opera, I p. 174. 

[675] Gerson, Epistola ... super tertia parte libri Joannis Ruysbroeck 
De ornatu nupt. spir., Opera, I p. 59, 67 etc. 

[676] Gerson, Epistola contra defensionem joh. de Schonhavia (polemiek 
over Ruusbroec), Opera, I p. 82. 



252 



[677] Hetzelfde gevoel bij een moderne: "I committed myself to Him in 
the profoundest belief that my individuality was going to be destroyed, 
that he would take all from me, and I was willing", James, I.e., p. 223. 

[678] Gerson, De distinctione etc., I p. 55; De libris caute legendis, I 
p. 114. 

[679] Gerson, De examinatione doctrinarum, Opera, I p. 19; De 
distinctione, I p. 55; De libris caute legendis, I p. 114; Epistola 
super Joh. Ruysbroeck De ornatu, I p. 62; De consolatione theologiae, I 
p. 174; De susceptione humanitatis Christi, I p. 455; De nuptiis Christi 
et ecclesiae, II p. 370; De triplici theologia, III p. 369. 

[680] Moll, Johannes Brugman, I p. 57. 

[681] Gerson, De distinctione etc., I p. 55. 

[682] Moll, Brugman. I p. 234, 314. 

[683] Ecclesiasticus 24, 29; vgl. Meister Eckhart, Predigten no. 43, 
p. 146. 26. 

[684] Ruusbroec, Die Spieghel der ewigher salicheit, cap. 7, Die 
chierheit der gheesteleker brulocht, 1. II c. 53, Werken, ed. David en 
Snellaert (Maatsch. der Vlaemsche bibliophilen) 1860(2), 1868, III p. 
156/9, VI p. 132. 

[685] Naar het hs. bij Oulmont, I.e., p. 277. 

[686] Vgl. de bestrijding dier meening door James, I.e., p. 10(1), 
191, 276. 

[687] Moll, Brugman, II p. 84. 

[688] Oulmont, I.e., p. 204, 210. 

[689] B. Alanus redivivus, ed. J. A. Coppenstein, Napels, 1462, p. 29, 
31, 105, 108, 116 etc. 

[690] Alanus redivivus, p. 209, 218. 



253 



IX 

VERBEELDING EN GEDACHTE 



De aandoening wilde zich altijd onmiddellijk omzetten in bonte en 
gloeiende verbeelding. De geest meende het wonder te hebben begrepen, 
wanneer hij het voor oogen zag. De behoefte, om het onuitsprekelijke 
onder zichtbare teekenen te aanbidden, schiep steeds nieuwe figuren. 
In de veertiende eeuw zijn het kruis en het lam niet meer genoeg, om 
aan de overstroomende liefde voor Jezus een zichtbaar object te geven: 
de vereering van den naam Jezus voegt zich daaraan toe, en dreigt zelfs 
bij sommigen de kruisvereering in de schaduw te stellen. Heinrich Suso 
tatoeert zich den naam Jezus op de hartstreek, en vergelijkt het met de 
beeltenis eener geliefde, die de minnaar in zijn kleed genaaid draagt. 
Hij zendt doekjes, waarop de zoete naam geborduurd staat, aan zijn 
geestelijke kinderen. [691]-Als Bernardino van Siena een geweldige 
preek besloten heeft, ontsteekt hij twee kaarsen en vertoont een bord 
van een el groot, waarop in goud op blauw de naam Jezus te midden van 
stralen; "het volk dat de kerk vult, ligt op de knieen, alien te zamen 
huilend en schreiend van zoete aandoening en teedere liefde tot Jezus". 
[692] Vele andere Franciscanen, en ook predikers van andere orden, 
volgden het na: Dionysius de Kartuizer wordt met zulk een naambord in de 
hoogopgeheven handen afgebeeld. De zonnestralen als helmteeken boven het 
wapen van Geneve worden uit deze vereering afgeleid. [693] Zij scheen 
den kerkelijken autoriteiten bedenkelijk; men sprak van bijgeloof en 
idolatrie, er ontstonden tumulten voor en tegen het gebruik. Bernardino 
werd voor de curie gedaagd, en paus Martinus V verbood de gewoonte. 
[694] Doch in een anderen vorm vond weldra de behoefte, om den Heer 
zichtbaar te aanbidden, gewettigde bevrediging: de monstrans stelde de 
gewijde hostie zelf tot aanbidding ten toon. Voor den torenvorm, dien 
zij bij haar eerste opkomen in de veertiende eeuw had, kreeg de 
monstrans weldra dien van de stralende zon, symbool der goddelijke 
liefde. Ook hier had de Kerk aanvankelijk nog bedenkingen gekoesterd; 
het gebruik der monstrans was enkel gedurende de week van het 
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sacramentsfeest toegestaan. 

De overmaat van verbeeldingen, waarin de uitbloeiende middeleeuwsche 
gedachte bijna alles had opgelost, zou louter wilde fantasmagorie zijn 
geweest, wanneer niet bijna elke figuur, elk beeld, zijn plaats had 
gehad in het groote, alles omvattende denksysteem van het symbolisme. 

Er was geen groote waarheid, die de middeleeuwsche geest stelliger wist, 
dan die van het woord aan de Corinthen: "Videmus nunc per speculum in 
aenigmate, tunc autem facie ad faciem"; "Want wij zien nu door eenen 
spiegel in eene duistere rede, maar alsdan zullen wij zien aangezicht 
tot aangezicht". -Zij hebben nooit vergeten, dat elk ding absurd zou 
zijn, als zijn beteekenis uitgeput was in zijn onmiddellijke functie en 
verschijningsvorm, dat alle dingen met een heel stuk reiken in de wereld 
aan den anderen kant. Dat weten is ook ons als ongeformuleerd gevoel nog 
op ieder oogenblik gemeenzaam, wanneer het geluid van den regen op de 
bladeren of het schijnsel van de lamp over de tafel even doordringt tot 
een dieper perceptie dan die van den praktischen denk- en handelingszin. 
Het kan zich voordoen als een ziekelijke oppressie, zoodat de dingen 
zwanger schijnen van een dreigende persoonlijke bedoeling of van een 
raadsel, dat men kennen moet en niet kennen kan. Het kan ook, en zal 
vaker, ons vullen met de rustige en sterkende verzekerdheid, dat ook ons 
eigen leven deel heeft aan dien geheimen zin der wereld. En hoe meer dat 
gevoel zich verdicht tot de huivering voor het Eene, waarvan alle dingen 
uitstroomen, hoe lichter het van de zekerheid van enkele klare 
oogenblikken zal overgaan tot een blijvend aanwezig levensgevoel, of 
zelfs een geformuleerde overtuiging. "By cultivating the continuous 
sense of our connection with the power that made things as they are, we 
are tempered more towardly for their reception. The outward face of 
nature need not alter, but the expressions of meaning in it alter. It 
was dead and is alive again. It is like the difference between looking 
on a person without love, or upon the same person with love.... When we 
see all things in God, and refer all things to him, we read in common 
matters superior expressions of meaning." [695] 

Dit is de gevoelsgrond, waarop het symbolisme opgroeit. Bij God bestaat 
niets ledigs of zonder beteekenis: "nihil vacuum neque sine signo apud 
Deum". [696] Zoodra God verbeeld was, moest ook dat al, wat van hem 
uitging en in hem zijn zin had, stollen of kristalliseeren tot 
geformuleerde gedachten. En zoo ontstaat die grootsche en edele 
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verbeelding van de wereld als een groot symbolisch verband, een 
kathedraal van ideeen, de allerrijkst rythmische en polyphone 
uitdrukking van al het denkbare. 

De symbolische denkorde staat zelfstandig en op zich zelf gelijkwaardig 
naast de genetische. De laatste: het begrijpen van de wereld als 
ontwikkeling, was den Middeleeuwen niet zoo vreemd, als men het wel eens 
voorstelt. Doch het voortkomen van de dingen uit elkander werd nog 
alleen gezien onder de na'ieve figuur van directe voortteling of van 
vertakking, en nog alleen toegepast volgens logische deductie, op de 
dingen van den geest. Die werden gaarne gezien in de geleding van 
genealogieen of van boomen met vertakkingen: een "arbor de origine 
juris et legum" rangschikte alles van het recht in het beeld van 
een wijdgespreiden boom. Enkel deductief toegepast behield de 
ontwikkelingsgedachte iets schematisch, willekeurigs en onvruchtbaars. 

Het symbolisme is, van het standpunt van het causale denken beschouwd, 
als een geestelijke kortsluiting. Het verband der dingen wordt niet 
gezocht als een band van oorzaak en gevolg, maar als een van beteekenis 
en doel. De overtuiging van zulk een verband kan ontstaan, zoodra twee 
dingen een essentieele eigenschap gemeen hebben, die te betrekken is op 
iets van algemeene waarde. Of met andere woorden: elke associatie op 
grond van eenigerlei gelijkheid kan zich onmiddellijk omzetten in het 
besef van een wezenlijk en mystisch verband. Dit kan van psychologisch 
gezichtspunt een zeer povere geestesfunctie schijnen. En van 
ethnologisch gezichtspunt kan men het bovendien een zeer primitieve 
geestesfunctie noemen. Het primitieve denken kenmerkt zich door een 
zwakheid van de waarneming der identiteitsgrenzen tusschen de dingen; 
het incorporeert in de voorstelling van een bepaald ding alles wat 
daarmee door gelijkenis of toebehooren in eenig verband staat. De 
symboliseerende functie hangt daarmede ten nauwste samen. 

Het symbolisme verliest evenwel dien schijn van willekeurigheid en 
onvoldragenheid, zoodra men zich er rekenschap van geeft, dat het 
onverbrekelijk verbonden is met die opvatting van het bestaande, welke 
in de Middeleeuwen realisme heette, en die wij, eigenlijk minder 
treffend, platonisch idealisme noemen. 

Alleen dan heeft de symbolische gelijkstelling op grond van 
gemeenschappelijke kenmerken zin, wanneer die kenmerken het wezenlijke 
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aan de dingen zijn, wanneer de eigenschappen, die het symbool en het 
gesymboliseerde gemeen hebben, waarlijk als essentien beschouwd worden. 
Rozen wit en rood bloeien tusschen doornen. De middeleeuwsche geest ziet 
terstond een symbolische beteekenis: maagden en martelaars stralen in 
heerlijkheid tusschen hun vervolgers. Hoe komt de gelijkstelling tot 
stand? Doordat de hoedanigheden dezelfde zijn: de schoonheid, teerheid, 
zuiverheid, de bloedroodheid der rozen zijn ook die der maagden en 
martelaars. Doch dit verband is alleen dan waarlijk zinrijk en vol van 
mystische beteekenis, wanneer in het verbindende lid, in de hoedanigheid 
dus, het wezen der beide termen van het symbolisme ligt opgesloten, met 
andere woorden, wanneer de roodheid en de witheid niet gelden als louter 
benamingen voor physisch onderscheid op quantitatieven grondslag, maar 
gezien worden als realien, wezenlijkheden. Ook 6ns denken vermag nog elk 
oogenblik ze zoo te zien, [697] als het maar even terugkeert tot de 
wijsheid van den wilde, het kind, den dichter en den mysticus, voor wie 
de natuurlijke gesteldheid der dingen ligt opgesloten in hun algemeene 
hoedanigheid. De hoedanigheid is hun watheid, de kern van hun zijn. 
Schoonheid, teerheid, witheid, essentien zijnde, zijn eenheden: alles 
wat schoon, teer, wit is, moet in wezen samenhangen, heeft denzelfden 
bestaansgrond, dezelfde beteekenis (be-teekenis) voor God. 

Zoo is er een onverbrekelijk verband tusschen symbolisme en realisme (in 
den middeleeuwschen zin). 

Men moet hier niet te veel denken aan den strijd over de universalia. 
Zeker, het realisme, dat de "universalia ante res" verklaarde, dat aan 
de algemeene begrippen wezen en praeexistentie toekende, is geen 
alleenheerscher geweest op het gebied van het middeleeuwsche denken. 
Er zijn ook nominalisten geweest: ook het "universalia post rem" heeft 
zijn voorstanders gehad. Doch de stelling is niet te gewaagd, dat het 
radicale nominalisme nooit anders dan tegenstrooming, reactie, oppositie 
is geweest, en dat het jongere, gematigde nominalisme enkel zekere 
philosophische bezwaren tegen een extreem realisme tegemoet kwam, maar 
aan de inhaerent-realistische denkrichting der gansche middeleeuwsche 
geestesbeschaving niets in den weg legde. 

Inhaerent aan de gansche beschaving. Want het komt niet in de eerste 
plaats op dien strijd van scherpzinnige theologen aan, maar op de 
voorstellingen, die het geheele verbeeldings- en gedachtenleven, zooals 
het zich uit in de kunst, de moraal, het dagelijksch leven, beheerschen. 
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Deze zijn extreem realist, niet omdat de hooge theologie in een lange 
school van neo-platonisme was geformeerd, maar omdat het realisme, 
buiten alle philosophie om, de primitieve denkwijze is. Voor den 
primitieven geest neemt alles wat benoembaar is, terstond wezen aan, of 
het hoedanigheden zijn, begrippen of wat ook. Zij projecteeren zich 
terstond automatisch aan den hemel. Hun wezen kan bijna altijd (behoeft 
niet altijd) worden opgevat als persoonlijk wezen; ieder oogenblik kan 
de reidans van anthropomorphe begrippen beginnen. 

Alle realisme, in den middeleeuwschen zin, is tenslotte 
anthropomorphisme. Wanneer de gedachte, die aan de idee een zelfstandig 
wezen heeft toegekend, wil worden gezien, dan kan zij dat niet anders 
dan door personificatie. Hier ligt de overgang van symbolisme en 
realisme naar allegorie. De allegorie is het naar de oppervlakkige 
verbeeldingskracht geprojecteerde symbolisme, de opzettelijke 
uitwerking, daarmee ook uitputting, van een symbool, het overbrengen van 
een hartstochtelijken kreet tot een grammatisch correcten zin. Goethe 
beschrijft de tegenstelling aldus: "Die Allegorie verwandelt die 
Erscheinung in einen Begriff, den Begriff in ein Bild, doch so, dass der 
Begriff im Bilde immer noch begrenzt und vollstandig zu halten und zu 
haben und an demselben auszusprechen sei. Die Symbolik verwandelt die 
Erscheinung in Idee, die Idee in ein Bild, und so, dass die Idee im Bild 
immer unendlich wirksam und unerreichbar bleibt und selbst in alien 
Sprachen ausgesprochen doch unaussprechlich bleibe." [698] 

De allegorie heeft dus inzichzelf reeds het karakter van schoolsche 
normaliseering, en tegelijk van een vertering, een opgaan der gedachte 
in het beeld. De wijze, waarop zij het middeleeuwsche denken was 
binnengekomen: als litteraire aflegger van de late Oudheid in de 
allegorische producten van Martianus Capella en Prudentius, verhoogde 
het schoolsche en oudachtige karakter. En toch meene men niet, dat het 
de middeleeuwsche allegorie en personificatie aan echtheid en leven 
ontbrak. Trouwens, had zij die niet bezeten, hoe zou dan de middeleeuwsche 
beschaving haar zoo aanhoudend en met zulk een voorliefde hebben 
gecultiveerd? 

Te zamen vereenigd hebben deze drie denkwijzen: realisme, symbolisme en 
personificatie, den middeleeuwschen geest doorschenen als een stroom van 
licht. De psychologie zou wellicht het geheele symbolisme willen afdoen 
met den term ideeenassociatie. Maar de geschiedenis der geestesbeschaving 
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heeft dien denkvorm eerbiediger te beschouwen. De levenswaarde van de 
symbolische verklaring van het bestaande was onschatbaar. Het symbolisme 
schiep een wereldbeeld van nog strenger eenheid en inniger verband, dan 
het causaal-natuurwetenschappelijk denken vermag. Het omvademde met zijn 
sterke armen de geheele natuur en de geheele geschiedenis. Het schept 
daarin een onverbrekelijke rangorde, een architectonische geleding, een 
hierarchische subordinatie. Want in elk symbolisch verband moet een 
lager en een hooger zijn; gelijkwaardige dingen kunnen elkanders symbool 
niet zijn, maar enkel samen wijzen naar een derde, dat hooger is. In het 
symbolisch denken is ruimte voor een onmetelijke veelvuldigheid van 
betrekkingen tusschen de dingen. Want elk ding kan met zijn verschillende 
hoedanigheden symbool zijn van velerlei andere, en ook met een en 
dezelfde hoedanigheid verschillende dingen beteekenen; en de hoogste 
dingen hebben hun duizenderlei symbolen. Geen ding is te nederig om het 
hoogste te beduiden en aan te wijzen ter verheerlijking. De okkernoot 
beteekent Christus: de zoete kern is de goddelijke natuur, de vleezige 
buitenschil de menschelijke, en de houten schaal daartusschen is het 
kruis. Alle dingen bieden stut en steun voor het opstijgen der gedachte 
naar het eeuwige; alle beuren elkaar van trede tot trede omhoog. Het 
symbolische denken geeft een voortdurende transfusie van het gevoel van 
God's majesteit en eeuwigheid in al het waarneembare en denkbare. Het 
houdt voortdurend het mystische levensgevoel brandend. Het doordringt de 
voorstelling van elk ding met verhoogde aesthetische en ethische waarde. 
Denk het genot, als elke edelsteen fonkelt met de glanzen van al zijn 
symbolische waarden, als de vereenzelviging van rozen en maagdelijkheid 
meer is dan een dichterlijk zondagskleed, als zij het wezen van beide 
aangeeft. Het is een waarlijke polyphonie der gedachte. Bij een 
doorgedacht symbolisme klinkt in elke voorstelling een harmonisch 
accoord van symbolen. Het symbolisch denken geeft dien zwijmel der 
gedachte, die prae-intellectueele vervloeiing van de identiteitsgrenzen 
der dingen, die tempering van het verstandelijk denken, welke het 
levensbesef op zijn hoogste heft. 

Een harmonisch verband verbindt voortdurend alle gebieden der gedachte. 
De feiten van het Oude Testament beduiden, praefigureeren die van het 
Nieuwe, die der profane geschiedenis weerspiegelen hetzelfde. Bij elk 
denken valt, als in een kaleidoscoop, uit de ongeordende massa partikels 
een schoone en symmetrische figuur samen. Elk symbool krijgt een 
overwaarde, een veel sterkere graad van wezenlijkheid, doordat alien 
tenslotte geschaard staan rondom het centrale wonder der eucharistie, en 
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daar is de gelijkheid geen symbolische meer, maar identiteit: de hostie 
is Christus. En de priester, die haar tot zich neemt, wordt daarmee het 
graf des Heeren; het afgeleide symbool deelt in de werkelijkheid van het 
opperste mysterie, elk beduiden wordt een mystisch een-zijn. [699] 

Door het symbolisme werd het mogelijk, de wereld, die in zich zelf 
verwerpelijk was, toch te waardeeren en te genieten, en ook het aardsche 
bedrijf te veredelen. Want elk beroep had zijn symbolische betrekking op 
het hoogste en heiligste. De arbeid van den handwerker is de eeuwige 
generatie en incarnatie des Woords en de bond tusschen God en de ziel. 
[700] Zelfs tusschen de aardsche liefde en de goddelijke liepen de 
draden van het symbolisch contact. Het sterke religieuze individualisme, 
dat wil zeggen de cultiveering van de eigen ziel tot deugd en zaligheid, 
vond zijn heilzaam tegenwicht in het realisme en symbolisme, die het 
eigen leed, de eigen deugd, losmaakten uit de bijzonderheid van het 
persoonlijke, en ophieven in de sfeer van het universeele. 

De zedelijke waarde van de symbolische denkwijze is onafscheidelijk van 
haar verbeeldingswaarde. De symbolische verbeelding is als de muziek op 
den tekst der logisch uitgedrukte leerstellingen. "En ce temps ou la 
speculation est encore toute scolaire, les concepts definis sont 
facilement en desaccord avec les intuitions profondes." [701] Door het 
symbolisme stond de geheele godsdienstige voorstellingsrijkdom open voor 
de kunst, om haar uit te drukken, klank- en kleurrijk, en tegelijk vaag 
en zwevend, zoodat de diepste intu'i'ties erop konden wegvlieden naar het 
besef van het onzegbare. 



De eindigende Middeleeuwen vertoonen die geheele denkwereld in haar 
laatsten uitbloei. De wereld lagvolkomen uitgespreid in die 
alomvattende verzinnebeelding, en de symbolen werden als versteende 
bloemen. Van oudsher had overigens het symbolisme de neiging bezeten, om 
zuiver mechanisch te worden. Eenmaal als beginsel gegeven, ontspruit het 
niet alleen uit dichterlijke verbeelding en vervoering, maar hecht zich 
als een woekerplant aan het denken, en ontaardttot louter hebbelijkheid 
en een ziekte der gedachte. Met name wanneer het symbolisch contact 
eenvoudig voortvloeit uit gelijkheid van getal, ontstaan heele 
verschieten van ideeele afhankelijkheden. Het worden rekensommetjes. De 
twaalf maanden zullen de twaalf apostelen beduiden, de vier jaargetijden 
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de evangelisten, en het geheele jaar moet dan Christus zijn. [702] Er 
conglomereeren zich gansche systemen van zeventallen. Met de zeven 
hoofddeugden correspondeeren de zeven beden van het Onze Vader, de zeven 
gaven van den heiligen geest, de zeven zaligsprekingen en de zeven 
boetpsalmen. Zij hebben weer betrekking op de zeven momenten van de 
passie en op de zeven sacramenten. Elk nummer van elk zevental 
correspondeert weer als tegenstelling of geneesmiddel met de zeven 
hoofdzonden, die weer door zeven dieren verbeeld en door zeven ziekten 
gevolgd worden. [703] Bij een zielzorger en moralist als Gerson, aan 
wien deze voorbeelden zijn ontleend, overweegt de praktisch zedelijke 
waarde van het symbolisch verband. Bij een visionair als Alain de la 
Roche overweegt daarin het aesthetische. [704] Hij moet een systeem 
hebben, waarin vijftien en tien de getallen zijn, want de gebedencyclus 
van de broederschap van den rozekrans, waarvoor hij ijverde, omvat 150 
Ave's, afgewisseld door 15 Pater's. Die vijftien Pater's zijn de 
vijftien oogenblikken der passie, de 150 Ave's zijn de psalmen. Zij 
zijn nog veel meer. Door de elf hemelsferen plus de vier elementen 
te vermenigvuldigen met de tien categorieen: substantia, qualitas, 
quantitas enz., krijgt men 150 habitudines naturales; evenzoo 150 
habitudines morales, door de tien geboden te vermenigvuldigen met 
vijftien deugden: de drie theologale, de vier cardinale, de zeven 
capitale deugden, maakt veertien; "restant duae: religio et 
poenitentia", nu is er een te veel, maar temperantia, de cardinale, is 
gelijk aan abstinentia, [705] de capitale, blijft over vijftien. Elk 
dier vijftien deugden is een koningin, die haar bruidsbed heeft in een 
der fracties van het Onze Vader. Elk der woorden van het Ave beduidt een 
der vijftien volmaaktheden van Maria, en tegelijk een edelsteen aan de 
rupis angelica, die zij zelve is; elk woord verdrijft een zonde of het 
dier, dat die verbeeldt. Zij zijn bovendien de takken van een boom vol 
vruchten, waarin alle gezaligden zitten, en de treden van een trap. 
Zoo beduidt bij voorbeeld het woord Ave de onschuld van Maria, en den 
diamant, en verdrijft den hoogmoed, die den leeuw tot dier heeft. Het 
woord Maria is haar wijsheid en de karbonkel en verdrijft den nijd, 
een bijster zwarten hond. Alanus ziet in zijn vizioenen de gruwelijke 
gedaanten der zondedieren en de schitterende kleuren der edele steenen, 
wier oud befaamde wonderkracht weer nieuwe symbolische associaties wekt. 
De sardonix is zwart, rood en wit, gelijk Maria zwart was in nederigheid, 
rood in haar smarten, en wit in glorie en genade. Zij trekt als zegelsteen 
niets aan van de was: deugd der eerzaamheid, verdrijft onkuischheid en 
maakt eerzaam en schaamachtig. De parel is het woord gratia, en ook 
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Maria's eigen gratie; zij ontstaat in de zeeschelp uit een dauw des hemels 
"sine admixtione cuiuscunque seminis propagationis". Maria zelf is die 
schelp; hier verspringt het symbolisme even, want in de reeks der overige 
zou men haar als de parel verwachten. Hier komt ook het kaleidoscopische 
der symboliek treffend uit: met de woorden "uit een dauw des hemels 
geteeld" is meteen, onuitgedrukt, die andere trope der maagdelijke 
geboorte: het vlies, waarop Gideon het hemelsch teeken afsmeekte, in het 
bewustzijn geroepen. 

De symboliseerende denkvorm was zoo goed als versleten. Het vinden van 
symbolen en allegorieen was een ijdel spel geworden, een oppervlakkig 
fantazeeren op een enkel gedachtenverband. Het symbool behoudt zijn 
gevoelswaarde alleen door de heiligheid der dingen, die het verbeeldt: 
zoodra het symboliseeren van het zuiver godsdienstige gebied afvloeit 
naar het enkel moreele, ziet men het in zijn hopelooze verbastering. 
Froissart weet in een uitvoerig gedicht _Li orloge amoureus_ alle 
eigenschappen der liefde met de onderdeelen van een uurwerk te 
vergelijken. [706] Chastellain en Molinet wedijveren in politieke 
symbolismen: in de drie standen zijn de eigenschappen van Maria 
gefigureerd; de zeven keurvorsten, drie geestelijke en vier wereldlijke, 
beteekenen de drie theologale en vier cardinale deugden; de vijf steden 
Saint-Omer, Aire, Rijssel, Douai en Valenciennes, die in 1477 Bourgondie 
trouw blijven, worden de vijf wijze maagden. [707] Eigenlijk heeft men 
hier te doen met een omgekeerd symbolisme, waarbij niet het lagere naar 
het hoogere wijst, maar het hoogere naar het lagere. Want in den geest 
van den schrijver staan de aardsche dingen, die hij met wat hemelsche 
versiering verheerlijken wil, vooraan. De Donatus moralisatus seu per 
allegoriam traductus_, die wel eens aan Gerson is toegeschreven, bracht 
de latijnsche grammatica bij, met theologische symboliek gemengd: het 
nomen is de mensch, het pronomen beduidt, dat hij een zondaar is. Op den 
laagsten trap van de symboliseering staat een gedicht als _Le parement 
et triumphe des dames_ van Olivier de la Marche, waarin het gansche 
vrouwelijk toilet wordt vergeleken met deugden en voortreffelijkheden, 
een brave zedepreek van den ouden hoveling, met een enkel schuin 
knipoogje. De pantoffel beduidt de nederigheid: 

"De la pantouffle ne nous vient que sante 
Et tout prouffit sans griefve maladie, 
Pour luy donner tiltre d'auctorite 
Je luy donne le nom d'humilite." 
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Zoo worden de schoenen zorg en vlijt, de kousen volharding, de kouseband 
vastberadenheid, het hemd eerbaarheid en het keurs kuischheid. [708] 

Toch is natuurlijk, zelfs in haar meest zoutelooze uitingen, de 
symboliek en allegorie voor den middeleeuwschen geest van een veel 
levender gevoelswaarde geweest, dan wij ons voorstellen. De functie van 
het symbolisch gelijkstellen en het persoonlijk verbeelden was zoo 
ontwikkeld, dat haast vanzelve elke gedachte zich kon omzetten in een 
personnage, een vertooning. Elke idee werd immers als wezen gezien, elke 
hoedanigheid als zelfstandigheid, en als wezen kregen zij voor het 
beeldende gezicht terstond persoonlijken vorm. Dionysius de Kartuizer 
ziet in zijn revelaties de Kerk juist even persoonlijk en tooneelmatig, 
als zij vertoond werd op het hoffeest van Rijsel. In een zijner 
openbaringen ziet hij de toekomstige reformatio, die naar welke de 
vaderen van het concilie en Dionysius' geestverwant Nicolaas van Cusa 
streefden: de Kerk derhalve in haar toekomstige zuiverheid. De 
geestelijke schoonheid dier gezuiverde Kerk ziet hij als een overschoon 
en allerkostbaarst kleed van onbeschrijfelijke fraaiheid in 
allerkunstigste mengelingvan kleuren en figuren. Een andermaal ziet hij 
de Kerk in haar verdrukking: leelijk, ruig en bloedeloos, arm, zwak en 
verschopt. De Heer zegt: hoor uwe Moeder, mijne bruid, de heilige Kerk, 
en daarop hoort Dionysius de innerlijke stem als uit de figuur der Kerk 
komende: "quasi ex persona Ecclesiae". [709] Zoo onmiddellijk komt hier 
de gedachte in beeldvorm, dat de herleiding van het beeld tot gedachte, 
de verklaring der allegorie in bijzonderheden, nauwelijks als noodig 
wordt gevoeld, als het gedachtenthema maar even is aangegeven. Het bonte 
kleed is volkomen adequaat aan de voorstelling van geestelijke 
volmaaktheid; er is hier een oplossing van de gedachte in het beeld, 
zooals ons een oplossing der gedachte in muziek gemeenzaam is. 

Men denke hier opnieuw aan de allegorische figuren uit den _Roman de la 
rose._ Wij kunnen ons niet dan met inspanning iets denken bij Bel 
Accueil, Doulce Mercy, Humble Requeste. Maar zij hebben voor de 
tijdgenooten een met levenden vorm bekleede en met passie gekleurde 
wezenlijkheid gehad, die hen volkomen op een lijn stelt met de 
Romeinsche speciale godenfiguren. Wat Usener van deze zegt, is bijna 
geheel toe te passen op de middeleeuwsche allegorische personnages. "Die 
Vorstellung trat mit sinnlicher Kraft vor die Seele und ubte eine solche 
Macht aus, dass das Wort, das sie sich schuf, trotz der adjectivischen 
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Beweglichkeit, die ihm verblieb, dennoch ein gottliches Einzelwesen 
bezeichnen konnte". [710] Anders zou immers de Roman de la rose_ 
onleesbaar zijn geweest. Doux Penser, Honte, Souvenirs en de rest hebben 
in de geesten der latere Middeleeuwen een quasi-goddelijk leven gehad. 
Een recrudescentie van die voorstelling beleefde een der Rose-figuren, 
namelijk Danger, wat in de amoureuze taal den te bedriegen echtgenoot 
ging beteekenen. 

Herhaaldelijk ziet men, om een gedachte uit te drukken, waar het 
bijzonder op aankomt, naar de allegorie grijpen. Wanneer de bisschop van 
Chalons aan Philips den Goede een zeer ernstige waarschuwing omtrent 
zijn politiek beleid wil geven, giet hij de remonstrance, die hij in het 
kasteel van Hesdin op Sint Andriesdag 1437 voor den hertog, de hertogin 
en hun gevolg ten beste geeft, in den vorm van een allegorie. Hij vindt 
Haultesse de Signourie troosteloos zitten, die eerst in het Keizerrijk, 
daarna aan het Fransche, tenslotte aan het Bourgondische hof heeft 
gewoond, en nu klaagt, ook daar te worden belaagd door Zorgeloosheid des 
vorsten, Slapheid van raad, Nijd van dienaren, Afpersing van onderdanen. 
Hij stelt er andere personnages tegenover, als Waakzaamheid des vorsten 
enz., die het ontrouwe hofgezin moeten verdrijven. [711] Elke hoedanigheid 
is hier verzelfstandigd en als persoon verbeeld. 

De Burger van Parijs is een nuchter man, die zich zelden verlustigt in 
stijlversiering of gedachtenspel. Maar wanneer hij genaderd is tot het 
vreeselijkste, dat hij te beschrijven heeft: de Bourguignonsche moorden, 
die het Parijs van Juni 1418 den bloedgeur van September 1792 gaven, 
neemt hij de allegorie te baat. [712] "Lors se leva la deesse de 
Discorde, qui estoit en la tour de Mau-conseil, et esveilla Ire la 
forcenee et Convoitise et Enragerie et Vengence, et prindrent armes de 
toutes manieres et bouterent hors d'avec eulx Raison, Justice, Memoire 
de Dieu et Atrempance moult honteusement." Zoo gaat het verder, 
afgewisseld door de directe beschrijving van den gruwel: "Et en mains 
que on yroit cent pas de terre depuis que mors estoient, ne leur 
demouroit que leurs brayes, et estoient en tas comme pores ou millieu de 
la boe...."; de stortregens wasschen hun wonden schoon.-Wat beteekent 
juist hier de allegorie? Heeft zij hier niet de functie van een 
uitdrukkingsmiddel voor hettragische besef, de overbrenging van de 
vreeselijke gebeurtenissen op een plan boven dat van den individueelen 
toeleg der menschen? 
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Hoe levend de functie der personificatie en allegoriseering nog in de 
laatste Middeleeuwen was, blijkt juist uit die trekken, welke ons in dat 
alles het storendst schijnen. Wij kunnen een allegorie nog eenigermate 
genieten in tableau-vivant, de geijkte figuren behangen met onwezenlijke 
draperie, die aan iedereen zegt, dat het maar gekheid is. Maar de 
vijftiende eeuw kan de allegorische figuren zoo goed als de heiligen nog 
laten rondloopen in de kleeren van den dag. En zij kan ieder oogenblik 
nog nieuwe verpersoonlijkingen scheppen voor elke gedachte, die zij wil 
uitdrukken. Als Charles de Rochefort in J'Abuze en court_ de moraliteit 
wil verhalen van den lichtzinnigen jongeling, die door het hofleven op 
't slechte pad wordt gebracht, schudt hij een gansche reeks nieuwe 
allegorieen in den trant van de _Rose_ uit zijn mouw; en al die voor ons 
zoo bleeke wezens: Fol cuidier, Folle bombance, tot het eind, wanneer 
Pauvrete en Maladie den jongeling meenemen naar het hospitaal, treden in 
de miniaturen, die het gedicht verluchten, op als jonkers van den tijd; 
zelf le Temps heeft geen baard of zeis van noode, en komt in wambuis en 
hozen. Ons maken de illustraties met hun naieve strakheid de 
voorstelling van dat alles al te primitief; al het teere en bewegelijke, 
dat de tijd zelf in die concepties voelde, is voor ons vervluchtigd. 
Juist in hun alledaagschheid ligt het kenmerkvan hun levendheid. Het 
heeft voor Olivier de la Marche niets storends, dat de twaalf deugden, 
die een entremets bij het hoffeest van Rijssel in 1454 vertoonen, nadat 
hun versje is voorgelezen, aan het dansen gaan "en guise de mommerie et 
a faire bonne chiere, pour la feste plus joyeusement parfournir." 
[713]-Aan deugden en aandoeningen verbindtzich een menschvormige 
voorstelling nog eenigermate ongewild, maar ook in gevallen, waar voor 
ons het begrip niets anthropomorphs zou hebben, schroomt de 
middeleeuwsche geest niet, om er een persoon van te maken. Quaresme als 
persoonlijke figuur is niet een schepping van Breughel's dolle brein, 
die hem laat optrekken tegen het heir van Vastenavond; al veel eerder 
treedt hij als zoodanig in de litteratuur op. [714] Ook het spreekwoord 
kent hem zoo: "Quaresme fait ses flans la nuit de Pasques." 

Welk graadverschil is er geweest in de wezenlijkheid der voorstelling 
tusschen de heiligen en de zuiver zinnebeeldige figuren? De eersten 
hadden de bevestiging der Kerk, hun historisch karakter, hun beelden van 
hout en steen. Maar de laatsten hadden de aanraking met het eigen 
zieleleven en met de vrije fantazie. Men kan in ernst twijfelen, of niet 
Fortune en Faux Semblant evenveel leven hebben gehad als Sinte Barbara 
en Sint Christoffel. Vergeten wij niet, dat een figuur, buiten elke 
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dogmatische of traditioneele sanctie opgekomen uit de vrije fantazie, 
meer realiteit heeft verworven dan eenige heilige, en hen alien heeft 
overleefd: de Dood. 

Een wezenlijk contrast tusschen de allegorie der Middeleeuwen en de 
mythologie der Renaissance is er eigenlijk niet. Vooreerst begeleiden de 
mythologische figuren reeds gedurende een goed stuk der Middeleeuwen de 
vrije allegorie: Venus speelt haar rol in het zuiverst middeleeuwsche, 
wat er gedicht is. Aan den anderen kant behoudt de vrije allegorie haar 
fleur nog lang in de zestiende eeuw en later. In de veertiende eeuw 
begint als 't ware een wedstrijd tusschen allegorie en mythologie. In de 
gedichten van Froissart treden naast Doux Semblant, Jonece, Plaisance, 
Refus, Dangier, Escondit, Franchise een zonderling stel van soms 
onkenbaar verminkte mythologemen op: Atropos, Cloto, Lachesis, Telephus, 
Ydrophus, Neptisphoras! De goden en godinnen leggen het in volheid van 
verbeelding nog af bij de personages van de _Rose_; zij blijven nog hoi 
en schimmig. Of zij worden, als zij 't rijk alleen hebben, uitermate 
barok en onklassiek, zooals in de Epistre d'Othea a Hector_ van 
Christine de Pisan. Het komen der Renaissance is de omkeering van die 
verhouding. Gaandeweg winnen de Olympiers en de nimfen het van de Rose 
en de Sinnekens. Uit de rijkdommen der Oudheid stroomt hun een volheid 
toe van stijl en sentiment, een dichterlijke schoonheid, en bovenal een 
eenheid met het natuurgevoel, waarbij de eens zoo levende allegorie 
verbleekte en verdween. 

Het symbolisme met zijn dienares de allegorie was een speling van het 
vernuft geworden; het zinrijke werd zinloos. De symbolische denkwijze 
belemmerde de ontplooiing van het causaal-genetische denken. Niet dat 
het door het symbolisme werd uitgesloten; het natuurlijk-genetisch 
verband der dingen had zijn plaats naast het symbolisch verband, maar 
het bleef onbelangrijk, zoolang de belangstelling zich niet verplaatst 
had van het symbolisme naar de natuurlijke ontwikkeling. Een voorbeeld 
ter verduidelijking. Voor de verhouding van het geestelijk en het 
wereldlijk gezag stonden in de Middeleeuwen twee symbolische 
vergelijkingen vast: het zijn de twee hemellichamen, zooals God ze bij 
de schepping het een boven het ander had gesteld, en het zijn de twee 
zwaarden, die de discipelen bij zich hadden, toen Christus 
gevangengenomen werd. Deze symbolen nu zijn voor de middeleeuwsche 
gedachte niet maar een geestige vergelijking; zij geven den grond aan 
der gezagsverhouding, die zich aan dat mystisch verband niet mag 
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onttrekken. Zij hebben dezelfde voorstellingswaarde als dat Petrus de 
rots der Kerk is. De dwang van het symbool staat het onderzoek naar de 
historische ontwikkeling der beide machten in den weg. Wanneer Dante dit 
laatste als noodzakelijk en beslissend onderkent, dan moet hij, in zijn 
_Monarchia_, eerst de kracht van het symbool ontzenuwen, door zijn 
toepasselijkheid te bestrijden, eer de weg vrij is voor het historisch 
onderzoek. 

Een woord van Luther keert zich tegen de euvelen van de willekeurige, 
beuzelachtige allegorie in de godgeleerdheid. Hij spreekt van 
grootmeesters der middeleeuwsche theologie, van Dionysius den Kartuizer, 
van Guilielmus Durandus, den schrijvervan het_Rationale divinorum 
officiorum_, van Bonaventura en Gerson, als hij uitroept: "die 
allegorische studien zijn het werk van lieden zonder bezigheid. Of meent 
gij, dat het mij moeilijk zou vallen, over elke geschapen zaak met 
allegorieen te spelen? Wie is zoo gering van vernuft, dat hij zich niet 
in allegorieen zou kunnen beproeven!" [715] 

Het symbolisme was een gebrekkige uitdrukking voor vast geweten 
samenhangen, zooals zij ons soms bewust worden bij het hooren van 
muziek-"Videmus nunc per speculum in aenigmate". Men wist, dat men in 
een raadsel zag, en toch had men getracht, de beelden in den spiegel te 
onderscheiden, en beelden met beelden verklaard, en spiegel tegenover 
spiegel gezet. De gansche wereld lag verbeeld in zelfstandige figuren: 
het is een getijde van overrijpheid en uitbloeiing. De gedachte was al 
te afhankelijk geworden van de verbeelding; de visueele aanleg, den 
laatsten Middeleeuwen zoo bovenmate eigen, was oppermachtig geworden. 
Alle denkbaarheden waren plastisch en picturaal geworden. De 
wereldvoorstelling had de rust bereikt van een kathedraal in het 
maanlicht, waarin de gedachte kon gaan slapen. 
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X 

HET FALEN DER VERBEELDING 



Het symbolisme was als de levende adem der middeleeuwsche gedachte. 
De gewoonte, om alle dingen in hun zinrijk verband en hun betrekking tot 
het eeuwige te zien, hield in de denkbeeldenwereld de schittering gaande 
van verschietende kleuren en de wisseling van vervloeiende grenzen. 
Wanneer de symboliseerende functie of uitblijft, of louter mechanisch 
is geworden, dan wordt het grootsche gebouw der van God gewilde 
afhankelijkheden een necropool. Een systematisch idealisme, dat overal 
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de betrekkingen tusschen de dingen stelt krachtens hun als essentieel 
beschouwde algemeene hoedanigheid, leidt licht tot starheid en 
onvruchtbare classificeering. De indeeling en onderverdeeling der 
begrippen, enkel deductief verricht, is zoo gemakkelijk; de ideeen laten 
zich zoo gewillig rangschikken aan het gewelf van den wereldbouw. Er is 
behoudens de regelen der abstracte logica geen correctief, dat ooit een 
fout in de classificatie aanwijst, en daardoor wordt de geest misleid 
omtrent de waarde van zijn denkarbeid, en de stelligheid van het systeem 
wordt overschat. Elke notie, elk begrip staat als een ster aan het 
firmament. Om van eenig ding het wezen te kennen, vraagt men niet naar 
zijn inwendigen bouw, ziet men niet naar de lange schaduw der 
geschiedenis achter het, maar kijkt op naar den hemel, waar het straalt 
als idee. 

De gewoonte, om de dingen altijd te verlengen met een hulplijn naar den 
kant der idee komt voortdurend uit in de middeleeuwsche behandeling van 
elke staatkundige, maatschappelijke of zedelijke twistvraag. Men kan ook 
het geringste en meest alledaagsche niet anders beschouwen dan in een 
universeel verband. Er is bij voorbeeld aan de universiteitte Parijs 
een geschil gaande, of er voor den graad van licentiaat eenige betaling 
te eischen valt. Pierre d'Ailly zelf neemt het woord, om tegen den 
kanselier der universiteit de vordering te bestrijden. Het wordt geheel 
scholastiek opgezet: uitgaande van den tekst: "Radix omnium malorum 
cupiditas", stelt hij een drieledig te bewijzen: dat het vorderen van 
dat recht simonie is, dat het strijdt tegen het natuurlijk en goddelijk 
recht, en dat het ketterij is. [716]-Om zekere ongebondenheden te 
berispen, die een bepaalde processie ontsieren, haalt Dionysius de 
Kartuizer alles wat processies betreft, van oorsprong af op: hoe het 
toeging onder de oude wet enz., [717] zonder eigenlijk op de zaak zelf 
in te gaan. Dit is wat bijna elk middeleeuwsch betoog zoo vermoeiend en 
teleurstellend maakt: het wijst terstond naar den hemel en verdwaalt van 
den beginne af in schriftgevallen en moreele algemeenheden. 

Het volkomen doorgewerkt idealisme openbaart zich overal. Van elken 
levensvorm, elken maatschappelijken staat of beroep staat een 
godsdienstig-zedelijk ideaal omschreven, waarnaar iedereen zichzelf te 
reformeeren heeft al naar den eisch van zijn bijzonder beroep, om den 
Heer waardig te dienen. [718] Men heeft iets van den nieuwen tijd, iets 
wat de Hervorming aankondigt, willen zien in den nadruk, waarmee 
Dionysius de Kartuizer de heiligheid van het aardsch "beroep" op den 
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voorgrond stelt. Hij heeft in zijn tractaten _De vita et regimine 
nobilium_ enz., die hij voor zijn vriend Brugman tenslotte samenvatte in 
twee boeken _De doctrina et regulis vitae christianorum_, aan elk beroep 
het ideaal van heiligende plichtsvervulling voorgehouden: den bisschop, 
prelaat, aartsdiaken, kanunnik, pastoor, scholier, den vorst, den 
edelman, den ridders, den kooplieden, den gehuwden, weduwen, maagden, 
kloosterlingen. [719] Maar juist in die strenge verbijzondering van 
elken staat als iets zelfstandigs ligt iets echt middeleeuwsch, en de 
uitwerking van die plichtenleer heeft dat abstracte en algemeene, dat 
nergens in de werkelijke sfeer van het behandelde beroep zelf binnen 
leidt. 

In die herleiding van alles tot het algemeene ligt de eigenschap, die 
onder den naam typisme door Lamprecht als de bij uitstek kenmerkende van 
den middeleeuwschen geest is gesteld. Zij is echter veeleer een gevolg 
van die onderschikkende behoefte van den geest, welke voortspruit uit 
het ingewortelde Idealisme. Het is-niet zoozeer een onvermogen, om het 
bijzondere aan de dingen te zien, als de bewuste wil, om overal den zin 
der dingen aan te duiden in hun betrekking tot het hoogste, hun 
zedelijke idealiteit, hun algemeene beteekenis. Men zoekt in alles juist 
het onpersoonlijke, de gelding als model, als standaardgeval. Het gebrek 
aan individueele opvatting is tot zekere hoogte opzettelijk, eer een 
uitvloeisel van de allesbeheerschende universalistische denkgewoonte dan 
een kenmerkvan een geringen geestelijken ontwikkelingsgraad. 

De werkzaamheid van den geest bij uitnemendheid was het uiteenleggen van 
de gansche wereld en het gansche leven in zelfstandige ideeen, en het 
rangschikken van die ideeen in groote en talrijke leenverbanden of 
hierarchieen van gedachte. Vandaar die vatbaarheid van den 
middeleeuwschen geest, om elke qualiteit uit het complex van een geval 
af te zonderen in haar wezenlijke zelfstandigheid. Wanneer de bisschop 
Fulco van Toulouse erop wordt aangezien, dat hij een Albigensische vrouw 
een aalmoes geeft, antwoordt hij: "Ik geef niet aan de kettersche maar 
aan de arme". En de Fransche koningin, Margareta van Schotland, die den 
slapenden dichter Alain Chartier op den mond kust, verontschuldigt zich: 
"Je n'ay pas baise I'homme mais la precieuse bouche de laquelle sont 
yssuz et sortis tant de bons mots et vertueuses paroles". [720] Een 
spreekwijze zeide: "Haereticare potero, sed haereticus non ero". 
[721]-ls dit alles niet op het gebied van het gewone denken wat in de 
opperste speculation der theologie een onderscheiding was als die van 
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God's voluntas antecedens, krachtens welke hij alien zalig wil, en de 
voluntas consequens, die slechts den uitverkorenen geldt? [722] 

Het wordt een slapeloos doordenken van alle dingen, zonder de beperking 
van het werkelijk waargenomen oorzakelijk verband, een schier 
automatische analyse, die tenslotte uitloopt op een eeuwig nummeren. 
Geen gebied lokte tot die doorwerking zoozeer uit als dat der deugden en 
zonden. Elke zonde heeft haar vast getal van oorzaken, haar soorten, 
haar dochteren, haar schadelijke werkingen. Twaalf dwaasheden, zegt 
Dionysius, misleiden den zondaar: hij verblindt zichzelven, hij 
verstrikt zich aan den duivel, hij slaat de hand aan zich zelven, hij 
versmijt zijn rijkdom (de deugd), hij verkoopt zich voor niets (terwijl 
hij zelf gekocht is voor Christus' bloed), hij keert zich af van den 
allertrouwsten minnaar, hij meent den almachtige te weerstaan, hij dient 
den duivel, hij verwerft zich onvrede, hij opent zich den toegang der 
hel, verspert zich den weg naar den hemel, en gaat dien ter helle op. 
Elk nummer wordt met schriftplaatsen, beelden en bijzonderheden 
ge'i'llustreerd, verbeeld, vastgelegd, zoodat het de stellige zekerheid en 
zelfstandigheid krijgt van een figuur aan een kerkportaal. Terstond 
daarop wordt dezelfde reeks opnieuw in dieperen zin gegrond. Uit zeven 
oogpunten moet de zwaarte der zonde worden overdacht: uit het oogpunt 
Gods, uit dat van den zondaar, van de stof, van de omstandigheden, van 
de bedoeling, van het wezen der zonde zelf, en van de gevolgen. Sommige 
dier punten zijn weer onderverdeeld in acht, in veertien, bij voorbeeld 
het tweede: de zonde is zwaarder naar de mate van beweldadigdheid, van 
kennis, van voormalige deugd, van het ambt, de wijding, van de 
gemakkelijkheid om weerstand te bieden, van de gelofte, van den 
leeftijd. Er zijn zes zwakheden des geestes, die tot de zonde geschikt 
maken. [723] Het is alles juist zoo als in het boeddhisme: ook daar die 
moreele systematiek, om houvast te geven aan de oefeningen der deugd. 

Deze anatomie der zonde zou licht het zondigheidsbesef, dat zij 
versterken moet, verzwakken door het af te leiden op het uitpluizen der 
classificatie, wanneer niet tegelijk de fantazie der zonde en de 
verbeelding der straf tot het uiterste waren geexaspereerd. Niemand kan 
in het tegenwoordige leven de enormiteit der zonde volkomen bevatten of 
ten voile verstaan. [724] Alle moreele voorstellingen worden met een 
ondragelijk overwicht beladen, door ze steeds weer in onmiddellijke 
betrekking te stellen tot Gods majesteit. Bij elke zonde, ook de 
geringste, is het heelal betrokken. Gelijk de boeddhistische litteratuur 
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het applaus der hemelingen met bloemenregens, lichtschijn en zachte 
beving der aarde kent bij een groote daad van een Bodhisattva, zoo hoort 
Dionysius, somberder gestemd, hoe alle gezaligden en rechtvaardigen, de 
hemelsche sferen, alle elementen, ja zelfs de onredelijke wezens en 
onbezielde dingen wraak roepen over de onrechtvaardigen. [725] Zijn 
proeve, om door gedetailleerde beschrijving en opzettelijke 
verbeeldingen ter benauwing de vrees voor zonde, dood, oordeel en hel 
tot het allersmartelijkste aan te scherpen, mist haar ijzingwekkende 
werking niet, misschien juist door haar ondichterlijkheid. Dante had de 
duisternissen en gruwelijkheden der hel met schoonheid aangeraakt: 
Farinata en Ugolino zijn in hun verworpenheid hero'i'sch, en de 
klapwiekende Lucifer vertroost ons door zijn majesteit. Doch een bij al 
zijn mystische intensiteit toch volkomen ondichterlijke monnik als 
Dionysius de Kartuizer geeft de hel als pure angst- en ellendigheids- 
voorstelling. De lichamelijke pijnen en smarten worden in schroeiende 
kleuren geschilderd. De zondaar moet opzettelijk trachten, het zich zoo 
levendig mogelijk voor te stellen. "Laten wij ons voor oogen verbeelden 
-zegt Dionysius-een allerheetsten en allergloeiendsten oven, en daarin 
liggende een naakten man, die nimmer uit zulk een pijniging zal worden 
verlost. Zal ons niet die kwelling, ja het gezicht ervan alleen, 
ondragelijk schijnen? Hoe rampzalig zou ons die man dunken! Denken wij, 
hoe die man zich heen en weer zou werpen in dien oven, hoe hij zou 
schreeuwen, zou huilen, zou _leven_, welk een angst hem persen zou, welk 
een smart hem zou doordringen, vooral wanneer hij bemerkte, dat zulk een 
ondragelijke straf nooit zou eindigen." [726] 

Men denkt onwillekeurig: hoe konden zij, die zich zulke voorstellingen 
van helsche pijn voor oogen stelden, een mensch op aarde levend doen 
verbranden? De heetheid van het vuur, de gruwelijke koude, de 
walgelijkheid der wormen, de stank, de honger en dorst, de kluistering 
en de duisternis, de onuitsprekelijke vuilheid der hel, het eindeloos 
weerklinken van gehuil en geschreeuw in de ooren, het gezicht der 
duivelen, het wordt alles als de verstikkende wade van een angstdroom 
over ziel en zinnen van den lezer gespreid. Maar nog scherper is de 
benauwing met de cerebrale smarten: de rouw, de vrees, het holle gevoel 
van een oneindig gemis en verworpenheid, de onzegbare haat tegen God en 
nijd over de zaligheid van al zijn uitverkorenen; in het brein niets dan 
verwarring en drukking, het bewustzijn vol van dwaling en valsche 
voorstelling, verblinding en wanbegrippen. En het weten, dat dit alles 
zal zijn in eeuwigheid, wordt door kunstige vergelijkingen tot een 
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zwijmelende verschrikking opgevoerd. [727] 

Dat de vrees voor de eeuwige pijn, hetzij inslaande als een plotselinge 
"goddelijke angst", hetzij knagende als een lange ziekte en druk, 
telkens als motief tot inkeer en devotie wordt vermeld, behoeft bewijs 
noch betoog. [728] Alles was daarop toegelegd. Een tractaat van de Vier 
utersten: dood, oordeel, hel en eeuwig leven, misschien vertaald naar 
dat van Dionysius, was de gewone tafellectuur voor de gasten van het 
klooster Windesheim. [729] Wei een bittere kruidingvan den maaltijd. 
Maar met zoo scherpe middelen werd altijd weer de zedelijke volmaking 
aangedrongen. De middeleeuwer is als iemand, die reeds te lang met te 
sterke geneesmiddelen is bewerkt. Hij reageert slechts op de krachtigste 
prikkels. Om de loffelijkheid eener deugd ten voile te doen schitteren, 
kunnen voor den middeleeuwschen geest slechts die uiterste exempelen 
dienen, waarbij een minder geexaspereerd zedelijkheidsbesef de deugd 
reeds in haar caricatuur zou zien verkeerd. Voor het geduld het voorbeeld 
van Sint Aegidius, die door een pijl gewond, God bad, dat zijn wonde, 
zoolang hij leefde, niet mochtgenezen. Voor matigheid de heiligen, die 
asch in hun spijzen mengden, voor kuischheid zij, die een vrouw bij zich 
in bed namen, om hun vastheid te beproeven, of de jammerlijke fantazieen 
van de maagden, die om den belager harer kuischheid te ontgaan, een baard 
kregen of geheel ruig behaard werden. Of wel de prikkel wordt gevonden in 
het exorbitante van het voorbeeld in verband met den leeftijd des 
voorbeeldigen: Sint Nicolaas weigerde op hooge feestdagen de moedermelk; 
voor standvastigheid beveelt Gerson het voorbeeld aan van Sint Quiricus, 
een martelaartje van drie jaren of zelfs negen maanden, die zich door den 
praefect niet wou laten troosten, en in den afgrond werd geworpen. [730] 

De behoefte, om de heerlijkheid der deugd in zoo sterke doseering te 
genieten, staat ook alweer in verband met het allesbeheerschende 
Idealisme. Het zien van de deugd als idee onttrok om zoo te zeggen aan 
haar waardeering den bodem van het werkelijke leven; haar schoonheid 
werd gezien in haar zelfstandig wezen als uiterste volmaking, niet in 
haar moeizame betrachting van iederen dag onder vallen en opstaan. 

Het middeleeuwsche Realisme (dus gelijk hyper-idealisme) moet ondanks 
alien inslagvan gekerstend neoplatonisme beschouwd worden als een 
primitieve geesteshouding. Het is, in de school voorzeker gesublimeerd 
en verijld, in het leven de houding van den primitieven mensch, die 
aan alle abstracte dingen wezen en substantie toekent. Kan men de 
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hyperbolische vereering der deugd in haar ideaalsten vorm als een 
hoog-religieuze gedachte aanmerken, in haar tegenkant: de verachting der 
wereld, ziet men duidelijk de schakel, die het middeleeuwsche denken nog 
aan de gedachtenvormen van een verren voortijd verbindt. Ik bedoel het 
feit, dat de tractaten "de contemptu mundi" zich niet kunnen losmaken 
van een overmatig gewicht hechten aan de slechtheid van het materieele. 
Niets weegt hun zoo zwaar als motief om de wereld te versmaden als de 
afstootelijkheid der lichaamsverrichtingen, met name die van uitscheiding 
en voortplanting. Het is het poverste gedeelte der middeleeuwsche zedeleer: 
die afschuw van den mensch "formatus de spurcissimo spermate, conceptus 
in pruritu carnis, sanguine menstruo nutritus, qui fertur esse tarn 
detestabilis et immundus, ut ex ejus contactu fruges non germinent, 
arescant arbusta ... et si canes inde comederint, in rabiem efferantur." 
[731] Wat is dit, naast omgeslagen zinnelijkheid, anders dan de uitlooper 
van dien primitieven vorm van Realisme, die den wilde in excrementen en 
in alles wat conceptie en geboorte begeleidt, magische substanties en 
potenties doet vreezen? Er loopt een rechte en niet zeer lange lijn 
tusschen de magische vrees, waarmee de natuurvolken zich afwenden van de 
vrouw in haar vrouwelijkste verrichtingen, en den ascetischen vrouwenhaat 
en -smaad, die sedert Tertullianus en Hieronymus de christelijke 
litteratuur had ontsierd. 

Alles wordt substantieel gedacht. In de dertiende eeuw komt de leer op 
van den schat van goede werken: thesaurus operum supererogationum, den 
voorraad der overvloedige verdiensten van Christus en de heiligen, die 
door de Kerk in 't klein kon worden gesleten. Al leerde de Kerk met 
nadruk, dat de zonde geen essentie of geen ding was, [732] haar eigen 
techniek der zondenvergeving tezamen met de bonte verbeelding en 
uitgewerkte systematiek der zonde kon niet anders dan in het onwetend 
gemoed de overtuiging vestigen, als ware de zonde een substantie, zooals 
zij in den Atharvaveda wordt gezien. Hoe moest, ook al bedoelde 
Dionysius slechts vergelijkingen, de substantieele opvatting der zonde, 
als een smetstof, gevoed worden, wanneer hij haar gelijk noemt aan een 
koorts, een koud, bedorven, overtollig lichaamsvocht. [733] Het recht, 
dat zich niet zoo angstvallig om dogmatische zuiverheid te bekommeren 
had, weerspiegelt zulk een opvatting, wanneer de Engelsche juristen 
werken met de voorstelling, dat er in felonie een corruptie van het 
bloed aanwezig is. [734] Ook ten opzichte van het bloed van den 
Verlosser heerscht die hyper-substantieele opvatting: het is een reeele 
stof; een droppel zou genoeg zijn geweest, om de wereld te verlossen, 
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maar er is een overvloed gegeven, zegt Sint Bernard, en Thomas van 
Aquino dicht: 

"Pie Pelicane, Jesu domine, 

Me immundum munda tuo sanguine, 

Cuius una stilla salvum facere 

Totum mundum quit ab omni scelere." [735] 

Bij Dionysius den Kartuizer zien wij een wanhopige worsteling, om de 
voorstellingen van het eeuwig leven uit te drukken in termen van 
ruimtelijke uitgebreidheid. Het eeuwige leven is van een onmetelijke 
waardigheid; God in zich zelven te genieten, is een oneindige 
volmaaktheid; in den Verlosser was noodig een oneindige waardigheid en 
afdoendheid (efficacia); de zonde is van oneindige enormiteit, omdat zij 
een uitspatting is tegen de onmetelijke heiligheid; daarom wordt een 
genoegdoener van onmetelijke geschiktheid vereischt. [736] Het negatieve 
ruimte-adjectief moet hier steeds het gewicht, de potentie van het 
heilige voorstelbaar maken. Om de eeuwigheidsvoorstelling in te 
boezemen, laat Dionysius een beeld dienen: denk u een zandberg zoo groot 
als het heelal; om de tien- of honderdduizend jaar wordt van dien berg 
een korreltje afgenomen. Die berg zal opraken. Maar na zulk een 
onbeseffelijken tijdsduur zal de hellestraf nog niet verminderd zijn, en 
niet dichter bij haar einde, dan toen het eerste korreltje van den berg 
werd afgenomen. En toch, als de verdoemden wisten, dat zij bevrijd 
zouden worden, wanneer die berg op was, zou het hun een groote troost 
zijn. [737] 

Zijn het de hemelvreugden, of Gods majesteit, die men wil uitdrukken, 
dan wordt het enkel een zich overschreeuwen van de gedachte. 
Hemelvreugde blijft in de uitdrukking altijd uiterst primitief. Een zoo 
felle visie van geluk als van vreeselijkheid kan de menschelijke taal 
niet geven. Om de overmaat van het leelijke en ellendige nog te 
verergeren, behoefde men slechts dieper te dalen in de spelonken der 
menschelijkheid, maar om de opperste gelukzaligheid te beschrijven moest 
men den nek verrekken in het opzien naar den hemel. Dionysius put zich 
uit in wanhopige superlatieven, dat is een louter mathematische 
versterking van de voorstelling, zonder verheldering of verdieping 
ervan: "Trinitas supersubstantialis, superadoranda et superbona ... 
dirige nos ad superlucidam tui ipsius contemplationem." De Heer is 
"supermisericordissimus, superdignissimus, superamabilissimus, 
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supersplendidissimus, superomnipotens et supersapiens,supergloriosissimus." 
[738] 

Maar wat hielp het opeenstapelen van al-termen, van voorstellingen van 
hoogte, wijdheid, onmetelijkheid en onuitputtelijkheid? Het bleven 
altijd beelden, altijd het herleiden van het oneindige tot 
eindigheidsvoorstellingen, en daarmee de verzwakking en veruiterlijking 
van het oneindigheidsbesef. Eeuwigheid was geen onmeetbare tijd. Elke 
sensatie, die uitgedrukt was, verloor haar onmiddellijkheid; elke 
eigenschap, aan God toegekend, ontnam hem iets van zijn ontzaglijkheid. 

Nu begint de geweldige worsteling, om met den geest tot de volstrekte 
beeldeloosheid der Godheid op te klimmen. Aan geen cultuur of tijdperk 
gebonden, is zij overal en altijd weer gelijk. "There is about mystical 
utterances an eternal unanimity which ought to make a critic stop and 
think, and which brings it about that the mystical classics have, as has 
been said, neither birthday nor native land." [739]-Maar de steun der 
verbeelding kan niet aanstonds worden prijsgegeven. Stuk voor stuk wordt 
het ontoereikende der uitdrukking erkend. De concrete belichamingen der 
idee, en de veelkleurige gewaden der symboliek vallen het eerst weg: 
dan is er geen sprake meer van bloed en genoegdoening, niet meer van 
eucharistie, niet meer van Vader, Zoon en Heiligen Geest. In Eckhart's 
mystiek wordt Christus bijna niet meer genoemd, en evenmin de Kerk en de 
sacramenten. Doch de uitdrukking van het mystische schouwen van het 
Zijn, de Waarheid, de Godheid, blijft ook dan nog gebonden aan 
natuurlijke voorstellingen: van licht, van uitgebreidheid. Dan slaan 
deze om in het negatieve: stilte, ledigheid, duisternis. Dan wordt ook 
van die vorm- en inhoudlooze begrippen het ontoereikende erkend, en men 
tracht hun gebrekkigheid op te heffen door ze voortdurend te koppelen 
aan hun tegenstelling. Tenslotte blijft niets over dan de zuivere 
negatie. "Deus propter excellentiam non immerito Nihil vocatur", zegt 
Scotus Erigena, en Angelus Silesius dicht: 

"Gott ist ein lauter Nichts, ihn ruhrt kein Nun noch Hier; 
Je mehr du nach ihm greiffst, je mehr entwind er dir". [740] 

Dit voortschrijden van den schouwenden geest tot de prijsgave van elke 
verbeelding is in werkelijkheid natuurlijk niet in die strikte volgorde 
geschied. De meeste mystische uitingen vertoonen al die phasen 
gelijktijdig en dooreen. Zij zijn aanwezig bij de Indiers, zij zijn 
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volkomen ontwikkeld reeds bij den Pseudo-Dionysius Areopagita, de bron 
van alle christelijke mystiek, zij zijn herleefd in de Duitsche mystiek 
der veertiende eeuw. 

Ziehier een voorbeeld uit de revelaties van Dionysius den Kartuizer. 
[741] Hij spreekt met God, die toornig is. "Bij dit antwoord zag de 
broeder, naar binnen gekeerd, zich als in een sfeer van onmetelijk licht 
geplaatst, en allerzoetst, in een ontzaglijke kalmte, riep hij met een 
heimelijk niet naar buiten klinkend roepen tot den allerheimelijksten en 
waarlijk verborgenen, onbegrijpelijken God: overbeminnelijkste God, 
gij zijt zelf het licht en de sfeer des lichts, waarin uw uitverkorenen 
zoet ter ruste gaan, bekomen, sluimeren en inslapen. Gij zijt als een 
allerwijdste, allervlakste en ondoorloopbare woestenij, waarin de 
waarlijk vrome geest, geheel gezuiverd van bijzondere liefde, van boven 
verlicht en krachtig ontvlamd, zwerft zonder dwalen, en dwaalt zonder 
zwerven, zaliglijk bezwijkt en onbezweken geneest." Hier is eerst de 
lichtverbeelding, nog positief, dan die van den slaap, daarna die van de 
woestenij (de uitgebreidheidsvoorstelling in twee dimensies), eindelijk 
de elkaar opheffende tegenstellingen. 

Het beeld der woestenij-dat is de horizontale ruimtevoorstelling, 
wisselt af met dat van den afgrond-dat is de verticale 
ruimtevoorstelling. Dit laatste was een geweldige vond der mystische 
verbeelding. De uitdrukking toch van de eigenschapsloosheid der godheid 
in Eckhart's woorden van "den wijzeloozen en vormeloozen afgrond der 
stille, woeste godheid", gaf bij het begrip eener oneindigheid tevens 
het gevoelsmoment eener duizeling. Van Pascal heet het, dat hij 
voortdurend een afgrond naast zich zag: zulk een gewaarwording is hier 
als 't ware tot een vasten mystischen term herleid. Met deze beelden 
van den afgrond en de stilte wordt de levendigste uitdrukking van de 
onbeschrijfelijke mystieke beleving bereikt. "Wol uf dar, herz und sin 
und muot,-jubelt Suso-in daz grundlos abgriind aller lieplichen 
dingen!" [742] Meister Eckhart in zijn ademlooze strakheid: "De vonk 
der ziel (de mystische kern van het enkele wezen) heeft niet genoeg 
aan Vader, noch aan Zoon, noch aan Heiligen geest, noch aan de drie 
personen, zooverre als elk dezer bestaat in hun eigenschap. Ik spreek 
waarlijk, dat dit licht niet genoeg heeft aan de eenbaarheid van den 
vruchtbaren aard goddelijker natuur. Ik wil nog meer spreken, dat nog 
wonderlijker klinkt: ik spreek met goede waarheid, dat dit licht niet 
genoeg heeft aan het eenvoudige, stilstaande goddelijke wezen, dat noch 



278 



geeft noch neemt; meer: het wil weten, vanwaar dit wezen komt, het wil 
in den eenvoudigen grond, in de stille woestenij, waar nimmer 
onderscheid in te schouwen was, noch Vader, noch Zoon, noch Heilige 
geest, in het innige, waar niemand tehuis is, daar vindt dat licht 
genoeg, en daar is het eeniger dan in zich zelven, want deze grond is 
een eenvoudige stilte, die in zich zelve onbewegelijk is. "-De ziel 
wordt alleen daardoor volkomen zalig, "dat zij zich werpt in de woeste 
godheid, waar noch werk noch beeld is, dat zij zich daar verlieze en 
verzinke in de woestenij." [743] 

Bij Tauler: "In dezen verzinkt de gelouterde, verklaarde geest in de 
goddelijke duisternis, in een stille zwijgen en in een onbegrijpelijk en 
onuitsprekelijk vereeren, en in dit inzinken wordt verloren alle gelijk 
en ongelijk, en in dezen afgrond verliest de geest zichzelven en weet 
van God noch van zich zelven, noch gelijk noch ongelijk, noch van niets 
iets, want hij is gezonken in Gods eenigheid en heeft verloren alle 
onderscheiden." [744] 

Bij Ruusbroec worden al de middelen tot uitdrukking van de mystische 
beleving nog plastischer aangewend dan bij de Duitschers. 

"Roept dan alle met openre herten: 

gheweldich slont! 

Al sonder mont, 

Voere ons in dinen afgront; 

Ende make ons dine minne cont." 

Het genieten van de zaligheid der vereeniging met God "is wilt ende 
woeste, alse een verdolen; want daer en is wise, noch wech, noch pat, 
noch zate, noch mate." "Daer in selen wi sijn ons selven onthoecht, 
ontsonken, ontbreit ende ontlingt (opheffing van alle ruimte- 
voorstellingen) in ene ewighe verlorenheit sonder wederkeer." 
[745] De genieting der zaligheid is zoo groot, "dat God ende alle 
heylighen ende dese hoghe menschen (die haar beleven) hierin verswolghen 
sijn in onwisen, dat is in een niet weten ende in ene ewighe 
verlorenheit." [746] God geeft de weelde der zaligheid aan alien gelijk, 
"maer die se ontfaen die sijn onghelijc: nochtan blivet hem alien over, 
na der ghebrukelicheit in der verenicheit", d.w.z. zij kunnen, wat 
betreft het genieten der zaligheid in de vereeniging met God, niet alle 
weelde op, die hun geschonken wordt. "Mer na der verlorenheit in der 
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woestinen demsterheit, daer en blivet niet over: want daer en is gheven 
noch nemen, mer een simpel eenvoldich wesen. Daer is God ende alle die 
verenichde in versonkenende verloren, ende nimmermeer en moghen se hem 
vinden in desen wiselosen wesene." [747] 

Al de negaties zijn vereenigd in het volgende. "Hier na volcht die 
sevende trappe (van minnen), dat edelste ende dat hoechste dat men leven 
mach in tijt ende in ewicheit. Dat is, alse wi, boven al bekinnen ende 
weten, in ons bevinden een grondeloes niet weten; alse wi boven alle 
name die wi Gode gheven ofte creaturen, versterven ende overliden in ene 
ewighe onghenaemtheit daer wi ons verliesen: ende alse wi, boven alle 
oefeninghen van doechden, in ons aensien ende bevinden ewighe ledicheit, 
daer nieman in werken en mach; ende boven alle salige gheeste, ene 
grondelose salicheit, daer wi alle een sijn, ende dat selve een dat die 
salicheit selve es, in haers selfsheit: ende alse wi aensien alle 
salighe gheeste, weselic ontsonken, ontvloten ende verloren in haer 
overwesen, in ene wiselose onbekende demsterheid." [748] In de eenvoudige, 
wijzelooze zaligheid vergaat alle onderscheid der creaturen: "Dair 
ontvallen si hem selven in ene verlorenheit, ende in onwetene sonder 
gront; daer is alle claerheit wederboecht in deimsterheit, daer die drie 
persone wiken der weseliker enicheit." [749] 

Het is altijd weer de vruchtelooze poging, om alle beelden op te geven, 
om uit te drukken "onsen ledighen staet, dats bloete onghebeeltheit", 
dien God alleen geven kan. "Hi maect ons bloet van alle beelden, ende 
trect ons in ons begin: daer en vinden wi anders niet dan wilde, woeste, 
onghebeelde bloetheit, die altoes antwoert der ewicheit." [750] 

In deze aanhalingen uit Ruusbroec zijn ook de twee laatste 
beschrijvingsmiddelen reeds uitgeput: het licht, dat in duister 
verkeert, en de zuivere negatie, het afzien van alle weten. Het innigst 
heimelijke wezen Gods zijn duisternis te noemen, was reeds van den 
Pseudo-Areopagiet. En zijn naamgenoot, bewonderaar en commentator, de 
Kartuizer, werkt dien term uit. "En de alleruitmuntendste, onmetelijke, 
onzichtbare volheid zelve van uw eeuwig licht wordt de goddelijke 
duisternis genoemd, waarin gij gezegd wordt te wonen, die de 
duisternissen tot uw schuilplaats stelt." [751] "En de goddelijke 
duisternissen zelve zijn bedekt voor alle licht en verborgen voor alle 
gezicht, wegens den onomschrijfelijken en ondoordringbaren glans der 
eigen klaarheid." De duisternis is het niet weten, het ophouden van alle 
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begrip: "Hoe meer de geest uw overschitterend goddelijk licht nadert, 
hoe voller hem uw onbenaderbaarheid en onbegrijpelijkheid blijken, en 
als hij de duisternis is ingegaan, bezwijken spoedig alle naam en alle 
kennen geheel (omne nox nomen omnisque cognitio prorsus deficient). Maar 
dit zal den geest zijn, u te zien: te zien, dat gij geheel onzichtbaar 
zijt; en hoe klaarder hij dat ziet, hoe helderder hij u aanschouwt. Naar 
deze overlichte duisternis bidden wij te mogen worden, o gezegende 
Drievuldigheid, en door onzichtbaarheid en onwetendheid u te zien en te 
kennen, die boven alle gezicht en kennis zijt. Aan hen alleen verschijnt 
gij, die, na al het waarneembare en begrijpbare te zijn te boven gekomen 
en te hebben achtergelaten, en ook al het geschapene en desgelijks zich 
zelven, intreden in de duisternis, waarin gij waarlijk zijt." [752] 

Zooals het licht in duister verkeert, zoo verkeert het hoogste leven in 
den dood. Als de ziel, zegt Eckhart, begrepen heeft, dat in het rijk 
Gods geen schepsel komen kan, dan gaat de ziel haar eigen weg en zoekt 
God niet meer. "Und allhie so stirbet si iren hohsten tot. In disem tot 
verleuset di sele alle begerung und alle bild und alle verstentniizz und 
alle form und wirt beraubt aller wesen. Und daz seit sicher als got 
lebt: als wenik mak di sele, di also geistlich tot ist, einik weis oder 
einik bild vorgetragen einigen menschen. Wann diser geist ist tot und 
ist begraben in der gotheit." Ziel, als ge niet u zelve verdrinkt in 
deze bodemlooze zee der godheid, zoo kunt gij niet bekennen dezen 
goddelijken dood. [753] 

Het schouwen Gods door ontkenningen, zegt Dionysius elders, is 
volkomener dan dat door bevestigingen. "Want wanneer ik zeg: God is 
goedheid, zijn (essentia), leven, schijn ik aan te duiden, wat God is, 
alsof dat hetgeen hij is, iets gemeen had met of eenigszins gelijk ware 
aan het geschapene, terwijl het vaststaat, dat hij onbegrijpelijk en 
onbekend, ondoorgrondelijk en onuitsprekelijk is, en van alles wat hij 
werkt, gescheiden is door een onmetelijke en geheel onvergelijkelijke 
verschillendheid en uitnemendheid." [754]-De eenigende wijsheid 
(sapientia unitiva) wordt geheeten onredelijk, zinneloos en dwaas. [755] 

Hoe verwant en hoe anders toch weer klinken de klanken uit het verre 
oude Indie. De leerling komt tot den meester en zegt: "Leer mij het 
brahma, eerwaardel-Gene echter zweeg stil. Toen nu de ander ten tweeden 
male en ten derden male vroeg: Leer mij het brahma, eerwaarde! sprak de 
meester: Ik leer het u immers, maar gij verstaat het niet: deze atman 
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(het Zelf) is stil." [756] De goden willen van Prajapati den atman 
leeren kennen. Twee en dertig jaren wonen zij bij hem als 
brahma-leerlingen. Dan leert hij hun, dat het mannetje in het oog of het 
spiegelbeeld in het water het Zelf is, maar hen naziende spreekt 
hijzelf: Zonder het Zelf begrepen te hebben, gaan zij heen.-Na nog twee 
en dertig jaren openbaart hij aan Indra op diens bedenkingen: Die daar 
wandelt in den droom, dat is de atman. En na nog eens denzelfden tijd: 
Datgene wat, als de mensch is ingeslapen, weggezonken, geheel tot rust 
gekomen, geen droom meer aanschouwt, dat is het Zelf. [757]— "Hij 
echter, de atman is niet zoo en niet zoo"; de gansche reeks van 
tegengestelde ontkenningen wordt uitgeput, om zijn wezen te verklaren. 
"Gelijk iemand, door een geliefde vrouw omstrengeld, geen bewustzijn 
heeft van wat buiten of binnen is, zoo heeft ook de geest, door het 
uit-erkennen-bestaande Zelf omstrengeld, geen bewustzijn van wat buiten 
of binnen is. Dat is zijn wezensvorm, gestild van verlangen, zelf zijn 
verlangen, zonder verlangen, gescheiden van leed. Dan is vader 
niet-vader, moeder niet-moeder, wereld niet-wereld...." [758] 



Was de verbeelding overwonnen?-Zonder beeld en metafoor kan geen enkele 
gedachte worden uitgedrukt, en van het onkenbare wezen der dingen 
gezegd, is ieder woord beeld. Van het hoogste en innigst begeerde enkel 
in negaties te kunnen spreken, bevredigt het gemoed niet, en telkens als 
de wijze is uitgepraat, moet de dichter weer komen. Het zoete lyrische 
gemoed van Suso vond van de sneeuwtoppen van het schouwen altijd weer 
den weg terug naar de bloemrijke verbeeldingen der oudere Bernardijnsche 
mystiek. Midden in de ekstase der hoogste contemplatie keert al de kleur 
en vorm der allegorie terug. Suso ziet de eeuwige Wijsheid, zijn 
geliefde: "Si swepte hoh ob ime in einem gewiilkten throne (hemel): sie 
luhte als der morgensterne, und schein als diu spilndiu sunne; ire krone 
waz ewikeit, ire wat waz selikeit, ire wort suzzekeit, ire umbfang alles 
lustes gnuhsamkeit: si waz verr und nahe, hoh und nider; si waz 
gegenwurtig und doch verborgen; si Ness mit ir umbgan, und moht si doch 
nieman begriffen." [759] 

Er waren nog andere wegen terug van de eenzame hoogten der individueele, 
vorm- en beeldlooze mystiek. Men bereikte die hoogten slechts door het 
smaken van het liturgisch-sacramenteele mysterie heen: eerst het ten 
voile doorvoeld hebben van het symbolisch-aesthetische wonder der 
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dogma's en sacramenten stelde in staat, om alle beeldvormen af te 
schudden en op te stijgen naar het begriploos schouwen van het al-eene. 
Maar de geest kon die helderheid niet genieten, wanneer en zoo vaak hij 
wilde; en dan wachtte beneden altijd weer de Kerk, met haar wijs en 
spaarzaam systeem van mysterie. De Kerk immers had de aanraking van den 
geest met het goddelijke in haar liturgie gecondenseerd en 
ge'i'ntensifieerd tot de beleving van bepaalde oogenblikken, en vorm en 
kleur gegeven aan het mysterie. Daarom heeft zij de teugellooze mystiek 
altijd overleefd: zij spaarde energie. De Kerk Net de bloeiendste 
vervoeringen van aesthetische mystiek gerustelijk toe, maar zij vreesde 
de ware, woeste mystiek, waarin alles waaruit zij was opgebouwd: haar 
harmonisch symbolisme, haar dogma's en sacramenten, vervlamde en 
verteerde. 

"De eenigende wijsheid is onredelijk, zinneloos en dwaas." Het pad van 
den mysticus leidt in de oneindigheid binnen en in de bewustzijnsloosheid. 
Door het ontkennen van alle wezensgelijkheid tusschen de godheid en al het 
afzonderlijke en benoembare is elke werkelijke transcendentie opgeheven; 
de brug naar het leven terug is afgebroken. "Alle creature sint ein 
luter niht. Ich spriche niht, daz sie kleine sin oder iht sin: sie sind 
ein luter niht. Swaz niht wesens hat, daz ist niht. Alle creature hant 
kein wesen, wan ir wesen swebet an der gegenwertikeit gotes." [760] 
De intensieve mystiek beduidt een terugkeer tot een prae-intellectueel 
zieleleven. Alles van beschaving gaat er in te loor, wordt overwonnen en 
overbodig. Indien de mystiek niettemin voor de cultuur rijke vruchten 
draagt, dan is het, omdat zij steeds door voorbereidende staten heen 
opklimt, en eerst gaandeweg alle levensvorm en cultuur afwerpt. Haar 
vruchten voor de beschaving draagt zij in haar aanvangstrappen, beneden 
de boomgrens. Daar bloeit de boomgaard van de zedelijke volmaking, die 
als voorbereiding van elken schouwende gevorderd wordt: de vrede en 
zachtmoedigheid, de demping der begeerte, de eenvoud, matigheid, 
arbeidzaamheid, ernst en innigheid. Zoo is het in Indie geweest en zoo 
hier: de aanvangswerking der mystiek is een moreele en praktische. Zij 
is bovenal de beoefening van daadwerkelijke naastenliefde. Al de groote 
mystieken hebben die praktische werkzaamheid ten zeerste geprezen: heeft 
niet Meister Eckhart zelf Martha boven Maria gesteld, [761] en gezegd, 
dat men zelfs de ekstase van Paulus moest laten varen, als men een arme 
met een soepje kon helpen? Van hem over zijn leerling Tauler gaat de 
lijn der mystiek steeds meer naar de waardeering van het praktische 
element: ook Ruusbroec verheft den stillen nederigen arbeid, en 
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Dionysius de Kartuizer is de volkomen vereeniging in een persoon van den 
praktischen zin voor het dagelijksch godsdienstleven en het heftigste 
individueele mysticisme. Het is in de Nederlanden, dat de begeleidende 
verschijnselen der mystiek: moralisme, pietisme, liefdadigheid en 
arbeidzaamheid, hoofdzaak worden; dat zich uit de intensieve mystiek 
voor het onttrokken oogenblik van enkelen de extensieve mystiek voor 
iederen dag van velen ontplooit: de duurzame gezamenlijke innigheid der 
moderne devoten in plaats van de eenzame en zeldzame ekstase. De 
nuchtere mystiek, als men niet valt over een woord. 

In de Fraterhuizen en de kloosters der Windesheimer congregatie is over 
het stille dagelijksch werk de glans gegoten van de voortdurend 
bewustgehouden religieuze innigheid. Het hevig lyrische en het 
teugelloos opstreven is prijsgegeven, en daarmee ook het gevaar van 
geloofsafwijking geweken; de broeders en zusters zijn volkomen 
rechtgeloovig en conservatief. Het was mystiek en detail: men had maar 
"een inslag gekregen", "een vonkske ontvangen", en beleefde in den 
engen, stillen, nederigen kring de vervoering in vertrouwelijken 
geestelijken omgang, in briefwisseling en zelfbeschouwing. Hetgevoels- 
en gemoedsleven werd als een kasplant gekweekt; er heerschte veel klein 
puritanisme, geestelijke dressuur, verstikking van den lach en de 
gezonde aandriften, veel pietistische onnoozelheid. 

Doch uit dien kring is de _lmitatio_ voortgekomen. Hier is de man, die 
geen theoloog was en geen humanist, geen wijsgeer en geen dichter, en 
eigenlijk ook geen mysticus, en die het boek schreef, dat eeuwen 
vertroosten zou. Thomas a Kempis, de stille, eenzelvige, vol teerheid 
voor het miswonder en met de smalste opvattingen van het godsbestuur, 
kende niets van de felle verontwaardiging over kerkbestuur of 
wereldleven, zooals het de preekers bezielde, niets van het alzijdig 
streven van Gerson, Dionysius of Nicolaas van Cusa, niets van de 
breughelsche fantazie van Johannes Brugman of het bonte symbolisme van 
Alain de la Roche. Hij zocht maar de rust in alle dingen, en vond haar 
"in angello cum libello". "O quam salubre quam iucundum et suave est 
sedere in solitudine et tacere et loqui cum Deo!" [762] En zijn boek van 
eenvoudige levenswijsheid en stervenswijsheid voor het begeven gemoed 
werd een boek van alle tijden. Hier was alle neoplatonistische mystiek 
weer opgegeven, en enkel de stemming van den geliefden schrijver Bernard 
van Clairvaux de grondslag. Er is geen philosophische ontwikkeling van 
gedachten; er staan slechts een aantal hoogst eenvoudige gedachten in 
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spreukvorm om een centraal punt gegroepeerd; elke loopt in een kort 
zinnetje af; er is geen subordinatie en nauwelijks correlatie van 
gedachten. Er is niets van de lyrische siddering van Heinrich Suso of 
van de strakke fonkeling van Ruusbroec. Met haar geklingel van 
evenwijdig voortloopende zinnen en matte assonanties zou de _lmitatio_ 
dubbel proza zijn, wanneer niet juist dat eentonige rythme haar maakte 
als de zee op een zachten regenavond, of het zuchten van den wind in den 
herfst. Hier is geen kracht, geen elan, geen diepte en volheid; het is 
alles effen en gedrukt, alles en mineur: er is slechts vrede, rust, stil 
gelaten verwachting en troost. "Taedet me vitae temporalis." [763] 

Een ding heeft het meest boeddhistische werk van het Christendom, het 
boek voor de vermoeiden van alle eeuwen, gemeen met de voortbrengselen 
der hevige mystiek. Ook hier was de verbeelding, zoover dat mogelijk 
was, overwonnen, het kleurige gewaad van schitterende symbolen afgelegd. 
En daarom zit ook de _lmitatio_ niet vast aan een cultuur-tijdperk; 
evenals de ekstatische schouwingen van het al-eene leidt zij af van alle 
cultuur. Zij hoort tot geen bijzonder beschavingstijdperk. Vandaar 
zoowel haar twee duizend uitgaven, als de mogelijkheid van een twijfel 
omtrent den auteur en den tijd van ontstaan, die twee eeuwen verschil 
toeliet. Thomas had het "Ama nesciri" niet vergeefs gezegd. 
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XI 

DE DENKVORMEN IN DE PRAKTIJK 
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Men moet de hechte vormen van het denken niet enkel bestudeeren aan de 
voorstellingen van het geloof en de hoogere bespiegeling, maar evengoed 
aan die van de dagelijksche levenswijsheid en de nuchtere praktijk. Dan 
eerst kan de middeleeuwsche geest als een eenheid en een geheel worden 
gezien. Want het zijn dezelfde groote denkrichtingen, die zijn hoogere 
en zijn lagere uitingen beheerschen. En terwijl op het gebied van geloof 
en bespiegeling steeds de vraag aan de orde blijft, in hoeverre de 
gedachtenvormen resultaat en weerklank zijn van een lange schriftelijke 
traditie, die tot in Grieksche en Joodsche, ja Egyptische en 
Babylonische oorsprongen reikt, ziet men ze in het gewone leven na'i'ef en 
spontaan werken, onbeladen met het gewicht van neoplatonisme en wat niet 
al. 

In het dagelijksch leven denkt de middeleeuwsche mensch in dezelfde 
vormen als in zijn theologie. De grondslag is zoo hier als daar dat 
architecturale idealisme, dat de scholastiek realisme noemde: de 
behoefte om elke notie af te zonderen en vorm te geven als een 
wezenheid, en om ze samen te schikken in hierarchische verbanden, er 
altijd weer tempels en kathedralen van te bouwen, als een kind, dat met 
blokken speelt. 

Alles wat zich in het leven een vaste plaats verovert, wat levensvorm 
wordt, geldt als geordineerd, zoo goed als de hoogste dingen in het 
goddelijke wereldplan. Zeer duidelijk openbaart zich dit bijvoorbeeld in 
de opvatting van de regelen der hofetikette bij de beschrijvers van den 
hofstaat, als Olivier de la Marche en Alienor de Poitiers. De oude dame 
beschouwt die regelen als wijze wetten, in de hoven der koningen 
oudtijds met keuze en oordeel verordineerd, in acht te nemen voor alle 
komende tijden. Zij spreekt ervan als van de wijsheid der eeuwen: "et 
alors j'ouy dire aux anciens qui scavoient...." Zij ziet de tijden 
ontaarden: sedert een jaar of tien zetten sommige dames in Vlaanderen 
het kraambed voor het vuur, "de quoy Ton s'est bien mocque"; vroeger 
deed men dat nooit; waar moet het heen? "mais un chacun fait a cette 
heure a guise: par quoy est a doubter, que tout ira mal". [764] 

La Marche stelt zich en den lezer gewichtige vragen omtrent de 
redelijkheid van al die deftige dingen: waarom heeft de "fruitier" 
meteen de verlichting, "le mestier de la cire", onder zijn departement? 
Het antwoord luidt: omdat de was door de bijen uit de bloemen wordt 
getrokken, waarvan ook de vruchten komen: "pourquoy on a ordonne tres 
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bien ceste chose". [765] De sterke middeleeuwsche neiging, om voor 
iedere functie een orgaan te scheppen, is niet anders dan een 
uitvloeisel van de denkwijze, die aan elke qualiteit zelfstandigheid 
toekende, haar als idee zag. De koning van Engeland had onder zijn 
"magna sergenteria" een ambt, om 's konings hoofd vast te houden, als 
hij het Kanaal overstak, en zeeziek werd; het werd in 1442 bekleed door 
zekeren John Baker, van wien het erfde op zijn beide dochters. [766] 

Onder hetzelfde licht valt te beschouwen de gewoonte, om alle dingen, 
ook de levenlooze, namen te geven. Het is, hoe verbleekt ook, een trek 
van primitief anthropomorphisme, wanneer ook thans nog in het 
krijgsleven, dat in vele opzichten den terugkeer tot een primitieve 
levenshouding beduidt, kanonnen namen krijgen. In de Middeleeuwen is die 
trek veel sterker: gelijk de zwaarden in den ridderroman hebben de 
bombarden in de oorlogen der 14e en 15e eeuw hun namen: "le Chien 
d'Orleans, la Gringade, la Bourgeoise, de Dulle Griete". Als een 
survival dragen thans nog de beroemde diamanten hun naam, zooals de 
juweelen van Karel den Stoute alle benaamd zijn: "le sancy, les trois 
freres, la hote, la balle de Flandres". Wanneer in onzen tijd de schepen 
hun naam behouden hebben, maar de huizen en de klokken niet, dan is het 
eensdeels, omdat het schip van plaats verandert en te alien tijde moet 
kunnen worden geidentificeerd, maar toch ook wel omdat het schip iets 
persoonlijkers heeft behouden dan het huis, wat ook in het "she" van het 
Engelsche spraakgebruik is uitgedrukt. Die persoonlijke opvatting der 
levenlooze dingen moet men zich in de Middeleeuwen als veel sterker 
voorstellen: in de Middeleeuwen kreeg elk ding zijn naam: de cachotten 
der kerkers zoo goed als elk huis en elke klok. 

Aan alle dingen wordt gezocht naar de "moraliteit", zooals de 
middeleeuwer zeide, als het meest wezenlijke ervan. Elk historisch of 
litterair geval heeft de neiging, om te kristalliseeren tot een parabel, 
een moreel voorbeeld, een bewijsnummer; elke uitspraak tot een 
sententie, een tekst, een spreuk. Evenals de heilige symbolische 
verbanden tusschen het Nieuwe en het Oude Testament ontstaan er moreele 
verbanden, waardoor aan elk levensgeval terstond de spiegel kan worden 
voorgehouden van een voorbeeld, een type uit de schrift, de geschiedenis 
of de litteratuur. Om iemand tot vergeving te bewegen, somt men 
bijbelsche gevallen van vergiffenis op. Om voor het huwelijk te 
waarschuwen, rangschikt men al de ongelukkige huwelijken, waarvan de 
Oudheid spreekt. Jan zonder Vrees vergelijkt, om den moord op Orleans te 
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verontschuldigen, zichzelven met Joab en zijn slachtoffer met Absalom, 
en prijst zich beter dan Joab, want de koning had den doodslag niet 
uitdrukkelijk verboden. "Ainssy avoit le bon due Jehan attrait ce fait a 
moralite." [767]-Het is als 't ware een ruime en naieve toepassing van 
het jurisprudentiebegrip, dat immers zelf in het hedendaagsche 
rechtsleven een residu van verouderde denkvormen begintte worden. 

Elk ernstig betoog grondt zich gaarne op een tekst als steun- en 
uitgangspunt: de twaalf proposities voor en tegen de onttrekking van 
gehoorzaamheid aan den paus van Avignon, waarmee in 1406 te Parijs op 
het nationaal concilie de zaak van het schisma wordt bepleit, gaan ieder 
uit van een schriftwoord. [768] Ook een wereldlijk feestredenaar kiest, 
zoo goed als een prediker, zijn tekst. [769] 

Geen duidelijker voorbeeld van al de genoemde trekken dan het beruchte 
pleidooi, waarmede meester Jean Petit den hertog van Bourgondie trachtte 
te rechtvaardigen wegens den moord op Lodewijkvan Orleans. 

Het was ruim drie maanden geleden, dat 's konings broeder des avonds 
door de gehuurde sluipmoordenaars, die Jan zonder Vrees tevoren in een 
huis in de Rue vieille du Temple gehuisvest had, was neergestooten. De 
Bourgondier had eerst bij de lijkplechtigheid grooten rouw gedreven, 
daarna, toen hij zag, dat het onderzoek zich zou uitstrekken tot in zijn 
hotel d'Artois, waar hij de moordenaars verborgen hield, had hij in den 
raad zijn oom Berry ter zijde genomen en hem bekend, dat hij door 
inblazing des duivels den moord had laten plegen. Hij was daarop uit 
Parijs gevlucht naar Vlaanderen. Te Gent had hij reeds een eerste 
rechtvaardiging van zijn euveldaad laten uitspreken; thans keerde hij 
naar Parijs terug, vertrouwend op den haat, die alom Orleans gegolden 
had, en zijn eigen populariteit bij het volk van Parijs, dat hem 
inderdaad ook nu nog blijde inhaalde. De hertog had te Amiens raad 
gepleegd met twee mannen, die op de kerkvergadering te Parijs in 1406 
zich onder de sprekers opmerkelijk hadden gemaakt: meester Jean Petit en 
Pierre aux Boeufs. Aan hen was opgedragen, het Gentsche pleidooi van 
Simon de Saulx uit te werken, om het als een indrukwekkende 
rechtvaardiging voor te dragen voor de prinsen en hooge heeren te 
Parijs. 

Daarmede verscheen nu meester Jean Petit, godgeleerde, preeker en 
dichter, den 8sten Maart 1408 in het hotel de Saint Pol te Parijs 
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voor het luisterrijke gehoor, waarin de dauphin, de koning van Napels, 
de hertogen van Berry en Bretagne de eersten waren. Hij begon met 
gepaste nederigheid: hij arme was theoloog noch jurist, "une tres grande 
paour me fiert au cuer, voire si grande, que mon engin et ma memoire 
s'en fuit, et ce peu de sens que je cuidoie avoir, m'a ja du tout 
laisse." Dan ontplooit hij het kunstwerk van de zwartste politieke 
boosaardigheid, dat zijn geest in strengen stijl gebouwd had op den 
tekst: Radix omnium malorum cupiditas. Op schoolsche onderscheidingen en 
neventeksten is het geheel kunstig gedisponeerd; verlucht met exempelen 
uit de schrift en de historie; het krijgt een duivelsche levendigheid en 
een romantische spanning door de kleurige uitvoerigheid, waarmee de 
pleiter de snoodheden van den verslagene beschrijft. Het begint met de 
opsomming van twaalf verplichtingen, waardoor de hertog van Bourgondie 
gehouden was, den koning van Frankrijk te eeren, te beminnen en te 
wreken. Dan beveelt hij zich aan in de hulp van God, de Maagd en Sint 
Jan den Evangelist, om het eigenlijke betoog te beginnen: verdeeld in 
een major, een minor en een conclusie. Nu stelt hij zijn tekst voorop: 
Radix omnium malorum cupiditas. Daaruit worden twee toepassingen 
afgeleid: de begeerte maakt afvalligen, zij maakt verraders. Deze 
boosheden van apostasie en verraad worden verdeeld en onderverdeeld en 
daarna gedemonstreerd aan drie voorbeelden. Als de archetypen van den 
verrader rijzen Lucifer, Absalom en Athalia voor de verbeelding der 
hoorders op. Dan volgt de opstelling van acht waarheden, die den 
tyrannenmoord rechtvaardigen: wie tegen den koning conspireert, verdient 
dood en verdoemenis; hoe hooger hij staat, hoeveel te meer; ieder mag 
hem dooden. "Je prouve ceste verite par douze raisons en I'honneur des 
douze apostres": drie uitspraken van doctores, drie van philosophi, drie 
van juristen en drie uit de schrift. Zoo gaat het voort, tot de acht 
waarheden compleet zijn: een citaat uit De casibus virorum illustrium_ 
van "le philosophe moral Boccace" wordt aangehaald, om te bewijzen, dat 
men den tyran mag aanvallen uit een hinderlaag. Uit de acht waarheden 
volgen acht "correlaria" met een negende als toegift, waarin met 
toespelingen geduid werd op al de geheimzinnige gebeurtenissen, waarin 
de laster en de argwaan aan Orleans een gruwelijke rol hadden toegekend. 
Al de oude verdenkingen, die den hoogstrevenden en losbandigen prins van 
zijn jonge jaren af hadden vervolgd, werden tot gloeihitte weer 
opgerakeld: hoe hij in 1392 de opzettelijke aanlegger was geweest van 
het rampzalige "bal des ardents", toen zijn broeder de jonge koning 
ternauwernood was ontkomen aan den jammerlijken vuurdood van zijn 
gezellen in hun vermomming als wildemannen, door een onvoorzichtig 
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bijgehouden toorts geraakt. Orleans' samensprekingen in het klooster der 
Celestijnen met "den toovenaar" Philippe de Mezieres leverden de stof 
tot allerlei zinspelingen op moordplannen en giftmengerij. Zijn algemeen 
bekende gehechtheid aan tooverkunsten geeft aanleiding tot de 
levendigste gruwelverhalen: hoe Orleans op een Zondagmorgen met een 
afvalligen monnik, een ridder, een knape en een knecht naar la Tour 
Montjay aan de Marne reed; hoe de monnik daar twee duivelen deed 
verschijnen, gekleed in bruin-groen en geheeten Heremas en Estramain, 
die een degen, een dolk en een ring van een helsche wijding voorzagen, 
waarop het gezelschap een gehangene van de galg van Montfaucon ging 
halen enz. Tot uit den zinneloozen praat van den waanzinnigen koning 
wist meester Jan sinisteren zin te puren. 

Nadat aldus eerst de beoordeeling op het niveau van het algemeen- 
zedelijke was verheven, door de zaak te stellen in het licht der 
schriftuurlijke modellen en moreele sententien, en vervolgens de stemming 
van afgrijzen en huivering kunstig is gaande gemaakt, breekt in de minor, 
die stuk voor stuk de geledingen van de major volgt, de stroom van 
regelrechte beschuldigingen los. De hartstochtelijke partijhaat doet den 
aanval op de nagedachtenis van den vermoorde met al de hevigheid, waartoe 
de toomelooze geest in staat was. 

Vier uren lang was Jean Petit aan 't woord, en toen hij uitgesproken 
had, sprak zijn lastgever, de hertog van Bourgondie: "Je vous avoue". 
Er werden van de justificatie vier kostbare boekjes gemaakt, gebonden in 
geperst leer, verlucht met goud en miniaturen, voor den hertog en zijn 
naaste verwanten. Een daarvan wordt nog te Weenen bewaard. Ook was het 
vertoogte koop. [770] 

De behoefte, om elk levensgeval uit te beelden tot een moreel voorbeeld, 
elk oordeel af te zonderen tot een sententie, waardoor het iets 
substantieels en onaantastbaars krijgt, kortom dat kristallisatieproces 
der gedachte, vindt haar meest algemeene en natuurlijke uiting in het 
spreekwoord. Het spreekwoord neemt in de middeleeuwsche gedachte een 
zeer belangrijke plaats in. Het treedt als 't ware in concurrentie met 
de heilige schrift. Tegenover de onbereikbare verhevenheid der 
bijbelsche moraal handhaaft in het spreekwoord de nuchtere, 
laag-bij-den-grondsche, baatzuchtige levenswijsheid haargezag. 
Tegenover de jammerklacht over de aardsche zondigheid en verdorvenheid 
stelt de volkswijsheid in het spreekwoord haar nuchtere, goedmoedige, 
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ironische berusting in de slechtheid der wereld. Uit het spreekwoord 
klinkt de diepe genoegzaamheid, die grenst aan de wijsheid van hen, die 
de wereld tot den grond hebben gepeild, en haar aanzien met een 
glimlach; de weldadige wijsheid van het spreekwoord ligt in zijn 
resignatie. "Les grans poissons mangent les plus petis."-"Les mal 
vestus assiet on dos au vent." Daar ligt de sociale rechtvaardigheid. 
"Nul n'est chaste si ne besongne" (als het niet noodig is). "II n'est si 
ferre qui ne glice" (niemand zoo goed beslagen, dat hij niet uitglijdt). 
"L'homme est bon tant qu'il craint sa peau". "Au besoing on s'aide du 
diable". Daar ligt de moraal. "Moyen dueil vault mieux que trop joye". 
"Chascun a chose qui le myne". "Le jeu vault tant comme on y met". "Trop 
quiert (begeert) qui veult happer la lune". 

Het is verbazend, welk een aantal spreekwoorden er in de late 
Middeleeuwen gangbaar zijn geweest. [771] In hun alledaagsche geldigheid 
sluiten zij zoo goed aan bij den gedachteninhoud der litteratuur, dat de 
dichters van dien tijd er een druk gebruik van maken. Zeer in trek is 
bij voorbeeld het gedicht, waarvan elke strofe eindigt met een 
spreekwoord. Een ongenoemde wijdt in zulk een vorm een schimpdicht aan 
den gehaten prevot van Parijs, Hugues Aubriot, bij diens smadelijken 
val. [772] Vervolgens komt Alain Chartier met zijn Ballade de Fougeres_ 
[773] Molinet met verschillende stukken uit zijn Faictz et Dictz_, 
[774] Coquillart's _Complaincte de Eco_, [775] Villon's ballade, geheel 
uit spreekwoorden opgebouwd. [776] Ook Le passe temps d'oysivete_ van 
Robert Gaguin [777] hoort ertoe; de 171 strofen eindigen op enkele na 
met een passend spreekwoord. Of zijn deze spreekwoordachtige zedelijke 
uitspraken (waarvan ik maar enkele weervind in de mij bekende collecties 
van spreekwoorden) eigen gedachten van den dichter? In dat geval zou 
het nog sterker bewijs zijn, welk een levende functie in het laat- 
middeleeuwsche denken aan het spreekwoord, dat is aan het afgeronde, 
geijkte, algemeen verstaanbare oordeel, toekwam, indien wij ze hier in 
onmiddellijke aansluiting bij een gedicht uit den geest van een 
individueelen dichter zien ontstaan. 

Zelfs de preek versmaadt naast de heilige teksten het spreekwoord niet, 
en het ernstig betoog in staats- of kerkvergaderingen maakt er een ruim 
gebruik van. Gerson, Jean de Varennes, Jean Petit, Guillaume Fillastre, 
Olivier Maillard brengen in hun preeken en oraties de meest alledaagsche 
spreekwoorden tot sterking van hun betoog te pas: "Qui de tout se tait, 
de tout a paix, Chef bien peigne porte mal bacinet (helm), D'aultrui 
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cuir large courroye, Qui commun sert, nul ne Ten paye, Qui est tigneux, 
il ne doit pas oster son chaperon." [778]-Ja, er is zelfs een schakel 
tusschen het spreekwoord en de _lmitatio_, die immers naar den vorm 
berust op de spreukenverzamelingen of rapiaria, waarin men wijsheid van 
allerlei aard en herkomst placht te vergaren. 

Er zijn in de latere Middeleeuwen tal van schrijvers, wier kracht van 
oordeel zich eigenlijk niet boven het spreekwoord verheft, dat zij dan 
ook voortdurend toepassen. Een kroniekschrijver uit het begin der 
veertiende eeuw, Geoffroi de Paris, doorspekt zijn berijmd 
geschiedverhaal met spreekwoorden, die de moraal van het gebeurde geven, 
[779] en daaraan doet hij wijzer dan Froissart en _Le Jouvencel_, wier 
sententies van eigen maaksel dikwijls als halfgare spreekwoorden 
uitvallen: "Enssi aviennent li fait d'armes: on piert une fois et 
I'autre fois gaagn'on." "Or n'est-il riens dont on ne se tanne." "On 
dit, et vray est, que il n'est chose plus certaine que la mort." [780] 

Een soortgelijke kristallisatievorm der gedachte als het spreekwoord is 
het devies, dat in de laatste Middeleeuwen met bijzondere voorliefde 
gecultiveerd wordt. Het is geen wijsheid van algemeene strekking, zooals 
het spreekwoord, maar een persoonlijke aansporing of levensles, die door 
den drager tot een teeken is verheven, dat hij met gouden letters in 
zijn leven zelf aanbrengt, een les, die door de gestyleerde herhaling, 
waarmee zij op al de stukken van garderobe en uitrusting wederkeert, 
hem en de anderen moet suggereeren en vast houden. De stemming van de 
deviezen is veelal een van berusting, evenals bij het spreekwoord, van 
verwachting, soms met een onuitgesproken element, dat ze geheimzinnig 
moest maken: "Quand sera ce? Tost ou tard vienne, Va oultre, Autre fois 
mieulx, Plus dueil que joye." Verreweg de meeste hebben betrekking op de 
liefde: "Aultre naray, Vostre plaisir, Souvienne vous, Plus que toutes." 
Dat zijn ridderlijke spreuken, op dekkleed en wapenrusting aangebracht. 
Op de ringen stonden zij met intiemer klank: "Mon cuer avez, Je le 
desire, Pour tousjours, Tout pour vous." 

Met de emblemen, die het devies of zichtbaar illustreeren of ermee in 
los verband van zin staan, maken de zinspreuken deel uit van de 
heraldische gedachtensfeer. Het blazoen is voor den middeleeuwer meer 
dan een genealogische liefhebberij. De wapenfiguur krijgt voor zijn 
geest een waarde, welke nadert tot die van een totem. [781] De leeuwen, 
de lelien, de kruisen worden symbolen, waarin een heel complex van trots 
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en streven, aanhankelijkheid en gemeenschapsgevoel in beeld is 
uitgedrukt, gemarkeerd als een zelfstandig, ondeelbaar ding. 

De behoefte, om elk geval te isoleeren als een zelfstandig bestaand 
iets, het te zien als idee, uit zich in de Middeleeuwen in een sterke 
neiging tot casu'i'stiek. Deze vloeit al weer voort uit het ver strekkende 
idealisme. Aan elke vraag, die zich voordoet, moet een ideale oplossing 
eigen zijn; deze is gegeven, zoodra men de juiste betrekking heeft 
erkend tusschen het aanwezige geval en de eeuwige waarheden, en die 
betrekking wordt afgeleid uit de toepassing van formeele regels op de 
feiten. Niet alleen vragen van zedelijkheid en recht vinden zoo hun 
oplossing, de casuistische beschouwing beheerscht allerlei andere 
levensgebieden bovendien. Overal waar stijl en vormen hoofdzaak zijn, 
waar het spel-element van een cultuurvorm op den voorgrond treedt, viert 
de casu'i'stiek hoogtij. Dat geldt in de eerste plaats van alles wat 
ceremonieel en etikette betreft. Hier is de casuistische beschouwing op 
haar plaats; hier is zij als denkvorm adequaat aan de gestelde vragen, 
immers hier zijn het enkel een reeks van gevallen, bepaald door 
eerbiedwaardige precedenten en formeele regels. Hetzelfde geldt van het 
wapenspel en de jacht. Gelijk vroeger reeds ter sprake kwam, [782] 
schept ook de opvatting der liefde als een schoon gezelschapsspel van 
stijlvolle vormen en regels de behoefte aan een uitgewerkte casu'i'stiek. 

Tenslotte hecht zich allerlei casu'i'stiek aan de gebruiken van den 
oorlog. De sterke invloed van de ridderidee op de opvatting van den 
krijg gaf ook aan dezen een element van spel. De gevallen van buitrecht, 
van aanvalsrecht, van trouw aan een parool, kwamen onder het aspect van 
spelregels, zooals zij golden voor tournooi en jachtvermaak. De zucht, 
om in het geweld recht en regel te brengen, sproot niet zoo zeer voort 
uit volkenrechtelijk instinct als uit ridderlijk besef van eer en 
levensstijl. Alleen een nauwgezette casu'i'stiek en het opstellen van 
strenge formeele regels maakten het mogelijk, het oorlogsgebruik 
eenigermate in harmonie te brengen met ridderlijke standseer. 

Zoo vinden wij de beginselen van het volkenrecht gemengd met de 
spelregels van de wapenoefening. Geoffroy de Charny legt in 1352 aan 
koning Jan II van Frankrijk, in diens hoedanigheid van grootmeester 
der juist door hem gestichte ridderorde van de Ster, een reeks van 
casuistische vragen ter beslissing voor: twintig betreffen de "jouste", 
eenentwintig het tournooi en drieennegentig den oorlog. [783] Een 
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kwarteeuw later draagt Honore Bonet, prior van Salon in Provence en 
doctor in het canonieke recht, aan den jongen Karel VI zijn Arbre des 
batailles_ op, een tractaat over oorlogsrecht, dat nog in de zestiende 
eeuw, blijkens nieuwe uitgaven, van praktische waarde werd geacht. [784] 
Men vindt hier bijeen en dooreen vragen van het hoogste gewicht voor het 
volkenrecht en beuzelachtige kwesties, die niet veel meer dan spelregels 
betreffen. Mag men de ongeloovigen zonder noodzaak beoorlogen? Bonet 
antwoordt nadrukkelijk: neen, zelfs niet om hen te bekeeren. Mag een 
vorst den ander den doortocht over zijn gebied weigeren? Moet het (veel 
geschonden) privilege, dat de ploeger en zijn os veilig zijn voor het 
oorlogsgeweld, ook uitgestrekt worden tot den ezel en den knecht? [785] 
Moet een geestelijke zijn vader of zijn bisschop helpen? Wanneer men een 
geleende wapenrusting in den slag verliest, is men dan teruggave 
verschuldigd? Mag men slag leveren, op feestdagen? Is het beter, nuchter 
slag te leveren, of na den maaltijd? [786] Voor dit alles heeft de prior 
raad, uit bijbelplaatsen, canoniek recht en glosse. 

Een der gewichtigste punten van het krijgsgebruik was in dezen tijd 
alles wat het maken van gevangenen betrof. De losprijs voor een 
aanzienlijk gevangene was voor edelman en soudenier een der 
uitlokkendste beloften van den strijd. Hier was een onbeperkt veld voor 
casu'i'stische regels gegeven. Ook hier loopen volkenrecht en ridderlijk 
point d'honneur dooreen. Mogen de Franschen wegens den oorlog met 
Engeland de arme kooplui, landbouwers en herders op het Engelsche gebied 
gevangen nemen en hun hunne goederen ontnemen? In welke gevallen mag 
men 

uit zijn gevangenschap ontsnappen? Wat is de waarde van een vrijgeleide? 
[787]-ln den biographischen roman _Le Jouvencel_ worden van die 
gevallen uit de praktijk behandeld. Men brengt voor den aanvoerder een 
twist van twee kapiteins over een gevangene. "Ik heb hem, zegt de een, 
het eerst bij zijn arm en zijn rechterhand gegrepen en hem den 
handschoen afgerukt". "Maar mij, zegt de ander, heeft hij het eerst de 
rechterhand en zijn woord gegeven." Beide gaf aanspraak op het kostbare 
bezit, maar de laatste aanspraak wordt als de hoogere erkend. Van wien 
is een gevangene, die ontvlucht en weer gevangen is? Oplossing: in het 
oorlogsgebied behoort hij aan den nieuwen vanger, maar daarbuiten aan 
den oorspronkelijken vanger. Mag een gevangene, die zijn woord gegeven 
heeft, wegloopen, als zijn vanger hem niettemin aan een ketting legt? 
Of als men verzuimd heeft, hem zijn woord te vragen? [788] 
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Naast de casu'i'stische denkwijze nog een ander uitvloeisel van de 
middeleeuwsche neiging, om de zelfstandige waarde van een ding of een 
geval te overschatten. Men kent _Le Testament_ van Francois Villon, het 
groote satirische gedicht, waarin hij al zijn hebben en houden vermaakt 
aan vrienden en vijanden. Er zijn meer van die dichterlijke Testamenten, 
zooals dat van Barbeau's muilezel door Henri Baude. [789] Het is een 
geijkte vorm. Deze vorm echter is slechts begrijpelijk, als men zich 
herinnert, dat inderdaad de middeleeuwsche menschen gewoon waren, per 
testament tot over het geringste van hun bezittingen afzonderlijk en 
uitvoerig te beschikken. Een arme vrouw vermaakt aan haar parochie haar 
zondagskleed en haar kap; haar bed aan haar petekind, een pels aan haar 
verpleegster, haar daagsche rok aan een arme, en vier pond tournoois, 
die haar vermogen uitmaakten, met nog een kleed en een kap aan de 
Minderbroeders. [790] Is ook daarin niet een zeer alledaagsche uiting te 
zien van dezelfde denkrichting, die ieder geval van deugdbetrachting als 
een eeuwig exempel, elke gewoonte als een goddelijke ordinantie aanzag? 
Het is dat kleven van den geest aan de bijzonderheid en waarde van het 
enkele ding, dat als een ziekte den verzamelaar en den gierigaard 
beheerscht. 

Al de opgesomde trekken laten zich vereenigen onder het begrip 
formalisme. Het ingeschapen besef van de transcendentale wezenlijkheid 
der dingen brengt mee, dat elke voorstelling in onwrikbare grenzen staat 
omlijnd, geisoleerd in een plastischen vorm, _en die vorm heerscht_. 
Doodzonden en dagelijksche zonden zijn naar vaste regels te onderscheiden. 
Het rechtsgevoel is muurvast, het behoeft geen oogenblik te twijfelen: 
de daad richt den man, zei de oude rechtsspreuk. Bij de beoordeeling van 
een daad is haar formeele inhoud nog altijd hoofdzaak. Eenmaal, in het 
primitieve recht van den oudgermaanschen tijd, was dat formalisme zoo 
sterk geweest, dat de rechtspraak geen rekening hield met opzet of 
onopzettelijkheid: de daad was de daad, en bracht als zoodanig de straf 
mede, terwijl een niet voltooide daad, een poging tot misdrijf, 
straffeloos was. Eerst langzamerhand dringt in het middeleeuwsche recht 
de uitzondering door, dat men niet door een onwillekeurige verspreking 
in het eedsformulier zijn recht verliest. De sporen van dat formalisme 
in rechtzaken zijn ook in de latere Middeleeuwen nog voor 't grijpen. 

De buitengewone gevoeligheid voor de formeele eer is een verschijnsel 

van die denkwijze. Te Middelburg was in 1445 heer Jan van Domburg wegens 

een doodslag gevlucht in een kerk, om het asylrecht te genieten. Men 
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blokkeerde hem in zijn toevluchtsoord, gelijk de gewoonte was. 
Herhaaldelijk zag men toen zijn zuster, een non, hem komen aansporen, 
om zich liever al vechtende te laten dooden, dan de schande over zijn 
geslacht te brengen van in beulshanden te vallen. En als dat tenslotte 
toch is geschied, verwerft de juffer van Domburg zijn lichaam. 
[791]-Bij een tournooi is het dekkleed van het paard van een edelman 
versierd met 's mans wapen. Dat was zeer ongepast, vindt Olivier de la 
Marche, want als het paard, "une beste irraisonnable", nu eens struikelde 
en het wapen sleepte in het zand, dan was de geheele familie geblameerd. 
[792]-Kort na een bezoek van den hertog van Bourgondie op Chastel en 
Porcien doet aldaar een edelman in waanzin een poging tot zelfmoord. 
Men is er onbeschrijfelijk ontdaan over, "et n'en savoit-on comment 
porter la honte apres si grant joye demenee." Ofschoon het bekend was, 
dat het in waanzin was geschied, wordt de ongelukkige, genezen, uit het 
kasteel verbannen "et ahonty a tousjours." [793] 

Een treffend voorbeeld van de plastische wijze, waarop aan een behoefte 
tot herstel van geschonden eer werd voldaan, levert het volgende geval. 
Te Parijs was in 1478 een zekere Laurent Guernier bij vergissing 
gehangen. Hij had namelijk nog juist remissie gekregen van zijn 
misdrijf, maar deze was hem niet bijtijds aangezegd. Na een jaar was 
dit gebleken, en werd het lichaam op verzoek van zijn broeder eervol 
begraven. Voor de baar gingen vier stadsomroepers met hun ratels, het 
wapen van den doode op hun borst; rondom de baar vier kaarsen en acht 
fakkeldragers in rouwgewaad en met hetzelfde wapen. Zoo ging het door 
Parijs van de Porte Saint Denis tot de Porte Saint Antoine, vanwaar het 
vervoer naar 's mans geboorteplaats Provins begon. Een der omroepers nu 
roept voortdurend: "Bonnes gens, dictes voz patenostres pour Tame de 
feu Laurent Guernier, en son vivant demourant a Provins, _qu'on a 
nouvellement trouve mort soubz ung chesne_." [794] 

De sterke levenskracht van het bloedwraakprincipe, dat juist in zoo 
bloeiende en hoogbeschaafde streken als Noord-Frankrijk en de Zuidelijke 
Nederlanden zoo welig tierde, [795] is een andere kant van dezelfde 
geestesgesteldheid. Ook die wraaklust heeft iets formeels. Men overlegt 
somtijds zorgvuldig, iemand niet te dooden, en steekt hem daarom 
welberaamd in dijen, armen en aangezicht; het slachtoffer moet vooral 
niet zonder biecht sterven: du Clercq vertelt een geval van lieden, die 
hun schoonzuster gaan vermoorden en opzettelijk een priester meebrengen. 
[796] 
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Het formeele karakter van zoen en wraak brengt weer mee de bevrediging 
van het ongelijk door symbolische straffen of boetedoeningen. In al de 
groote politieke verzoeningen der vijftiende eeuw komt een groot gewicht 
toe aan dat symbolisch element: het afbreken van de huizen, die aan het 
misdrijf herinnerden, het stichten van gedenkkruisen, het toemetselen 
van poorten, om van openbare boetceremonien en het stichten van 
zielmissen en kapellen niette spreken. Zoo bij den eisch der Orleansen 
tegen Jan zonder Vrees, zoo bij den vrede van Atrecht in 1435, bij den 
zoen van het oproerige Brugge in 1437, en den zwaarderen zoen van het 
opstandige Gent in 1453, waar de lange stoet, geheel in 't zwart, zonder 
gordels, blootshoofds en barrevoets, de hoofdschuldigen in het hemd 
vooraan, optrekt in den stortregen, om alien te zamen voor den hertog 
pardon te roepen. [797]— Bij de verzoening met zijn broeder in 1469 
vraagt Lodewijk XI allereerst den ring, waarmee de bisschop van Lisieux 
den prins als hertog aan Normandie heeft gehuwd, en laat dien te Rouen 
in 't bijzijn van notabelen op een aambeeld breken. [798] 

Het algemeene formalisme ligt ook ten grondslag aan het geloof in de 
werking van het gesproken woord, dat zich in de primitieve cultuur in 
zijn volheid openbaart, en zich in de late Middeleeuwen nog handhaaft in 
zegenspreuken, tooverspreuken, dingtalen. Een plechtig verzoek heeft nog 
iets solemneels, iets van het dwingende van den sprookjeswensch. Wanneer 
alle smeekbeden Philips den Goede niet kunnen vermurwen, om genade te 
schenken aan een veroordeelde, gaat men het verzoek opdragen aan Isabella 
van Bourbon, zijn geliefde schoondochter, in de hoop, dat hij het haar 
niet zal kunnen weigeren,-want, zegt zij: ik heb u nog nooit iets 
belangrijks gevraagd. [799] En het doel wordt bereikt.-ln hetzelfde 
licht is de verbazing van Gerson te beschouwen, dat ondanks alle prediking 
de zeden nog niet verbeterden: ik weet niet, wat ik zeggen moet: 
voortdurend worden er preeken gehouden, maar altijd tevergeefs. [800] 
Onmiddellijk uit het algemeene formalisme vloeien voort die eigenschappen, 
die aan den geest der latere Middeleeuwen zoo dikwijls een karakter van 
holheid en oppervlakkigheid geven. Vooreerst het buitengewone simplisme in 
de motiveering. Hierarchisch geanalyseerd als het begrippenstelsel was, 
gegeven de plastische zelfstandigheid van elke voorstelling en de behoefte 
om elk verband te verklaren uit een algemeen geldige waarheid, werkt de 
causale geestesfunctie als een telefooncentrale: er kunnen steeds allerlei 
verbindingen tot stand worden gebracht, maar altijd slechts van twee 
nummers tegelijk. Men ziet van elken toestand, elken samenhang slechts 
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enkele trekken, en deze hevig geexaggereerd en bont gekleurd; het beeld 
van een gebeurtenis heeft steeds de enkele zware lijnen van een primitieve 
houtsnede. Een motief is steeds voldoende ter verklaring, en bij voorkeur 
het algemeenste, het onmiddellijkste of het ruwste. Voor de Bourgondiers 
kan het motief tot den moord op den hertog van Orleans slechts op een 
grond berusten: de koning heeft den hertog van Bourgondie verzocht, den 
echtbreuk der koningin met Orleans te wreken. [801] De oorzaak van den 
grooten Gentschen opstand is voor het oordeel der tijdgenooten door een 
vormkwestie over een briefformulier geheel voldoende aangegeven. [802] 

De middeleeuwsche geest generaliseert gereedelijk uit een geval. Olivier 
de la Marche concludeert uit een geval van Engelsche onpartijdigheid uit 
vroeger tijd, dat de Engelschen in die dagen deugdzaam waren, en dat dit 
de oorzaak was, dat zij Frankrijk hadden kunnen veroveren. [803] De 
geweldige overdrijving, die onmiddellijk voortspruit uit het te bont en 
te zelfstandig zien der gevallen, wordt nog in de hand gewerkt, doordat 
altijd naast het geval terstond een parallel uit de heilige geschiedenis 
gereed staat, die het geval optrekt in een sfeer van hooger potentie. 
Wanneer bijvoorbeeld in 1404 een processie der Parijsche studenten is 
verstoord, waarbij er twee zijn gewond en van een het kleed gescheurd, 
dan is voor den verontwaardigden kanselier der Universiteit de klank 
van een teeder woord: "les enfans, les jolis escoliers comme agneaux 
innocens", genoeg, om het geval te vergelijken met den kindermoord van 
Bethlehem. [804] 

Waar voor ieder geval een verklaring zoo gemakkelijk wordt aanvaard, en, 
eenmaal aanvaard, zoo vast geloofd, daar heerscht een buitengewone 
gemakkelijkheid van hetvalsche oordeel. Indien men met Nietzsche moet 
aannemen, dat "der Verzicht auf falsche Urteile das Leben unmoglich 
machen wurde", dan kan juist daaraan voor een deel het krachtige, felle 
leven, dat ons in vroeger tijden treft, worden toegeschreven. In elken 
tijd, die een buitengewone spanning van alle krachten vraagt, moet het 
valsche oordeel in versterkte mate de zenuwen te hulp komen. De 
middeleeuwers leefden eigenlijk doorloopend in zulk een geestelijke 
crisis; zij konden geen oogenblik buiten de grofste valsche oordeelen, 
die onder den invloed van partijgevoel een ongeevenaarden graad van 
boosaardigheid bereiken. De geheele houding van de Bourgondiers 
tegenover de groote veete met Orleans getuigt ervan. De verhouding van 
de aantallen gesneuvelden wordt door den overwinnaar in het belachelijke 
verschoven: Chastellain laat in den slag bij Gavere vijf edelen vallen 
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aan de zijde van den vorst tegen 20 of 30.000 der opstandige Gentenaars. 
[805] Het is een der moderne trekken van Commines, dat hij aan die 
overdrijvingen niet meedoet. [806] 

Hoe is tenslotte die eigenaardige lichthoofdigheid op te vatten, die 
zich in oppervlakkigheid, onnauwkeurigheid en lichtgeloovigheid bij de 
latere middeleeuwers voortdurend openbaart? Het is dikwijls, alsof zij 
niet de geringste behoefte hebben aan werkelijke gedachten, alsof een 
voorbijglijden van ijle droombeelden voedsel voor hun geest genoeg was: 
uiterlijke feiten oppervlakkig beschreven, dat is de signatuur van 
schrijvers als Froissart en Monstrelet. Hoe hebben de eindelooze 
onbeslissende gevechten en belegeringen, waaraan Froissart zijn gaven 
heeft verspild, hun aandacht kunnen boeien? Naast de felle partijmannen 
staan onder de kroniekschrijvers zij, wier politieke sympathieen in het 
geheel niet zijn vast te stellen, zooals Froissart en Pierre de Fenin; 
zoozeer put hun geest zich uit in het verhaal der uiterlijke 
gebeurtenissen. Zij onderscheiden het belangrijke niet van het 
onbelangrijke. Monstrelet is bij het onderhoud van den hertog van 
Bourgondie met de gevangen Jeanne d'Arc tegenwoordig geweest, maar 
herinnert zich niet, wat er gesproken werd. [807] De onnauwkeurigheid, 
zelfs ten opzichte van gewichtige gebeurtenissen, waarin zij zelf 
betrokken waren, kent geen grenzen. Thomas Basin, die zelf het 
rehabilitatie-proces van Jeanne d'Arc leidde, laat haar in zijn kroniek 
geboren zijn te Vaucouleurs, laat haar door Baudricourt zelf, dien hij 
heer in plaats van kapitein der stad noemt, naar Tours brengen, vergist 
zich drie maanden betreffende haar eerste samenkomst met den dauphin. 
[808] Olivier de la Marche, het puik der hovelingen, vergist zich 
voortdurend in de afstamming en verwantschap der hertogelijke familie, 
en plaatst zelfs het huwelijk van Karel den Stoute met Margareta van 
York, waarvan hij de feesten in 1468 had meegemaakt en beschreven, na 
het beleg van Neuss in 1475. [809] Zelfs Commines ontkomt niet aan 
dergelijke verwarringen: hij vergroot een aantal jaren herhaaldelijk met 
twee; hij vertelt tot driemaal toe den dood van Adolf van Gelre. [810] 

Het gebrek aan kritische onderscheiding en de lichtgeloovigheid spreken 
zoo duidelijk uit elke bladzijde der middeleeuwsche litteratuur, dat het 
onnoodig is voorbeelden aan te halen. Natuurlijk bestaat hier een groot 
verschil in graad al naar de ontwikkeling van den persoon. Onder het 
volk der Bourgondische landen heerschte ten opzichte van Karel den 
Stoute nog die eigenaardige vorm van barbaarsche lichtgeloovigheid, die 
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aan den dood van de indrukwekkende heerschersfiguur nooit recht gelooven 
deed, zoodat men tot tien jaar na den slag van Nancy elkaar nog leende 
op afbetaling, als de hertog zou terugkomen. Basin, die het meedeelt, 
behandelt het als louter dwaasheid. [811] Doch bij alien vat onder den 
invloed van den sterken hartstocht en de gereede verbeelding het geloof 
aan de realiteit van het verbeelde zeer licht post. Bij een 
geestesgesteldheid, waarin zoo sterk in zelfstandige verbeeldingen wordt 
gedacht, geeft de bloote aanwezigheid van een voorstelling in den geest 
een groote presumptie van geloofwaardigheid. Zoodra een denkbeeld 
eenmaal met naam en vorm in het brein rondwandelt, is het als 't ware 
opgenomen in het systeem van moreele en godsdienstige figuren, en deelt 
onwillekeurig in hun hooge geloofwaardigheid. 

Terwijl nu aan den eenen kant de begrippen door hun scherpe omlijning, 
hun hierarchisch verband en hun dikwijls anthropomorph karakter 
bijzonder vast en onbewegelijk zijn, dreigt aan den anderen kant het 
gevaar, dat juist in dien levendigen vorm van het begrip de inhoud zoek 
raakt. Eustache Deschamps wijdt een lang, allegorisch en satirisch 
leergedicht _Le Miroir de Mariage_ [812] aan de nadeelen van het 
huwelijk; als hoofdpersoon treedt daarin op Franc Vouloir, door Folie 
en Desir aangespoord om te trouwen, door Repertoire de science daarvan 
teruggebracht. In de uiterlijke personificatie nu put zich de 
voorstelling van den dichter zoozeer uit, dat zijn opvatting van wat 
Franc Vouloir eigenlijk beteekent, wankelt tusschen den abstracten 
vrijen wil en de vrijheid van den vroolijken jonggezel. Hetzelfde 
gedicht illustreert nog in een ander opzicht, hoe in de uitgewerkte 
verbeeldingen de gedachte licht bleef wankelen of zich vervluchtigde. 
De toon van het gedicht is die van de bekende philisterachtige en in 
den grond zinnelijke vrouwenverguizing: de bespotting van haar zwakheid, 
de verdachtmaking van haar eer, waarin de gansche Middeleeuwen zich 
verlustigd hebben. Voor ons gevoel dissoneert met dien toon op schrille 
wijze de vrome aanprijzing van het geestelijk huwelijk en het schouwende 
leven, waarop Repertoire de science zijn vriend Franc Vouloir in het 
latere gedeelte van het gedicht onthaalt. [813] Even vreemd doet het 
ons aan, dat de dichter door Folie en Desir soms hooge waarheden laat 
bewijzen, die men van den kant der tegenpartij zou verwachten. [814] 

Hier als zoo dikwijls bij de middeleeuwsche uitingen rijst de vraag: 

heeft de dichter gemeend, wat hij aanprees? Zooals men ook vragen mocht: 

hebben Jean Petit en zijn Bourgondische beschermers geloofd in al de 
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gruwelen, waarmee zij de nagedachtenis van Orleans bekladden? Of: hebben 
de vorsten en edelen ernst gezien in al de bizarre fantazie en vertooning, 
waarmee zij hun ridderlijke krijgsplannen en geloften aankleedden? Het is 
uiterst moeilijk, om ten opzichte van de middeleeuwsche gedachte de grenzen 
tusschen overtuiging en geveinsdheid, tusschen ernst en spel zuiver te 
trekken. Soms schijnt alles geveinsd, soms schijnt alles na'i'ef gemeend. 

Vermenging van ernst en spel kenmerkt de zeden op allerlei gebied. 
Vooral in den oorlog wordt gaarne een komisch element gebracht: de spot 
der belegerden over hun vijand, dien zij dikwijls bloedig boeten. Die 
van Meaux brengen een ezel op den muur, om Hendrik Vvan Engeland te 
hoonen; die van Conde verklaren zich nog niet te kunnen overgeven, want 
zij zijn nog bezig hun paasch-pannekoeken te bakken; te Montereau 
stoffen de burgers, op den muur staande, hun kaproenen af, wanneer het 
kanon der belegeraars heeft losgebrand. [815] In dezelfde lijn ligt het, 
wanneer het kamp van Karel den Stoute voor Neuss wordt ingericht als een 
groote kermis: de edelen laten "par plaisance" hun tenten bouwen in den 
vorm van kasteelen, met galerijen en tuinen; er is allerlei vermaak. 
[816] 

Er is een gebied, waar die bijmenging van spot in de ernstigste dingen 
bijzonder grillig aandoet: de sombere sfeer van het duivel- en 
heksengeloof. Al wortelde de duivelfantazie onmiddellijk in den grooten 
diepen angst, die haar voortdurend voedt, toch kleurde ook hier de 
na'ieve verbeelding de figuren zoo kinderlijk bont, en maakt ze zoo 
gemeenzaam, dat zij soms het angstwekkende verliezen. Het is niet alleen 
in de litteratuur, dat de duivel als komische figuur optreedt: ook in 
den gruwelijken ernst van de tooverijprocessen blijft het gezelschap van 
Satan vaak breughelsch en rabelaisiaansch, en vermengt zich de helsche 
zwavellucht met de veesten van de klucht. De duivelen, die een 
nonnenklooster in onrust brengen, onder hun kapiteins Tahu en Gorgias, 
dragen namen "assez consonnans aux noms des mondains habits, instruments 
et jeux du temps present, comme Pantoufle, Courtaulx et Mornifle." [817] 

De vijftiende eeuw is die der heksenvervolgingen bij uitstek geweest. In 
den tijd, waarmee wij de Middeleeuwen plegen te sluiten en blijde opzien 
naar het bloeiende Humanisme, wordt de stelselmatige uitwerking van den 
heksenwaan, die vreeselijke uitgroei van de middeleeuwsche gedachte, 
bezegeld door den Malleus maleficarum_ en de bul Summis desiderantes_ 
(1487 en 1484). En geen Humanisme of Hervorming keeren dien waan: geeft 
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niet de humanist Jean Bodin nog na het midden der zestiende eeuw in zijn 
_Demonomanie_ het meeste en geleerdste voedsel aan de vervolgzucht? De 
nieuwe tijd en het nieuwe weten hebben niet aanstonds den gruwel der 
heksenvervolging van zich gewezen. Omgekeerd zijn de meedoogender 
opvattingen omtrent hekserij, die in het laatst der zestiende eeuw door 
den Gelderschen geneesheer Johannes Wier verkondigd werden, reeds in de 
vijftiende eeuw ruimschoots vertegenwoordigd. 

De houding toch van den laat-middeleeuwschen geest tegenover het 
bijgeloof, met name tegenover heksen en tooverij, is zeer gevarieerd en 
weinig vast. Zoo hulpeloos overgeleverd aan alle spooksel en waan, als 
men uit de algemeene lichtgeloovigheid en het gemis aan kritiek 
verwachten zou, is de tijd niet. Er zijn tal van uitingen van twijfel of 
van rationeele opvatting. Telkens weer zijn het haarden van demonomanie, 
waar het kwaad uitbreekt en zich soms langen tijd handhaaft. Daar waren 
toover- en heksenlanden bij uitnemendheid, meest bergstreken: Savoye, 
Zwitserland, Lotharingen, Schotland. Doch ook daarbuiten komen van die 
epidemieen voor. Omstreeks 1400 was het Fransche hof zelf zulk een haard 
van tooverij. Een prediker waarschuwde den hofadel, dat men oppassen 
moest, of de spreekwijze zou in plaats van "vieilles sorcieres" "nobles 
sorciers" gaan luiden. [818] In het bijzonder rondom Lodewijk van 
Orleans zweefde de atmosfeervan duivelskunsten; de beschuldigingen en 
verdachtmakingen van Jean Petit misten in dit opzicht niet alien grond. 
Orleans' vriend en raadsman, de oude Philippe de Mezieres, die bij de 
Bourgondiers gold als de geheimzinnige inblazer van al diens misdaden, 
vertelt zelf, hoe hij indertijd de tooverkunst geleerd had van een 
Spanjaard, en hoeveel moeite 't hem had gekost, om die snoode kennis 
weer te vergeten. Nog tien of twaalf jaar sedert hij uit Spanje weg was, 
"a sa volente ne povoit pas bien extirper de son cuer les dessusdits 
signes et I'effect d'iceulx contre Dieu", totdat hij eindelijk, 
biechtende en zich verzettende, door Gods goedheid verlost werd "de 
ceste grant folie, qui est a Tame crestienne anemie". [819] De meesters 
der tooverkunst zocht men bij voorkeur in wilde streken: een persoon, 
die gaarne den duivel zou spreken en niemand kan vinden, om hem die 
kunst te leeren, wordt verwezen naar "Ecosse la sauvage". [820] 

Orleans had zijn eigen heksenmeesters en nigromanciens. Een hunner, 
wiens kunst hem niet voldeed, liet hij verbranden. [821] Aangemaand om 
over het geoorloofde van zijn bijgeloovige praktijken het gevoelen van 
godgeleerden te vragen, antwoordde hij: "Waarom zou ik denzulken vragen? 
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ik weet immers, dat zij het mij zouden ontraden, en toch ben ik volkomen 
besloten, zoo te handelen en zoo te gelooven, en ik zal het niet 
nalaten." [822]-Gerson brengt met dat hardnekkig zondigen Orleans' 
plotselingen dood in verband; hij keurt ook de proeven af, om den 
krankzinnigen koning door tooverij te genezen, die reeds door meer dan 
een bij mislukking met den vuurdood geboet waren. [823] 

Een tooverpraktijk in het bijzonder werd aan de vorstenhoven 
herhaaldelijk genoemd: die welke in het Latijn "invultare", in het 
Fransch "envoutement" heette, de toeleg, over de geheele wereld bekend, 
om een vijand te verderven door een gedoopt wassen beeldje of andere 
figuur, in zijn naam vervloekt, te doen smelten of te doorsteken. 
Philips VI van Frankrijk zou zulk een beeldje, dat hem in handen kwam, 
zelf in het vuur hebben geworpen met de woorden: "Wij zullen zien, of 
de duivel machtiger is om mij te verderven, dan God om mij te redden." 
[824]-Ook de Bourgondische hertogen worden ermee vervolgd. "N'ay-je 
devers moy-beklaagt Charolais zich bitter— les bouts de cire baptises 
dyaboliquement et pleins d'abominables mysteres contre moy et autres?" 
[825]-Philips de Goede, die in zoo vele opzichten tegenover zijn 
koninklijke neven de meer conservatieve levensopvatting 
vertegenwoordigt: in zijn zin voor ridderschap en staatsie, in zijn 
kruistochtplan, in de meer ouderwetsche litteraire vormen, die hij 
beschermde,-schijnt op het stuk van bijgeloof verlichter meeningen 
toegedaan te zijn geweest dan het Fransche hof, met name Lodewijk XI. 
Philips hecht niet aan den ongeluksdag van Onnoozele kinderen, die zich 
ieder week herhaalde; hij vorscht niet naar de toekomst bij astrologen 
en waarzeggers, "car en toutes choses se monstra homme de lealle entiere 
foy envers Dieu, sans enquerir riens de ses secrets", zegt Chastellain, 
die dat standpunt deelt. [826] Het is de hertog, wiens ingrijpen een 
einde maakt aan de vreeselijke vervolgingen van heksen en toovenaars te 
Atrecht in 1461, een der groote epidemieen van den heksenwaan. 

De ongeloofelijke verblinding, waarmee de heksencampagnes geleid werden, 
sproot tendeele voort uit het feit, dat zich de begrippen tooverij en 
ketterij vermengd hadden. In het algemeen had zich alle afschuw, vrees 
en haat over ongehoorde vergrijpen, ook die buiten het directe 
geloofsgebied lagen, uitgedrukt in het begrip ketterij. Monstrelet noemt 
bij voorbeeld de sadistische misdaden van Gilles de Rais eenvoudig 
"heresie". [827] Het gewone woord voor tooverij was in de vijftiende 
eeuw in Frankrijk "vauderie", dat zijn verband met de Waldenzen verloren 
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had. In de groote "Vauderie d'Arras" nu ziet men zoowel den ontzettenden 
ziekelijken waan, waaruit weldra de _Malleus maleficarum_ zou worden 
uitgebroeid, als den algemeenen twijfel, zoo bij het volk als bij de 
hooggeplaatsten, aan de werkelijkheid van al de ontdekte misdrijven. 
Een der inquisiteurs beweert, dat een derde gedeelte der christenheid 
met vauderie is besmet. Zijn godsvertrouwen brengt hem tot de 
huiveringwekkende consequentie, dat ieder van tooverij beschuldigde ook 
schuldig moet zijn. God toch laat niet toe, dat iemand ervan wordt 
beschuldigd, die geen toovenaar is. "Et quand on arguoit contre lui, 
fuissent clercqs ou aultres, disoit qu'on debvroit prendre iceulx 
comme suspects d'estre vauldois." Houdt iemand vol, dat sommige der 
verschijnselen op inbeelding berusten, dan noemt hij hem verdacht. 
Ja, deze inquisiteur meende op het zien van iemand te kunnen oordeelen, 
of hij bij de vauderie betrokken was of niet. Later werd de man 
krankzinnig, maar de heksen en toovenaars waren verbrand. 

De stad Atrecht geraakte door de vervolgingen zoo in opspraak, dat men 
haar kooplui niet meer wilde herbergen of hun crediet verleenen, uit 
vrees, dat zij wellicht morgen van tooverij aangeklaagd, hun goed door 
verbeurdverklaring zouden verliezen. Niettemin, zegt Jacques du Clercq, 
geloofde buiten Atrecht niet een op duizend aan de waarheid van dat 
alles: "oncques on n'avoit veu es marches de par decha tels cas advenu." 
Als de slachtoffers bij hun terechtstelling hun euvele daden herroepen 
moeten, twijfelt het volk van Atrecht zelf. Een gedicht vol haat tegen 
de vervolgers beschuldigt hen, alles uit hebzucht te hebben aangespannen; 
de bisschop zelf noemt het een opgezette zaak, "une chose controuvee par 
aulcunes mauvaises personnes". [828] De hertog van Bourgondie roept het 
advies in der faculteit van Leuven, van welke meerderen verklaren, dat 
de vauderie niet reeel is, dat het enkel illusies zijn. Toen zendt 
Philips zijn wapenkoning Toison d'or naar de stad, en sedert dien tijd 
werden geen nieuwe slachtoffers meer gevat, en die nog in staat van 
beschuldiging waren, zachter behandeld. 

Tenslotte zijn al de Atrechtsche heksenprocessen vernietigd. En de stad 
vierde dat feit met een vroolijk feest en stichtelijke zinnespelen. 
[829] 

De waan der heksen zelf van haar luchtritten en sabbathorgieen is niet 
dan haar eigen inbeelding, dat was het standpunt, in de vijftiende eeuw 
reeds door verscheidenen ingenomen. Daarmee was evenwel nog niet de rol 
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van den duivel geschrapt, want hij is het, die de noodlottige illusie 
teweegbrengt; het is een dwaling, maar zij komt van den duivel. Dat is 
ook nog het standpunt van Johannes Wier in de zestiende eeuw. Bij Martin 
Lefranc, proost van de kerk van Lausanne, den dichter van het groote 
werk _Le Champion des Dames_, dat hij in 1440 aan Philips den Goede 
opdroeg, vindt men de volgende verlichte voorstelling van den 
heksenwaan. 

"II n'est vieille tant estou(r)dye, 

Qui fist de ces choses la mendre (de geringste) 

Mais pour la faire ou ardre ou pendre, 

L'ennemy de nature humaine, 

Qui trop de faulx engins scet tendre, 

Les sens faussement lui demaine. 

II n'est ne baston ne bastonne 

Sur quoy puist personne voler, 

Mais quant le diable leur estonne 

La teste, elles cuident aler 

En quelque place pour galer 

Et accomplir leur volonte. 

De Romme on les orra parler, 

Et sy n'y auront ja este. 

Les dyables sont tous en abisme, 

— Dist Franc-Vouloir-enchaienniez (geketend) 

Et n'auront turquoise ni lime 

Dontsoientja desprisonnez. 

Comment dont aux cristiennez 

Viennent ilz faire tant de ruzes 

Et tant de cas desordonnez? 

Entendre ne scay tes babuzes." 

En elders in hetzelfde gedicht: 

"Je ne croiray tant que je vive 
Que femme corporellement 
Voit par I'air comme merle ou grive, 
— Dit le Champion prestement.- 
Saint Augustin dit plainement 
C'est illusion etfantosme; 
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Et ne le croient aultrement 

Gregoire, Ambroise ne Jherosme. 

Quant la pourelle est en sa couche, 

Pour y dormir et reposer, 

L'ennemi qui point ne se couche 

Se vient encoste alle poser. 

Lors illusions composer 

Lui scet sy tres soubtillement, 

Qu'elle croit faire ou proposer 

Ce qu'elle songe seulement. 

Force la vielle songera 

Que sur un chat ou sur un chien 

A I'assemblee s'en ira; 

Mais certes il n'en sera rien: 

Et sy n'est baston ne mesrien (balk) 

Qui le peut ung pas enlever." [830] 

Ook Froissart houdt het geval van den Gasconschen edelman met zijn 
volggeest Horton, dat hij zoo meesterlijk beschrijft, voor een "erreur". 
[831] Gerson heeft een neiging, om in de beoordeeling der duivelsche 
illusien nog een schrede verder te gaan, en een natuurlijke verklaring 
te zoeken voor allerlei bijgeloovige verschijnselen. Veel daarvan, zegt 
hij, komt enkel voort uit de menschelijke verbeelding en melancholische 
waanvoorstellingen, en deze berusten in duizenden gevallen op eenig 
bederf van de verbeeldingskracht, bij voorbeeld door een inwendig letsel 
der hersenen. Hierin schijnt hij zeer verlicht, evenals waar hij in het 
bijgeloof een belangrijk aandeel toeschrijft aan heidensche overleefsels 
en dichterlijke verzinselen. Maar hoewel Gerson toegeeft, dat veel 
gewaande duivelarij aan natuurlijke oorzaken is toe te schrijven, laat 
ook hij tenslotte den duivel de eer: dat inwendige hersenletsel komt 
weer voort uit duivelsche illusien. [832] 

Buiten de vreeselijke sfeer der heksenvervolging werkte de Kerk met 
heilzame en gepaste middelen het bijgeloof tegen. De prediker broeder 
Richard laat zich de "madagoires" (mandragora, alruin) brengen, om ze te 
verbranden, "que maintes sotes gens gardoient en lieux repos, et avoient 
si grant foy en celle ordure, que pour vray ilz creoient fermement, que 
tant comme ilz I'avoient, mais qu'il fust bien nettement en beaux 
drapeaulx de soie ou de lin enveloppe, que jamais jour de leur vie ne 
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seroient pouvres." [833]-De burgers, die zich door een troep Zigeuners 
de hand hebben laten lezen, worden geexcommuniceerd, en er wordt een 
processie gehouden, om het onheil af te weren, dat uit die goddeloosheid 
zou kunnen voortvloeien. [834] 

Een tractaat van Dionysius den Kartuizer toont helder aan, langs welke 
lijnen de grenzen tusschen geloof en bijgeloof getrokken werden, op 
welken grondslag de kerkleer ten deele verwierp, ten deele de 
voorstellingen door waarlijk godsdienstigen inhoud trachtte te zuiveren. 
Amuletten, besprekingen, zegenspreuken enz., zegt Dionysius, hebben in 
zich zelf niet de kracht, om een uitwerking teweeg te brengen, gelijk 
die wel zich hecht aan de sacramentswoorden, waaraan, indien zij met de 
juiste bedoelinggesproken worden, ontwijfelbare uitwerking toekomt, 
daar God aan die woorden als 't ware zijn macht verbonden heeft. De 
benedicties evenwel zijn enkel te beschouwen als een nederige smeekbede, 
alleen te verrichten met de gepaste vrome woorden en met de hoop alleen 
op God gevestigd. Indien zij gemeenlijk effect hebben, dan is dit of 
doordat, bij behoorlijke verrichting, God die uitwerking verleent, of, 
worden zij anders verricht, bij voorbeeld het kruisteeken anders dan 
recht gemaakt, en hebben toch niettemin uitwerking, dan is het effekt 
des duivels werk. 's Duivels werken zijn geen wonderen, want de duivelen 
kennen de geheime krachten der natuur; de werking is dus een natuurlijke, 
evenals de voorbeduidende beteekenis van vogels enz. op natuurlijke 
oorzaken berust. --Dionysius erkent, dat de volkspraktijk aan al die 
zegenspreuken, amuletten enz. wel degelijk de zelfstandige waarde toekent, 
die hij loochent, en meent, dat de geestelijken dan ook liever maar al 
die gewoonten moesten verbieden. [835] 

In het algemeen kan men de houding tegenover alles wat bovennatuurlijk 
scheen, kenschetsen als een weifelen tusschen redelijke, natuurlijke 
verklaring, spontane, vrome aanvaarding en argwaan in duivelsche list en 
bedrog. Het woord, dat door het gezag van Augustinus en Thomas van 
Aquino was gestaafd: "Omnia quae visibiliter fiunt in hoc mundo, possunt 
fieri per daemones," Net den vrome van goeden wille in groote 
onzekerheid, en de gevallen, dat een arme hysterica een gansche burgerij 
tijdelijk in vrome opwinding bracht en ten slotte ontmaskerd werd, zijn 
niet zeldzaam. [836] 
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XII 

DE KUNST IN HET LEVEN [837] 



De Fransch-Bourgondische cultuur der laatste Middeleeuwen is aan het nu 
levende geslacht het best bekend uit haar beeldende kunst, en met name 
haar schilderkunst. De gebroeders Van Eyck, Rogier van der Weyden en 
Memlinc beheerschen voor ons het gezicht op dien tijd. Dat is niet 
altijd zoo geweest. Een halve eeuw of iets meer geleden, toen men 
Memlinc nog Hemline schreef, kende de ontwikkelde leek dien tijd in de 
eerste plaats uit zijn geschiedenis, weliswaar in den regel niet uit 
Monstrelet en Chastellain zelf, maar dan toch uit De Barante's _Histoire 
des dues de Bourgogne_, dat daaruit is afgeleid. En zou naast en boven 
De Barante niet vooral Victor Hugo's Notre Dame de Paris_ voor de 
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meesten het beeld van die tijden vertegenwoordigd hebben? 

Het beeld, dat daaruit oprees, was fel en duister. In de kroniekschrijvers 
zelf en in de verwerking van hun stof door de negentiendeeeuwsche 
romantiek komt bovenal het sombere en gruwelijke der late Middeleeuwen 
naar voren: de bloedige wreedheid, de felle hartstocht en hebzucht, de 
krijschende hoovaardij en wraakgierigheid en de jammerlijke ellende. De 
lichtere kleuren werden bijgevoegd door de bonte, opgeblazen ijdelheid 
der vermaarde hoffeesten met al hun geflonker van versleten allegorie en 
ondragelijke weelde. 

En nu? Nu straalt voor ons over dien tijd de hooge, waardige ernst en de 
diepe vrede van Van Eyck en Memlinc; die wereld van vijf eeuwen her 
schijnt ons vervuld met een helderen glans van eenvoudige blijheid, een 
schat van innigheid. Ons beeld ervan is van woest en donker vredig en 
sereen geworden. Want wat wij naast de beeldende kunst nog weten van 
andere levensuitingen dier tijden, het is alles uitdrukking van 
schoonheid en stille wijsheid: de muziek van Dufay en zijn gezellen, 
het woord van Ruusbroec en Thomas a Kempis. Zelfs waar de wreedheid en 
ellende der tijden nog luide doorklinkt: in de geschiedenis van Jeanne 
d'Arc en de poezie van Villon, gaat er toch enkel verheffing en 
verteedering van die figuren uit. 

Waarop berust dat diepgaande verschil tusschen het tijdsbeeld uit de 
kunst en het tijdsbeeld uit de geschiedenis en de litteratuur? Is aan 
dien tijd in het bijzonder een groote onevenredigheid eigen tusschen de 
verschillende gebieden en vormen van levensuiting? Was de levenssfeer, 
waaruit de zuivere en innige kunst der schilders sproot, een andere en 
betere dan die dervorsten, edelen en litteraten? Hooren zij bij geval 
met Ruusbroec, de Windesheimers en het volkslied in een vredigen limbus 
aan den rand van die bonte hel?-Of is het een algemeen verschijnsel, 
dat de beeldende kunst een helderder beeld van een tijd nalaat dan het 
woord der dichters en geschiedschrijvers? 

Op de laatste vraag kan het antwoord onmiddellijk bevestigend luiden. 
Inderdaad, van alle vroegere beschavingen is ons beeld serener geworden 
dan voorheen, sedert wij ons meer en meer van het lezen naar het kijken 
gewend hebben, en het historische zintuig steeds meer visueel is 
geworden. Want de beeldende kunst, waaruit wij bovenal de aanschouwing 
van het verleden putten, weeklaagt niet. Uit haar vervluchtigt zich 
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terstond de bittere smaak van de smart der tijden, die haar hebben 
voortgebracht. Maar de klacht over al het leed der wereld, in het woord 
geuit, behoudt altijd haar toon van onmiddellijke smartelijkheid en 
onbevredigdheid, doordringt ons altijd weer van droefheid en medelijden, 
terwijl het leed, zooals de beeldende kunst het uitdrukt, terstond 
overgaat in de sfeer van het elegische en den stillen vrede. 

Meent men derhalve uit de aanschouwing der kunst het volledige beeld van 
een tijd in zijn werkelijkheid te putten, dan blijft een algemeene fout 
in het historisch gezicht ongecorrigeerd. Ten opzichte van den 
Bourgondischen tijd in het bijzonder bestaat bovendien het gevaar van 
een speciale gezichtsfout: dat men namelijk de verhouding tusschen 
beeldende kunst en cultuuruitdrukking in het woord niet juist ziet. 

In deze fout vervalt de beschouwer, wanneer hij er zich geen rekenschap 
van geeft, dat reeds de stand der overlevering hem tegenover kunst en 
litteratuur in zeer verschillende positie plaatst. De litteratuur der 
late Middeleeuwen is ons, behoudens bijzondere uitzonderingen, vrijwel 
volledig bekend. Wij kennen haar in haar hoogste uitingen en haar 
laagste, in al haar genres en vormen, van het meest verhevene tot het 
meest alledaagsche, van het vroomste tot het uitgelatenste, van het 
meest theoretische tot het meest actueele. Het gansche leven van den 
tijd wordt door de litteratuur weerspiegeld en uitgedrukt. En de 
schriftelijke overlevering is nog niet uitgeput met de litteratuur; er 
is bovendien nog alles wat de acten en bescheiden zeggen, om onze kennis 
aan te vullen. Van de beeldende kunst daarentegen, die reeds door haar 
aard het leven van den tijd minder direct en volledig uitdrukt, bezitten 
wij niet dan een speciaal fragment. Buiten de kerkelijke kunst immers 
zijn het slechts minieme resten. Alle wereldlijke beeldende kunst, alle 
toegepaste kunst ontbreken bijna geheel: juist de vormen, waarin zich 
de samenhang van kunstvoortbrenging en gemeenschapsleven voortdurend 
openbaarde, zijn ons gebrekkig bekend. Onze kleine schat van 
altaarstukken en grafmonumenten leert ons van dien samenhang lang niet 
genoeg: het beeld van de kunst blijft geisoleerd staan buiten onze 
kennis van het bonte leven van den tijd. Om de functie van de beeldende 
kunst in de Fransch-Bourgondische samenleving, de verhouding van kunst 
en leven te begrijpen, is de bewonderende aanschouwing van de bewaarde 
meesterwerken niet genoeg; ook het verlorene vraagt onze aandacht. 

De kunst gaat in dien tijd nog op in het leven. Het leven staat in 
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sterke vormen bepaald. Het wordt bijeengehouden en gemeten door de 
sacramenten der Kerk, de feesten van het jaar en de getijden des daags. 
's Levens werken en vreugden hebben alle hun vasten vorm: godsdienst, 
ridderschap en hoofsche min leveren de gewichtigste vormen des levens. 
De taak der kunst is, om die vormen zelf, waarin het leven verliep, met 
schoonheid te versieren. Wat men zoekt, is niet de kunst zelf, maar het 
schoone leven. Men treedt niet, zooals latere tijden, uit een min of 
meer onverschillige levenssleur naar buiten, om tot troost en verheffing 
kunst te genieten in eenzelvige contemplatie; men vindt de kunst 
aangewend tot verhooging van den luister des levens zelf. Zij is bestemd 
om mee te klinken in de vervoeringen van het leven, hetzij in de hoogste 
vlucht van vroomheid of in het hoovaardigste genieten van het 
wereldsche. Als een eigen ding van schoonheid wordt de kunst in de 
Middeleeuwen nog niet begrepen. Zij is voor het overgroote deel 
toegepaste kunst, ook in de voortbrengselen, die wij als zelfstandige 
kunstwerken zouden aanmerken; dat wil zeggen: haar bestemming, haar 
dienstbaarheid aan eenigen levensvorm is het motief, om haar te 
begeeren; de zuivere schoonheidsbedoeling moge des ondanks den 
scheppenden kunstenaar zelf besturen, het geschiedt half onbewust. De 
eerste kiemen van een kunstliefde om haars zelfs wil doen zich voor als 
woekeringen der kunst_productie_: bij vorsten en edelen hoopen zich de 
kunstvoorwerpen op tot verzamelingen; nu worden zij nutteloos en geniet 
men ze als weelderige curiositeit, als kostbare deelen van den 
vorstelijken schat, en daaraan eerst kweekt men den eigenlijken 
kunstzin, die in de Renaissance is volgroeid. 

In de groote kunstwerken der vijftiende eeuw, met name in de 
altaarstukken en de grafkunst, ging voor den tijdgenoot de gewichtigheid 
van het onderwerp en de bestemming ver voor de waardeering van de 
schoonheid. De werken moesten schoon zijn, omdat het onderwerp zoo 
heilig of de bestemming zoo verheven was. Die bestemming is altijd min 
of meer een praktische. Het altaarstuk heeft een tweeledige bestemming: 
het dient tot plechtig vertoon bij hooge feesten, om de vrome 
aanschouwing der schare te verlevendigen, en het bewaart de herinnering 
aan de vrome stichters, wier gebed blijft opgaan uit hun geknielde 
beeltenis. Het is bekend, dat de Aanbidding van het Lam van Hubert en 
Jan van Eyck maar heel zelden geopend werd. Wanneer de Nederlandsche 
stadsmagistraten ter versiering van de vierschaar in het raadhuis 
tafereelen van vermaarde vonnissen of rechtsplegingen bestelden, zooals 
het oordeel van Cambyses door Gerard David te Brugge, of dat van keizer 
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Otto door Dirk Bouts te Leuven, of de verloren Brusselsche schilderijen 
van Rogier van der Weyden, dan was het, om den rechters een plechtig en 
bloedig vermaan tot hun plicht voor oogen te houden.-Hoe gevoelig men 
was voor het onderwerp van wat men aan de wanden prijken zag, moge 
blijken uit het volgende geval. Te Lelinghem wordt in 1384 een 
samenkomst gehouden, om tot een wapenstilstand tusschen Frankrijk en 
Engeland te geraken. Berry, de prachtlievende, wien dit wel was 
toevertrouwd, heeft de kale muren van de oude kapel, waar de vorstelijke 
onderhandelaars elkaar zullen ontmoeten, laten behangen met tapijten, 
waarop veldslagen der Oudheid zijn voorgesteld. Maar toen bij het eerste 
binnenkomen de hertog van Lancaster, John of Gaunt, ze aanschouwt, wil 
hij, dat die tafereelen van strijd weggenomen worden: zij die naar den 
vrede streven, moeten geen oorlog en vernieling voor hun oogen hebben. 
En er worden andere tapijten gehangen, waarop de instrumenten van het 
lijden des Heeren staan afgebeeld. [838] 

De praktische beteekenis van het onderwerp is onverbrekelijk verbonden 
aan het portret, dat immers tot den huidigen dag zijn moreele waarde als 
familiestuk behoudt, omdat de levensgevoelens, waaraan het dienstbaar 
is, die van de ouderliefde en den familietrots, veel minder zijn 
afgesleten dan de vormen van het sociale leven, waarin het 
justitietafereel paste. Het portret had bovendien nog dikwijls de 
bestemming tot kennismaking bij verlovingen. Met het gezantschap, dat 
Philips de Goede in 1428 naar Portugal zendt, om hem een bruid te 
werven, gaat ook Jan van Eyck, om de beeltenis der koningsdochter te 
schilderen. Er wordt soms een fictie volgehouden, alsof de vorstelijke 
bruidegom door het zien van het portret de onbekende prinses heeft 
liefgekregen, zoo bij het werven van Richard II van Engeland om de 
zesjarige Isabella van Frankrijk. [839] Er is zelfs wel eens sprake van 
een keuze bij vergelijking naar portret. Als de jonge Karel VI van 
Frankrijk een vrouw moet hebben, en men weifelt tusschen een 
hertogsdochter van Beieren, Oostenrijk of Lotharingen, wordt een 
uitnemend schilder gezonden, om van alle drie het portret te maken. Men 
legt ze den koning voor, en hij kiest de veertienjarige Isabella van 
Beieren, die hij verreweg de schoonste acht. [840] 

Nergens is de praktische bestemming van het kunstwerk zoo overwegend als 
bij het grafteeken, waaraan de beeldhouwkunst van dien tijd haar 
werkzaamheid bij uitstek vond. En niet alleen de beeldhouwkunst: de 
hevige behoefte aan een zichtbaar beeld van den gestorvene moest ook 
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reeds bij de begrafenis bevredigd worden. Soms werd de doode voorgesteld 
door een levend mensch: bij den lijkdienst voor Bertrand du Guesclin te 
Saint Denis verschenen vier geharnaste ridders te paard in de kerk, 
"representans la personne du mort quand il vivoit". [841] Een rekening 
uit 1375 vermeldt van een lijkplechtigheid in het huis van Polignac: 
"cinq sols a Blaise pour avoir fait le chevalier mort a la sepulture." 
[842] Bij de koninklijke begrafenissen is het meestal een leeren pop, 
geheel gekleed in vorstelijken staat, en waarbij naar groote gelijkenis 
wordt gestreefd. [843] Soms zijn er zelfs, naar 't schijnt, meer dan een 
van die beeltenissen in den stoet. De aandoening van het volk 
concentreert zich op het zien van die beelden. [844] Het doodenmasker, 
dat in de vijftiende eeuw in Frankrijk opkomt, heeft wellicht uit de 
vervaardiging van deze lijk-staatsiepoppen zijn uitgangspuntgenomen. 

De opdracht van een kunstwerk geschiedt bijna altijd met een bedoeling 
voor het leven, met een praktische bestemming. Hierdoor wordt de grens 
tusschen de vrij beeldende kunst en het kunsthandwerk feitelijk 
uitgewischt, of liever zij is nog niet getrokken. Ook wat de personen 
der kunstenaars betreft, bestaat die grens nog niet. De schaar van zeer 
persoonlijke meesters in den hofdienst van Vlaanderen, Berry en 
Bourgondie wisselt het schilderen van zelfstandige tafereelen niet enkel 
af met het verluchten van handschriften en het polychromeeren van 
beeldhouwwerk; zij moeten ook hun krachten wijden aan het beschilderen 
van wapenschilden en banieren, het ontwerpen van tournooicostuums en 
plechtgewaden. Melchior Broederlam, eerst schilder van den Vlaamschen 
graaf Lodewijk van Male, daarna van diens schoonzoon, den eersten hertog 
van Bourgondie, decoreert vijf gebeeldhouwde zetels voor 's graven huis. 
Hij herstelt en beschildert de mechanieke rariteiten in het kasteel van 
Hesdin, waarmee de gasten besproeid of bestoven werden. Hij werkt aan 
een reiswagen der hertogin. Hij leidt de buitensporige versiering van de 
vloot, die de Bourgondische hertog in 1387 verzameld had in de haven van 
Sluis, voor een tocht tegen Engeland, die nimmer plaats had. Bij de 
vorstelijke bruiloften en begrafenissen worden steeds de hofschilders in 
het werk gesteld. In de werkplaats van Jan van Eyck werden standbeelden 
beschilderd, en hij zelf vervaardigde voor hertog Philips een soort van 
wereldkaart, waarop steden en landen wonderbaarlijk fijn en duidelijk 
geschilderd te zien waren. Van Gerard David vindt men vermeld, dat hij 
de tralies of luiken van het vertrek in het broodhuis te Brugge, waar 
Maximiliaan in 1488 opgesloten zat, met schilderwerk versieren moest, 
om den koninklijken gevangene het verblijf wat te veraangenamen. 
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Van al het werk, dat uit de handen der groote en geringere kunstenaars 
gekomen is, heeft men slechts een fragment van tamelijk specialen aard 
over. Hetzijn in hoofdzaakgrafmonumenten, altaarstukken, portretten 
en miniaturen. Van de wereldlijke schilderkunst is, buiten de portretten, 
slechts zeer weinig bewaard. Van de sierkunst en het kunsthandwerk 
hebben wij sommige bepaalde genres: kerkgerei, kerkgewaden, eenige 
meubelkunst. Hoe zou ons inzicht in het karakter der vijftiendeeeuwsche 
kunst verlengd worden, indien wij de badstoof van Jan van Eyck en zijn 
jachttafereelen konden plaatsen naast de vele pieta's en madonna's. 
Van geheele gebieden der toegepaste kunst hebben wij nauwelijks een 
voorstelling. Naast de kerkelijke paramenten moesten wij de met juweelen 
en schelletjes bezette prachtgewaden van het hof kunnen leggen. Wij 
moesten de pralend getooide schepen kunnen zien, waarvan ons de 
miniaturen slechts een hoogst gebrekkige, schematische voorstelling 
geven. Er zijn weinig dingen, wier schoonheid Froissart zoo heeft 
getroffen als van de schepen. [845] De wimpels, rijk met wapens 
versierd, die van den top van den mast wapperden, waren bij wijlen zoo 
lang, dat zij het water raakten. Nog op de scheepsafbeeldingen van 
Pieter Breughel ziet men die buitensporig lange en breede wimpels. 
Het schip van Philips den Stoute, waaraan Melchior Broederlam in 1387 
te Sluis werkte, was bedekt met blauw en goud; groote wapenschilden 
versierden het paviljoen op het achterkasteel; de zeilen waren bestrooid 
met margrieten en de voorletters van het hertogelijk paar, met hun 
devies _ll me tarde_. Het was een wedijver onder de edelen, wie zijn 
schip voor die gefaalde expeditie tegen Engeland het kostbaarst zou 
versieren. De schilders hadden een goeden tijd, zegt Froissart; [846] 
zij verdienden wat zij maar vragen wilden, en men kon er niet genoeg 
vinden. Hij beweert, dat velen de masten geheel met bladgoud lieten 
vergulden. Vooral Guy de la Tremo'i'lle spaarde geen kosten; hij besteedde 
er meer dan 2000 ponden aan. "L'on ne se povoit de chose adviser pour 
luy jolyer, ne deviser, que le seigneur de la Trimouille ne le feist 
faire en ses nefs. Et tout ce paioient les povres gens parmy France...." 

De trek, die ons in al de verloren wereldsche sierkunst het meest zou 
hebben getroffen, zou ongetwijfeld het overdadige, schitterend 
extravagante zijn geweest. Ook aan de bewaarde kunstwerken is die trek 
van het extravagante wel degelijk eigen, maar daar wij die eigenschap in 
deze kunst het minst waardeeren, letten wij er het minst op. Wij zoeken 
er enkel de diepste schoonheid in te genieten. Alles wat louter praal 
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en luister is, heeft voor ons zijn prikkeling verloren. Maar voor den 
tijdgenoot was juist die praal en luister van ontzaglijk gewicht. 

De Fransch-Bourgondische cultuur der laatste Middeleeuwen is er een, 
waarin pracht schoonheid wil verdrijven. De eind-middeleeuwsche kunst 
weerspiegelt getrouw den eind-middeleeuwschen geest, een geest, die zijn 
pad ten einde was geloopen. Wat wij hierboven beschouwden als een der 
voornaamste kenmerken van het laat-middeleeuwsche denken: de uitbeelding 
van al het denkbare tot in al zijn consequentie, de overvulling van den 
geest met een oneindig systeem van formeele verbeeldingen, dat is ook 
het wezen der kunst van dien tijd. Ook zij streeft ernaar, niets 
ongevormd, niets onverbeeld of onversierd te laten. De flamboyante 
gothiek is als een eindeloos orgelnaspel: zij lost alle vormen op in 
zelfontbinding, geeft aan elk detail zijn voortgezette doorwerking, aan 
elke lijn haar tegenlijn. Het is een ongebonden woekeren van den vorm 
over de idee; het versierende detail tast alle vlakken en lijnen aan. Er 
heerscht in deze kunst die horror vacui, die misschien een kenmerk van 
eindigende geestesperioden mag heeten. 

Dat alles wil zeggen, dat de grenzen tusschen praal en schoonheid 
verflauwen. Tooi en versiering dienen niet meer, om het natuurlijk 
schoone te verheerlijken, maar overwoekeren het en dreigen het te 
verstikken. Die woekering van de formeele versieringselementen over den 
inhoud is des te toomeloozer, naarmate men zich verder van de zuiver 
beeldende kunst verwijdert. In de beeldhouwkunst is, zoolang zij 
losstaande figuren schept, voor de vormenwoekering weinig plaats: de 
beelden van den Mozesput en de "plourants" van de graftomben wedijveren 
in strenge, sobere natuurlijkheid met Donatello. Maar zoodra de 
beeldhouwkunst een versierende taak krijgt, of in het domein van de 
schilderkunst treedt, en, zich bindend aan de verminderde dimensies van 
het relief, geheele tafereelen weergeeft, gaat ook zij zich te buiten 
aan woelige overlading. In den tabernakel te Dijon ziet men het naast 
elkaar in het snijwerk van Jacques de Baerze en het schilderwerk van 
Broederlam: in het laatste, het zuiver verbeeldende, heerscht eenvoud en 
rust; in het eerste, het versierende, verdringen de vormen elkaar. Van 
denzelfden aard is het verschil tusschen het schilderij en het tapijt. 
De weefkunst blijft door haar onvrijer techniek, ook waar zij de taak op 
zich neemt van zuiver af te beelden, nader staan bij de versieringskunst, 
en kan zich niet onttrekken aan de overdreven versieringsbehoefte: de 
tapijten zijn overvuld met figuren en kleur. Verwijdert men zich nog 
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verder van de zuiver beeldende kunst, dan komt de kleeding aan de beurt. 
Ook deze is ontegenzeggelijk kunst. Maar hier is ten eerste de bedoeling 
van praal en tooi reeds overwegend boven die van zuivere schoonheid, en 
bovendien trekt de persoonlijke hoovaardij de kleedingkunst in de sfeer 
van het hartstochtelijke en zinnelijke, waar de eigenschappen, die het 
wezen der hooge kunst uitmaken: de evenmaat en harmonie, bezwijken. 

De buitensporigheid der kleederdracht van 1350 tot 1480 is in zoo 
algemeenen en zoo langdurigen vorm niet weer geevenaard. Er zijn ook 
later extravagante modes geweest, zooals de landsknechtendracht 
omstreeks 1520 en het Fransche adellijke costuum van omstreeks 1660, 
maar die teugellooze overdrijving en overlading, die de Fransch- 
bourgondische dracht een eeuw lang gekenmerkt heeft, blijft zonder 
voorbeeld. Hier ziet men, wat de schoonheidszin dier tijden, aan zijn 
ongestoorde drift overgelaten, wrocht. Een enkel hofcostuum wordt 
overladen met honderden edele steenen. Alle afmetingen worden tot in het 
zotte geoutreerd. Het vrouwenkapsel neemt den suikerbroodvorm van den 
"hennin" aan: het haar wordt aan de slapen en bij de inplanting op het 
voorhoofd verwijderd of verborgen, om de zonderling gebombeerde 
voorhoofden te vertoonen, die als schoon golden; het decollete is 
plotseling begonnen. Doch in de mannenkleeding zijn de buitensporigheden 
nog talrijker. Hier heeft men bovenal de lange schoenpunten of 
"poulaines", die de ridders bij Nicopolis zich moesten afsnijden, om te 
kunnen vluchten; dan de ingesnoerde middels, de ballonachtig opgepofte 
mouwen, die bij de schouders omhoog staan, de houppelandes, die tot op 
de voeten hangen, en de buizen zoo kort, dat zij de billen zichtbaar 
laten; de hooge, puntige of cilindervormige mutsen en hoeden, de 
kaproenen wonderlijk om het hoofd gedrapeerd als een hanekam of een 
vlammend vuur. Hoe plechtiger, hoe buitensporiger; want al dit fraais 
beduidt staatsie, "estat". [847] Het rouwkleed, waarin Philips de Goede 
na den moord van zijn vader te Troyes den koning van Engeland ontvangt, 
is zoo lang, dat het van het hooge ros af, dat hij berijdt, de aarde 
raakt. [848] 

De overdadige pronk heeft haar toppunt in het hoffeest. ledereen 
herinnert zich de beschrijvingen van die Bourgondische hoffeesten, 
zooals het banket te Rijssel in 1454, waar de gasten bij den opgedragen 
fazant hun geloften aflegden, om tegen den Turk ter kruisvaart te 
trekken, of het bruiloftsfeest van Karel den Stoute en Margareta van 
York te Brugge in 1468. [849] Niets kan in onze voorstelling verder af 
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staan van de stille wijding van het Gentsche of Leuvensche altaarstuk 
dan deze uitingen van barbaarsche vorstenweelde. Uit de beschrijving 
van al die "entremets" met hun pasteien, waarin muzikanten spelen, hun 
opgetuigde schepen en kasteelen, de apen, walvisschen, reuzen en 
dwergen, met al de afgezaagde allegorie, die daarbij hoort, kunnen wij 
ze ons niet anders voorstellen dan als buitengewoon wansmakelijke 
vertooningen. 

Toch zien wij hier licht de kloof tusschen de beide uitersten der kunst: 
de kerkelijke en die van het hoffeest, in meer dan een opzicht te groot. 
Allereerst moet men zich rekenschap geven van de functie, welke het 
feest in die samenleving vervulde. Het feest had nog vrij wat behouden 
van de functie, die het bij primitieve volken vervult, van te zijn de 
souvereine uiting der cultuur, de vorm, waarin men gezamenlijk zijn 
hoogste levensvreugde uit en zijn gemeenschapsgevoel verbeeldt. In 
tijden van groote vernieuwing der gemeenschap, zooals in de Fransche 
revolutie, verwerft het feest soms die belangrijke sociale en 
aesthetische functie opnieuw. 

De moderne mensch kan op ieder oogenblik van rust in zelfgekozen 
ontspanning individueel de bevestiging van zijn levensinzicht en de 
zuiverste genieting van zijn levensvreugde zoeken. Een tijd, waarin de 
geestelijke genotmiddelen nog weinig verspreid en toegankelijk zijn, 
behoeft daartoe een gezamenlijke daad, het feest. En hoe grooter het 
contrast is van de ellendigheid des dagelijkschen levens, des te 
onmisbaarder is het feest, en des te sterker middelen zijn van noode, 
om die bedwelming in schoonheid en genot, die tempering der realiteit 
te ondergaan, zonder welke het leven dof is. De vijftiende eeuw nu is 
een tijd van ontzettende depressie en grondig pessimisme. Hierboven is 
gesproken van die eeuwige beklemming van onrecht en geweld, hel en 
oordeel, pest, brand en honger, duivel en heksen, waaronder die eeuw 
leeft. De arme menschheid behoeft daartegen niet alleen de dagelijks 
herhaalde belofte van het hemelsch heil en van Gods wakende zorg en 
goedheid; van tijd tot tijd is ook nog een plechtige en gezamenlijke, 
glorieuze verzekering van de schoonheid des levens zelf noodig. Het 
levensgenot in zijn primaire vormen: spel, min, drank, dans en zang, is 
niet genoeg; het moet veredeld worden met schoonheid, gestyleerd in een 
gemeenschappelijk vreugdebedrijf. Want voor elk voor zich: in de boeken, 
of in het aanhooren van muziek, in het aanschouwen van kunst, in het 
genieten der natuur, was die bevrediging nog niet bereikbaar; de boeken 
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waren te kostbaar, de natuur te onveilig, de kunst maakte juist deel uit 
van het feest. 

Het volksfeest had zijn eigen, oorspronkelijke bronnen van schoonheid 
enkel in het lied en in den dans. Voor het schoon van kleur en vorm 
leunde het op het kerkfeest, waarbij het zich gewoonlijk aansloot, en 
dat daarvan overvloed bood. De losmaking van het burgerlijke feest uit 
den kerkelijken vorm, en de opluistering ervan met eigen sier, wordt 
juist in de vijftiende eeuw door de rederijkers volbracht. Tot dusver 
was alleen het vorstenhof in staat geweest, een zuiver wereldlijk feest 
te tooien met weelde van kunst, er een eigen pracht aan te geven. Maar 
weelde en pracht zijn voor het feest niet genoeg; niets is ervoor zoo 
onmisbaar als stijl. 

Het kerkfeest had dien stijl krachtens de liturgie zelf. Daar was altijd 
aanwezig de indrukwekkende verbeelding van een verheven idee in een 
schoon gebaar van velen samen. De heilige waardigheid en de hooge vaste 
gang werden er zelfs door de uiterste woekeringen van het feestelijk 
detail, tot in het burleske toe, niet verbroken. Doch waaraan ontleende 
het hoffeest zijn stijl? wat was hier de idee, die het uitdrukte?-Het 
kon geen andere zijn dan het ridderideaal, want daarop berustte de 
geheele levensvorm van het hof. Was aan het ridderideaal een eigen 
stijl, een liturgie om zoo te zeggen, verbonden?-Ja, alles wat 
ridderslag, orderegels, tournooi, preseance, hulde en dienst betrof: het 
gansche spel van wapenkoningen, herauten, blazoenen, maakte dien stijl 
uit. Voorzoover het hoffeest uit die elementen was opgebouwd, had het 
voor de tijdgenooten wel degelijk een grooten, eerbiedwaardigen stijl. 
Nu nog kan zelfs iemand zonder monarchale of adellijke geestdrift bij 
het aanschouwen van elke willekeurige staatsie de huivering van zulk een 
zuiver wereldsche liturgie ondergaan. Hoe moet het dan geweest zijn voor 
de bevangenen in den waan van dat ridderideaal, bij de pompeuze 
aankleeding met lange gewaden en schitterende kleuren! 

Maar het hoffeest wilde nog meer. Het wilde den droom van het heroische 
leven tot het uiterste verbeelden. Hier nu brak de stijl. Die gansche 
toestel van ridderlijke fantazie en staatsie was niet meer van echt 
leven vervuld. Het was alles teveel litteratuur geworden, een vooze 
renaissance en een ijdele conventie. De overlading met staatsie en 
etikette moest het innerlijk verval van den levensvorm bedekken. De 
ridderlijke gedachte der vijftiende eeuw zwelgt in een romantiek, die 
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door en door hoi en versleten is. Dat was de bron, waaruit het hoffeest 
de fantazie voor zijn vertooningen en verbeeldingen putten moest. Hoe 
zou het stijl scheppen uit een litteratuur, zoo stijlloos, ongebonden en 
verschaald als de ridderlijke romantiek in haar ontaarding? 

In dit licht moet men de schoonheidswaarde van de "entremets" bezien: 
het is toegepaste litteratuur, waarbij het eenige, wat die litteratuur 
nog dragelijk kon maken: haar vluchtig, oppervlakkig voortdroomen over 
al haar bonte gedaanten, plaats maakt voor de opdringendheid van het 
stoffelijk voorgestelde. 

De zware, barbaarsche ernst, die uit dat alles spreekt, past juist bij 
het Bourgondische hof, dat door zijn aanraking met het Noorden den 
luchtiger en harmonischer Franschen geest scheen te hebben verloren. 
Plechtig en gewichtig wordt al die geweldige pronk opgevat. Het groote 
feest van den hertog te Rijssel vormde het besluit en de bekroning van 
een reeks van banketten, die de hofadel elkander in wedijver aanbood. 
Het was eenvoudig begonnen, en met geringe kosten, en dan gestegen in 
aantal van gasten, weelderigheid van menu en entremets; door het 
aanbieden van een krans gaf de gastheer een ander de beurt; zoo ging het 
over van ridders op groote heeren en van heeren op prinsen, in steeds 
stijgende mate van uithaal en vertoon, totdat het eindelijk aan den 
hertog zelf kwam. Voor Philips moest het meer zijn dan een schitterend 
feest; daar zouden de geloften plaats hebben voor den kruistocht tegen 
de Turken ter herovering van Constantinopel, een jaar tevoren gevallen: 
's hertogen luid beleden levensideaal. Ter voorbereiding wees hij een 
commissie aan onder leiding van den vliesridder Jean de Lannoy. Ook 
Olivier de la Marche had er zitting in. Wanneer deze in zijn 
gedenkschriften tot die zaken genaderd is, wordt het hem nog plechtig te 
moede. "Pour ce que grandes et honnorables oeuvres desirent loingtaine 
renommee et perpetuelle memoire," aldus begint hij die groote dingen te 
gedenken. [850] De eerste en nauwste raden van den hertog waren 
herhaaldelijk tegenwoordig bij de beraadslagingen: de kanselier Nicolaas 
Rolin zelf en Antoine de Croy, de eerste kamerheer werden ertoe 
geroepen, eer men het eens was, hoe "les cerimonies et les misteres" 
moesten worden opgezet. 

Het relaas van al dat fraais is zoo dikwijls gedaan, dat het hier niet 
behoeft te worden herhaald. Men was zelfs van over zee gekomen, om het 
schouwspel te zien. Er waren buiten de gasten tal van adellijke 
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toeschouwers, de meesten in vermomming. Men ging eerst rond, om de in 
beeldwerk uitgevoerde, vaste pronkstukken te bewonderen; eerst later 
volgden de vertooningen en tableaux-vivants van levende personen. 
Olivier zelf speelde de hoofdrol, die van Sainte Eglise in het 
voornaamste stuk, als deze binnenkomt in een toren op den rug van een 
olifant, door een Turkschen reus geleid. Op de tafels prijkten de 
geweldigste decoraties: een bemande en opgetuigde kraak, een weide 
uitgemonsterd met boomen, een bron, rotsen en een beeld van Sint 
Andries, het kasteel Lusignan met de fee Melusine, een windmolen, 
waarbij naar den vogel geschoten werd, een bosch met bewegelijke wilde 
dieren en tenslotte de kerk met een orgel en zangers, die muziek ten 
beste gaven, afgewisseld door het orkest van 28 personen, dat in de 
pastei zat. 

Waar het hier op aan komt, is de mate van smaak of wansmaak, die in dat 
alles tot uiting kwam. In de stof zelve kunnen wij niet veel anders zien 
dan een poespas van mythologische, allegorische en moraliseerende 
figuren. Doch hoe was de uitvoering? Zonder twijfel werd de voornaamste 
werking gezocht in het extravagante. De toren van Gorkum, die bij het 
bruiloftsfeest van 1468 als tafelopzet prijkte, was 46 voet hoog. [851] 
Van een walvisch, die bij diezelfde gelegenheid dienst deed, zegt La 
Marche: "et certes ce fut un moult bel entremectz, car il y avoit dedans 
plus de quarante personnes." [852] Voorzoover het kwistiggebruik van de 
wonderen der mechaniek strekt, kunnen wij er geen denkbeeld van kunst 
aan verbinden: levende vogels, die uit den muil van een draak vliegen, 
dien Hercules bevecht en dergelijke verbazingwekkendheden. Het komische 
element erin is van zeer laag allooi: uit den Gorkumschen toren blazen 
wilde zwijnen de trompet; geiten voeren een motet uit, wolven spelen 
fluit, vier groote ezels treden als zangers op, dit alles voor Karel den 
Stoute, die zelf een fijn muziekkenner was. 

Toch zou ik er niet aan willen twijfelen, dat bij al die feestartikelen, 
bij de vaste stukken met name, naast veel matelooze, verdwaasde pronk, 
menig echt kunstwerk, is geweest. Laat ons toch niet vergeten, dat de 
menschen, die aan al deze gargantueske pracht hun hart ophaalden en hun 
ernstigste gedachten wijdden, de opdrachtgevers van Jan van Eyck en 
Rogier van der Weyden zijn geweest. Het was de hertog zelf, het was 
Rolin, de stichter van het altaar van Beaune en van Autun, Jean Chevrot, 
die van de Zeven sacramenten van Rogier, de Lanoy's. En wat meer zegt: 
de vervaardigers van deze of soortgelijke pronkstukken waren de 
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schilders zelf. Al weet men het toevallig niet van Jan of Rogier, men 
weet het van anderen, hoe zij bij zulke feesten meewerkten: Colard 
Marmion, Simon Marmion, Jacques Daret. Voor het feest van 1468, dat 
plotseling vervroegd heette, werd, om tijdig klaar te zijn, het gansche 
schildersvak gemobiliseerd: haastig werden er gezellen naar Brugge 
ontboden uit Gent, Brussel, Leuven, Thienen, Bergen, Quesnoy, 
Valenciennes, Douai, Kamerijk, Atrecht, Rijsel, Yperen, Kortrijk en 
Oudenaarde. [853] Het kan niet ten eenenmale leelijk zijn geweest, wat 
uit die handen kwam. De dertig opgetuigde schepen van het banket van 
1468, met de wapens van 's hertogen heerschappijen, de zestig vrouwtjes 
in verschillende landsdracht, [854] met vruchtenmandjes en vogelkooien, 
die windmolen met vogelschieters,-men zou er menig middelmatig 
kerkelijk stuk voor willen geven. 

Er is in die dagen nog een zekere ongescheidenheid van smaak en wansmaak 
in de geesten: kunstzin en lust aan pronk en rariteiten hebben zich nog 
niet van elkaar afgezonderd. De naieve fantazie kan nog ongestoord het 
bizarre genieten, alsof het schoonheid was. Hooge kunst en kostbare 
prullenkraam worden nog gemoedelijk dooreengemengd en gelijkelijk 
bewonderd. Een verzameling als die van het Grune Gewolbe te Dresden 
vertoont het uitgescheiden caput mortuum van de vorstelijke 
kunstcollectie, waarmee zij eenmaal een geheel uitmaakte. In het kasteel 
van Hesdin, schatkamer van kunstwerken en lustoord tevens, vol van die 
mechanieke vermakelijkheden, "engins d'esbatement", die zoo lang bij het 
vorstelijke lustverblijf zijn blijven behooren, zag Caxton een kamer, 
versierd met schilderijen, die de geschiedenis voorstelden van Jason, 
den held van het Gulden vlies. Ter opluistering waren er bliksem-, 
donder-, sneeuw- en regeninstrumenten aangebracht, om daarmee Medea's 
tooverijen na te bootsen. [855] 

Ook bij de vertooningen, "personnages", die bij vorstelijke intochten op 
de hoeken der straten stonden opgesteld, kon de fantazie veel verdragen. 
Naast heilige tafereelen zag men te Parijs in 1389, bij den intocht van 
Isabella van Beieren als gemalin van Karel VI, een wit hert met vergulde 
horens en een kroon om den hals; het ligt op een "lit de justice", en 
beweegt oogen, horens, pooten, om tenslotte een zwaard omhoog te houden. 
Bij denzelfden intocht daalt een engel "par engins bien faits" van de 
torens der Notre Dame, dringt juist als de koningin passeert, door een 
spleet in de bespanning van blauw taffetas met gouden lelien, waarmee de 
geheele brug is overdekt, zet haar een kroon op het hoofd, en verdwijnt 
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weer, zooals hij gekomen is, "comme s'il s'en fust retourne de 
soy-mesmes au del". [856] Philips de Goede wordt bij een intocht te 
Gent op een soortgelijke nederdaling van een meisje onthaald, [857] 
evenzoo Karel VIM te Reims in 1484. [858] Wij kunnen ons moeilijk iets 
zotters voorstellen dan een zoogenaamd tooneelpaard, waar een man in 
loopt. In de vijftiende eeuw vond men het blijkbaar niet lachwekkend, 
althans Le Fevre de Saint Remy vertelt zonder een zweem van spot van een 
vertooning van vier trompetters en twaalf edellieden "sur chevaulx de 
artifice", "saillans et poursaillans tellement que belle chose estoit a 
veoir". [859] 

De scheiding, die onze kunstzin eischt, en die de verwoestende tijd ons 
heeft helpen maken tusschen al dien bizarren opschik, die spoorloos is 
vergaan, en de enkele hooge kunstwerken, die ons bewaard zijn, heeft 
voor den tijdgenoot nauwelijks bestaan. Het kunstleven van den 
Bourgondischen tijd lag nog geheel besloten in de vormen van het 
gezelschapsleven. De kunst diende. Zij had in de eerste plaats een 
sociale functie, en deze is bovenal het tentoonspreiden van praal, en 
het accentueeren van de persoonlijke belangrijkheid, niet van den 
kunstenaar, maar van den stichter. Dit wordt niet weggenomen door het 
feit, dat in de kerkelijke kunst de pralende heerlijkheid dient, om 
heilige gedachten omhoog te voeren, en dat de stichter zijn persoon op 
den voorgrond heeft gesteld uit vromen zin. Aan den anderen kant is de 
aard van het wereldlijk schilderij volstrekt niet altijd die overdadig 
hoogmoedige, die paste bij het opgeblazen hofleven. Om goed te zien, hoe 
kunst en leven bij elkaar aansloten, in elkaar opgingen, missen wij veel 
te veel van de omgeving, waarin de kunst geplaatst was, is onze kennis 
van de kunst zelf veel te fragmentair. Hof en kerk zijn samen het leven 
van den tijd nog niet. 

Daarom zijn voor ons die weinige kunstwerken van zoo bijzonder gewicht, 
waarin iets van het leven buiten die twee sferen tot uiting komt. Een 
straalt daaronder in ongeevenaarde kostbaarheid: het portret van het 
echtpaar Arnolfini. Hier heeft men de kunst der vijftiende eeuw in haar 
zuiversten vorm; hier nadert men het dichtst tot den raadselachtigen 
persoon van den maker Jan van Eyck. Ditmaal behoefde hij noch de 
schitterende majesteit van het goddelijke uit te drukken, noch de 
hoovaardij van hooge heeren te dienen: het waren zijn vrienden, die hij 
schilderde, ter gelegenheid van hun huwelijk. Is het werkelijk Jean 
Arnoulphin, zooals hij in Vlaanderen heette, de koopman uit Lucca, 
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geweest? Dit gezicht, dat tweemaal door Van Eyck geschilderd is, [860] 
schijnt wel het minst Italiaansche, dat ooit uit oogen keek. Doch de 
aanduiding van het stuk als "Hernoul le fin avez sa femme dedens une 
chambre" in den inventaris der schilderijen van Margareta van Oostenrijk 
uit 1516 [861] blijft wel een sterk argument, om er Arnolfini in te 
zien. In dat geval beschouwe men het eigenlijk niet als een "burgerlijk 
portret". Want Arnolfini was een groot heer, herhaaldelijk raadsman der 
hertogelijke regeering in gewichtige zaken. Hoe het zij, de man, die 
hier is afgebeeld, was een vriend van Jan van Eyck. Dat getuigt die fijn 
zinrijke wijze, waarop de schilder zijn werk heeft gewaarmerkt, het 
opschrift boven den spiegel: "Johannes de Eyck fuit hie, 1434". Jan 
van Eyck is hier geweest. Zooeven nog. In de suizende stilte van die 
binnenkamer toeft nog de klank van zijn stem. De innige teerheid en de 
stille vrede, zooals eerst Rembrandt ze opnieuw zal geven, liggen in dit 
stuk besloten, alsof het Jan's eigen hart was. Hier is opeens die avond 
der Middeleeuwen terug, dien wij kennen, en toch zoo dikwijls in de 
litteratuur, de geschiedenis, het geloofsleven dier tijden vergeefs 
zoeken: de gelukkige, edele, serene en eenvoudige Middeleeuw van het 
volkslied en de kerkmuziek. Hoe ver zijn wij nu weer van dien schellen 
lach en den toomeloozen hartstocht! 

Dan ziet wellicht onze verbeelding een Jan van Eyck, die buiten het 
felle, bonte leven van zijn tijd stond, een eenvoudige, een droomer, die 
met gebogen hoofd, den blik naar binnen gekeerd, door 't leven sloop. 
Voorzichtig, of het wordt een kunsthistorische novelle: hoe 's hertogen 
"varlet de chambre" met weerzin de hooge heeren diende, hoe zijn 
kunstmakkers met diepe smart hun hooge kunst moesten verloochenen, om 
mee te werken aan hoffeesten en vlootuitrusting. 

Er is niets, wat zulk een voorstelling rechtvaardigt. De kunst der Van 
Eyck's, die wij bewonderen, stond midden in het hofleven, dat ons 
afstoot. Het weinige wat wij van het leven dier schilders weten, toont 
hen ons als lieden van de wereld. De hertog van Berry is met zijn 
hofschilders op den besten voet. Froissart ontmoette hem in gemeenzaam 
onderhoud met Andre Beauneveu in zijn wonderkasteel Mehun sur Yevre. 
[862] De drie gebroeders van Limburg, de groote verluchters, verblijden 
den hertog op nieuwjaar met een surprise: een nieuw verlucht handschrift, 
dat "un livre contrefait" blijkt, "d'une piece de bois blanc paincte en 
semblance d'un livre, ou il n'a nulz feuillets ne riens escript". [863] 
Jan van Eyck heeft zich zonder twijfel midden in het hofleven bewogen. 
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Voor de geheime diplomatieke zendingen, waarmee Philips de Goede hem 
belastte, was een wereldkenner noodig. Hij gold in zijn eeuw als een 
geletterde, die klassieken las en meetkunde bestudeerde. Met een lichte 
bizarrerie heeft hij zijn bescheiden zinspreuk "Als ik kan" in Grieksche 
karakters vermomd. 

Werden wij niet door deze en dergelijke gegevens gewaarschuwd, dan 
zouden wij allicht geneigd zijn, de kunst der Van Eyck's op een 
verkeerde plaats in het leven der vijftiende eeuw te zien. Daar zijn in 
dien tijd twee voor onzen blik scherp gescheiden levenssferen. Hier is 
de cultuur van het hof, den adel en de rijke burgerij; praalziek, eer- 
en hebzuchtig, kakelbont, gloeiend hartstochtelijk. Daar is de stille, 
effen grijze sfeer der moderne devotie, de ernstige mannen en de gedweee 
burgervrouwtjes, die hun toeverlaat zochten in de Fraterhuizen en bij de 
Windesheimers, waar de verre zachte branding der _lmitatio_ fluistert, 
--de sfeer ook van Ruusbroec en de heilige Colette. Dat is de sfeer, 
waarin voor ons gevoel de kunst der Van Eyck's, met haar vrome, stille 
mystiek, zou passen. Toch is haar plaats eer in de andere. De moderne 
devoten stonden afwijzend tegenover de groote kunst, die zich in hun tijd 
ontplooide. Zij verzetten zich tegen de veelstemmige muziek, zelfs tegen 
de orgels, [864] terwijl het de prachtlievende Bourgondiers zijn: bisschop 
David van Utrecht en Karel de Stoute zelf, die in hun kapellen de eerste 
meesters als leiders hebben: Obrecht te Utrecht, Busnois bij den hertog, 
die hem zelfs meeneemt naar het kamp voor Neuss. De ordinarius van 
Windesheim verbood elke versiering van den zang, en Thomas a Kempis zegt: 
"kunt gij niet zingen als de leeuwerik en de nachtegaal, zingt dan als de 
raven en de kikvorschen in den poel, die zingen zooals God het hun gegeven 
heeft." [865] Over de schilderkunst hebben zij zich uit den aard der zaak 
minder uitgelaten; maar zij wilden hun boeken eenvoudig hebben, en niet 
terwille van de kunst ze verluchten. [866] Hoogstwaarschijnlijk zouden zij 
zelfs een werk als de Aanbidding van het Lam louter hoogmoed geacht hebben. 

Is overigens de scheiding tusschen die beide levenssferen wel zoo scherp 
geweest, als wij haar zien? Hierboven is het reeds gezegd. Er zijn 
talrijke aanrakingen tusschen de hofkringen en die van den streng 
godsdienstigen wandel. De heilige Colette en Dionysius de Kartuizer 
verkeeren met de hertogen; Margareta van York, de tweede gemalin van 
Karel den Stoute, stelt levendig belang in de "gereformeerde" kloosters 
van Belgie. Beatrix van Ravestein, een der eersten aan het Bourgondische 
hof, draagt onder de pronkgewaden het haren kleed. "Vestue de drap d'or 
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et de royaux atournemens a luy duisans, et feignant estre la plus 
mondaine des autres, livrant ascout a toutes paroles perdues, comme 
maintes font, et monstrant de dehors de pareil usages avecques les 
lascives et huiseuses, portoit journellement la haire sur sa chair nue, 
jeunoit en pain et en eau mainte journee par fiction couverte, et son 
mary absent couchoit en la paille de son lit mainte nuyt." [867] Den 
inkeer, die voor de moderne devoten blijvende levensvorm geworden was, 
kennen de groote hoovaardigen ook, doch slechts bij vlagen, als de 
naweeen der overdaad. Wanneer Philips de Goede na het groote feest van 
Rijsel naar Regensburg is vertrokken, om met den keizer te spreken, 
begeven zich verscheiden edelen en vrouwen van het hof in de 
observantie, "qui menerent moult belle et saincte vie." [868]-De 
kroniekschrijvers, die metzooveel gewichtige uitvoerigheid al dien 
praal en staat beschrijven, laten niet na, herhaaldelijk hun afkeer van 
"pompes et beubans" te uiten. Zelfs Olivier de la Marche bepeinst na het 
feest van Rijsel "les oultraigeux exces et la grant despense qui pour la 
cause de ces banquetz ont este faictz." En hij vindt er geen 
"entendement de vertu" in, behalve wat het entremets betreft, waarin de 
Kerk optrad; doch een ander hofwijze legt hem uit, waarom dat alles zoo 
had moeten zijn. [869] Lodewijk XI had uit zijn verblijf aan het hof van 
Bourgondie een haat behouden tegen al wat weelde was. [870] 

De kringen, waarin en waarvoor de kunstenaars werkten, zijn gansch 
andere geweest dan die der moderne devotie. Al heeft de opbloei der 
schilderkunst evenzeer als die van het geloof zijn wortels in de 
stedelijke samenleving, burgerlijk kan de kunst der Van Eyck's en die 
hen volgen, niet meer heeten. Het hof en de adel hadden de kunst tot 
zich getrokken. De verheffing der miniatuurkunst tot die hoogten van 
artistieke verfijning, die het werk der gebroeders van Limburg en van de 
_Heures de Turin_ kenmerkt, was zelfs aan het vorstelijk maecenaat bij 
uitstek te danken. En ook de rijke burgerijen van de groote steden van 
Belgie streefden zelf naar een adellijken levensvorm. Het verschil 
tusschen de Zuid-nederlandsche en Fransche kunst eenerzijds, en het 
weinige, wat uit de vijftiende eeuw als Noord-nederlandsch is te 
beschouwen, anderzijds, kan het best worden gezien als een verschil van 
milieu: daar het weelderige, rijpe leven van Brugge, Gent, Brussel, in 
voortdurende aanraking met het hof; hier een afgelegen landstadje als 
Haarlem, in alles veel meer verwant aan de stille Uselsteden der 
moderne devotie. Indien de kunst van Dirk Bouts Haarlemsch mag heeten 
(wat wij van hem hebben, is gemaakt in het Zuiden, dat ook hem getrokken 
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had), dan kan het slichte, strakke, ingetogene, dat zijn werk eigen is, 
gelden als de echt burgerlijke uitdrukking tegenover de aristocratische 
allure, den pompeuzen zwier, de praal en schittering der zuidelijke 
meesters. De Haarlemsche school staat inderdaad nader tot de sfeer van 
den burgerlijken levensernst. 

De werkgevers van de groote schilderkunst, voorzoover wij hen kennen, 
zijn bijna zonder uitzondering de vertegenwoordigers geweest van het 
groote kapitaal van die dagen. Het zijn de vorsten zelf, de hooge heeren 
van het hof en de groote parvenu's, waaraan het Bourgondische tijdvak 
rijk is, en die evenzeer als de anderen graviteeren naar het hof. De 
Bourgondische macht berust immers juist op het indiensttrekken der 
geldmachten en het scheppen van nieuwe adellijke geldmachten door 
schenking en begunstiging. De levensvorm van die kringen is die van het 
zwierige ridderideaal, waar men zwelgt in de staatsie van het Gulden 
Vlies en de praal van feesten en tournooien. Op dat innig-vrome stuk de 
Zeven sacramenten in het Antwerpsche museum wijst een wapen als den 
vermoedelijken stichter den bisschop van Doornik, Jean Chevrot, aan. 
Deze was naast Rolin de nauwste raadsman van den hertog, [871] ijverig 
dienaar in de zaken van het Gulden Vlies en van het groote 
kruistochtplan. Het type van den grooten kapitalist dier dagen is Pieter 
Bladelyn, wiens stemmige figuur bekend is van het drieluik, dat het 
altaar van de kerk in zijn stadje Middelburg in Vlaanderen gesierd 
heeft. Van ontvanger van zijn geboortestad Brugge was hij opgeklommen 
tot algemeen hertogelijk tresorier. Door zuinigheid en goede controle 
bracht hij verbetering in de financien. Hij werd tresorier van het 
Gulden Vlies, ridder; hij werd op de gewichtige diplomatieke zending 
gebruikt, om in 1440 Charles d'Orleans uit de Engelsche gevangenschap 
los te koopen; hij zou mee op den kruistocht tegen de Turken voor het 
beheer der geldmiddelen. Zijn rijkdommen maakten de verbazing der 
tijdgenooten gaande. Hij besteedde ze aan inpolderingen, waaraan nog de 
Bladelijnspolder tusschen Sluis en Zuidzande herinnert, en aan het 
stichten van een nieuwe stad, Middelburg in Vlaanderen. [872] 

Jodocus Vydt, die als stichter op het Gentsche altaarstuk prijkt, en de 
kanunnik Van de Paele, behooren eveneens tot de groote rijken van dien 
tijd; de Croy's en de Lannoy's zijn adellijke nouveaux riches. De 
tijdgenooten zijn het meest van al getroffen geweest door de opklimming 
van Nicolaas Rolin, den kanselier, "venu de petit lieu", en als jurist, 
financier en diplomaat tot de hoogste diensten gebruikt. De groote 
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verdragen der Bourgondiers van 1419 tot 1435 zijn zijn werk geweest. 
"Soloit tout gouverner tout seul et a part luy manier et porter tout, 
fust de guerre, fust de paix, fust en fait des finances." [873] Hij had 
door niet onverdachte middelen ontzaglijke rijkdommen opgehoopt, die hij 
besteedde aan tal van stichtingen. Toch sprak men met haat van zijn 
hebzucht en zijn hoogmoed. Want men geloofde niet aan den vromen zin, 
die tot die stichtingen dreef. Rolin, zoo vroom geknield op het stuk van 
Jan van Eyck in het Louvre, dat hij liet schilderen voor zijn 
geboortestad Autun, en nogmaals vroom geknield op dat van Rogier van der 
Weyden voor zijn gasthuis te Beaune, stond bekend als een, die enkel het 
aardsche telt. "Hij oogstte altijd op aarde, zegt Chastellain, alsof de 
aarde hem eeuwig ware, waarin hem zijn verstand afdwaalde, toen hij geen 
paal en perk wilde stellen aan dat, waarvan zijn hooge jaren hem het 
nabije einde voor oogen hielden." En Jacques du Clercq zegt: "Le dit 
chancellier fust repute ung des sages hommes du royaume a parler 
temporellement; car au regard de I'espirituel, je m'en tais". [874] 

Zal men nu in het gelaat van den stichter van La vierge au chancelier 
Rolin een huichelachtig wezen gaan zoeken? Of is ook hier veeleer te 
denken aan die wonderlijke tegenstrijdigheid, die samenbestaanbaarheid 
van de schreeuwendste zonden van hoogmoed, hebzucht en onkuischheid met 
diepe vroomheid en sterk geloof, welke hierboven als een der ethische 
typen van den tijd werd gesteld? 

De schilderkunst der vijftiende eeuw ligt in de sfeer, waar de uitersten 
van het mystische en het grof aardsche elkander raken. Het geloof, dat 
hier spreekt, is zoo onmiddellijk, dat geen aardsche verbeelding er te 
zinnelijk of te zwaar voor is. Van Eyck kan zijn engelen en goddelijke 
figuren behangen met de zware praal van stijve gewaden, druipende van 
goud en steenen; om naar omhoog te wijzen behoeft hij nog niet de 
fladderende slippen en spartelende beenen der barok. 

Doch al is dat geloof zeer onmiddellijk en sterk, primitief is het 
daarom niet. De benaming primitieven voor de schilders der vijftiende 
eeuw behelst het gevaar van een misverstand. Primitief mag hier slechts 
de beteekenis hebben van eerstkomend, in zooverre er geen oudere 
schilderkunst bekend is, als een louter tijdrekenkundige term dus. 
Gewoonlijk echter is men geneigd, daaraan tevens de voorstelling te 
verbinden, alsof de geest dier kunstenaars primitief was. En dit is 
volkomen onjuist. De geest van die kunst is die van het geloof zelve, 
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zooals hij hier boven werd beschreven: de uiterste doorwerking en 
uitwerking van alles wat des geloofs is met de verbeelding. 

Eens had men de goddelijke figuren oneindig ver af gezien: strak en 
star. Toen was het pathos der innigheid gekomen. Met een vloed van 
tranen en gezang was het opgebloeid in de mystiek der twaalfde eeuw, 
Sint Bernard bovenal. Men had de godheid bestormd met zijn snikkende 
aandoening. Om toch maar beter mee te mogen voelen in het goddelijk 
lijden, had men Christus en den heiligen al de kleuren en vormen 
opgedrongen, die de fantazie uit het aardsche leven putte. Een stroom 
van rijke menschelijke verbeelding was door alle hemelen gevloeid. En 
steeds verder vlood die stroom in ontelbare kleine vertakkingen af. 
In altijd verderschrijdende uitwerking was gaandeweg al het heilige 
tot in de kleinste bijzonderheden in beeld gebracht. Men had met zijn 
smachtende armen den hemel naar omlaag getrokken. 

Eerst was langen tijd het woord de plastische en picturale schepping 
voor geweest in uitbeeldend vermogen. In de dertiende eeuw, toen de 
sculptuur nog veel van het schematische der oudere voorstelling 
bewaarde, door haar materieele middelen en haar kader beperkt, begonnen 
reeds de Meditationes_ van Pseudo-Bonaventura al de lijfelijke 
houdingen en al de aandoeningen van het kruisdrama tot in de geringste 
bijzonderheden te beschrijven. Doch inmiddels schreed ook de picturale 
techniek voort; de beeldende kunst haalt den voorsprong in, en meer dan 
in. Met de kunst der Van Eyck's heeft de picturale uitbeelding der 
heilige dingen een graad van detailleering en naturalisme bereikt, die 
misschien strikt kunsthistorisch een begin kan heeten, maar 
cultuurhistorisch een einde beduidt. De uiterste spanning in het aardsch 
verbeelden van het goddelijke was hier bereikt; de mystische inhoud dier 
verbeelding stond gereed om uit die beelden te ontvlieden en enkel den 
lust aan den bonten vorm achter te laten. 

Zoo is het naturalisme der Van Eyck's, dat men in de kunstgeschiedenis 
pleegt op te vatten als een element, dat de Renaissance aankondigt, 
veeleer te beschouwen als de volledige ontplooiing van den laat- 
middeleeuwschen geest. Het is datzelfde natuurlijk verbeelden van het 
heilige, dat waar te nemen viel in alles, wat de heiligenvereering 
betreft, in de sermoenen van Johannes Brugman, in de uitgewerkte 
bespiegelingen van Gerson en de beschrijvingen der hellepijn van 
Dionysius den Kartuizer. 
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Het is altijd weer de vorm, die den inhoud dreigt te overwoekeren, en 
hem belet, zich te verjongen. In de kunst der Van Eyck's is de inhoud 
nog volkomen middeleeuwsch. Nieuwe gedachten spreekt zij niet uit. Zij 
is een uiterste, een eindpunt. Het middeleeuwsche begrippensysteem stond 
ten hemel toe volbouwd; er viel nog slechts aan te kleuren en te 
versieren. 

In de bewondering der groote schilderkunst zijn aan den tijdgenoot twee 
dingen bewust geworden: de treffende voorstelling van het onderwerp en 
de onbegrijpelijke kunstvaardigheid, de wonderlijke perfectie der 
details, het volstrekt natuurgetrouwe. Aan den eenen kant een 
waardeering, die meer in de sfeer van de vroomheid dan van de 
schoonheidsontroering ligt, aan den anderen kant een na'i'eve verbazing, 
die naar onze opvattingen aan schoonheidsontroering niettoekomt. Een 
Genueesch litteraat omstreeks 1450, Bartolomeo Fazio, is de eerste van 
wien kunstkritische beschouwingen over werken van Jan van Eyck, ten 
deele thans verloren, bekend zijn. Hij roemt de schoonheid en 
eerbaarheid van een Mariafiguur, de haren van den engel Gabriel, "die 
echte haren overtreffen", de heilige strengheid der askese, die uit des 
Doopers aangezicht straalt, de wijze waarop een Hieronymus "leeft". 
Verder bewondert hij het perspectief in Hieronymus' studeervertrek, 
den zonnestraal, die door een reet valt, het spiegelbeeld van de eene 
badende vrouw, de zweetdruppels op het lichaam der andere, de brandende 
lamp, het landschap met wandelaars en bergen, bosschen, dorpen en 
kasteelen, de eindelooze verten van het verschiet, en nogmaals den 
spiegel, [875] De termen, waarin dit geschiedt, verraden louter 
curiositeit en verbazing. Hij laat zich genoegelijk meedrijven op den 
stroom van ongebreidelde verbeelding; naar de schoonheid van het geheel 
vraagt hij niet. Dat is de nog middeleeuwsche waardeering van het 
middeleeuwsche werk. 

Wanneer een eeuw later de schoonheidsopvattingen der Renaissance zijn 
doorgedrongen, wordt juist die bovenmatige uitwerking van het 
zelfstandige detail de Vlaamsche kunst aangerekend als haar 
fundamenteele gebrek. Indien Francesco de Holanda, de Portugeesche 
schilder, die zijn kunstbespiegelingen voor gesprekken met Michel Angelo 
laat doorgaan, naar waarheid de meening van den machtigen meester heeft 
weergegeven, dan zou deze hetvolgende hebben gezegd. 
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"De Vlaamsche schilderkunst bevalt alien vromen beter dan de 
Italiaansche. Deze laat hen nooit tranen vergieten, gene doet hen 
rijkelijk weenen, en dat is geenszins het gevolg van de kracht en de 
verdienste van die kunst, het is alleen te wijten aan de groote 
aandoenlijkheid der vromen. De Vlaamsche schilderkunst valt in den smaak 
van de vrouwen, vooral van de oudere en de heel jonge, evenals van de 
monniken, de nonnen en alle voorname lieden, die niet ontvankelijk zijn 
voor de ware harmonie. In Vlaanderen schildert men hoofdzakelijk, om het 
uiterlijk aanzien der dingen bedriegelijk weer te geven, en meest 
onderwerpen, die in vervoering brengen of onberispelijk zijn, zooals 
heiligen en profeten. In den regel schilderen zij echter wat men een 
landschap pleegt te noemen en daarin veel figuren. Hoewel dit het oog 
aangenaam aandoet, is daarin inderdaad noch kunst noch rede; daarin is 
geen symmetrie, geen verhouding; daarin heerscht geen keuze, er is geen 
grootheid in, in een woord: deze schilderkunst is zonder kracht of 
heerlijkheid; zij wil vele dingen tegelijk volkomen afbeelden, waarvan 
een belangrijk genoeg zou zijn, om er alle krachten aan te besteden." 

De vromen, dat zijn hier de middeleeuwschen van geest. Voor dezen groote 
is de oude schoonheid een zaak der kleinen en zwakken geworden. Niet 
alien oordeelden zoo. Voor Durer en Quinten Metsys, en voor Jan van 
Scorel, die de Aanbidding van het Lam heet te hebben gekust, was de oude 
kunst geenszins dood. Maar het is Michel Angelo, die hier in meer 
volstrekten zin de Renaissance vertegenwoordigt. Wat hij in de Vlaamsche 
kunst verwerpt, het zijn juist de essentieele trekken van den 
laat-middeleeuwschen geest: de heftige sentimentaliteit, het zien van 
elke bijzonderheid als een zelfstandig ding, van elke waargenomen 
hoedanigheid als iets wezenlijks, het opgaan in de veelheid en de 
bontheid van het geziene. Daartegen verzet zich het nieuwe kunst- en 
levensinzicht der Renaissance, dat, als altijd, slechts verkregen wordt 
ten koste van een tijdelijke blindheid voor de schoonheid of waarheid, 
die voorafging. 

De bewustheid van een aesthetisch genieten en de uitdrukking ervan in 
woorden heeft zich laat ontwikkeld. Den vijftiendeeeuwer staan voor zijn 
kunstbewondering nog maar de termen ten dienste, die wij verwachten van 
den verbaasden burgerman. Zelfs het begrip kunstschoon kent hij nog 
niet. Wat hem aan schoonheidshuivering uit de kunst doorstraalde, werd 
door hem onmiddellijk omgezet of in godsvervuldheid of in levensbehagen. 
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Dionysius de Kartuizer schreef een verhandeling De venustate mundi et 
pulchritudine Dei_. [876] Terstond in den titel wordt dus de ware 
schoonheid enkel aan God toegekend; de wereld kan slechts "venustus", 
fraai, mooi zijn. De schoonheden van het geschapene, zegt hij, zijn niet 
anders dan beekjes van de opperste schoonheid; een schepsel wordt schoon 
genoemd, in zooverre het iets deelachtig is van de schoonheid der 
goddelijke natuur, en daardoor aan dezelve eenigermate gelijkvormig 
wordt. [877]-Op deze ruime en verheven schoonheidsleer, waarmee 
Dionysius steunt op den Pseudo-Areopagiet, Augustinus, Hugo van Sint 
Victor en Alexander van Hales, [878] zou een zuivere ontleding van alle 
schoonheid te bouwen zijn. Doch hierin schiet de geest der vijftiende 
eeuw nog verre te kort. Dionysius ontleent zelfs de voorbeelden van 
aardsche schoonheid: een blad, de van kleur verwisselende zee, de 
woelige zee, steeds aan zijn voorgangers, met name aan die twee fijne 
geesten der twaalfde eeuw uit het klooster van Sint Victor: Richard en 
Hugo. Wanneer hij zelf schoonheid ontleden wil, blijft het uiterst 
oppervlakkig. De kruiden zijn schoon, omdat zij groen zijn, de steenen, 
omdat zij schitteren, het menschelijk lichaam, de dromedaris en de 
kameel, omdat zij doelmatig zijn. De aarde is schoon, omdat zij lang en 
breed is, de hemellichamen, omdat zij rond en licht zijn. In de bergen 
bewonderen wij de grootte, in de rivieren de langgestrektheid, in velden 
en bosschen de uitgestrektheid, in de aarde zelf de onmetelijke massa. 

Dionysius dwaalt van de aardsche schoonheid telkens terstond weer af 
naar de schoonheid der engelen en van het empyreum. Of hij zoekt haar in 
de abstracte dingen: de schoonheid des levens is de levenswandel zelf 
volgens de leiding en het bevel der goddelijke wet, ontdaan van de 
leelijkheid der zonde. Van de schoonheid der kunst spreekt hij niet, 
zelfs niet van die, welke het meest als iets zelfstandigs treffen moest: 
de muziek. 

Toen deze Dionysius eens de Sint Janskerk te 's Hertogenbosch was 
binnengetreden, terwijl het orgel speelde, werd hij door de zoete 
melodie terstond, met smeltend hart, aan zichzelf ontrukt in een 
langdurige ekstase. [879] De schoonheidsaandoening werd onmiddellijk 
religie. Het zal niet in hem opgekomen zijn, dat hij in de schoonheid 
van muziek of afbeelding iets anders zou kunnen bewonderen dan het 
heilige zelf. 

Dionysius was een dergenen, die de invoering der moderne, meerstemmige 
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muziek in de kerk afkeurden. Het breken der stem (fractio vocis), 
spreekt hij een oudere na, schijnt het teeken eener gebroken ziel; het 
is te vergelijken met gefriseerde haren bij een man of geplisseerde 
kleederen bij een vrouw, louter ijdelheid. Sommigen, die zulk 
veelstemmig zingen beoefend hadden, hadden hem toevertrouwd, dat daarin 
een hoogmoed en een zekere wulpschheids des gemoeds (lascivia animi) 
gelegen waren. Hij erkent, dat er vromen zijn, die door melodieen ten 
sterkste tot contemplatie en devotie opgewekt worden, weshalve de Kerk 
orgels toelaat. Maar indien de kunstige muziek dient om het gehoor te 
behagen, en vooral om de aanwezigen, de vrouwen met name, te vermaken, 
dan is zij zonder twijfel verwerpelijk. [880] 

Men ziet hier, hoe de middeleeuwsche geest, wanneer hij het wezen der 
muzikale aandoening wil beschrijven, nog geen andere termen vindt dan 
die van zondige beroeringen: een hoogmoed en een zekere wulpschheid des 
gemoeds. 

Over de muzikale aesthetiek werd voortdurend veel geschreven. Men bouwde 
daarbij in den regel voort op de niet meer begrepen muziektheorieen der 
Oudheid. Maar over de wijze, waarop muzikale schoonheid werkelijk 
genoten werd, leeren ons de tractaten tenslotte niet veel. Wanneer het 
er op aan kwam, wat men in muziek eigenlijk mooi vond, dan blijft het 
bij vage uitingen, die in hun aard sterk verwant zijn aan de uitdrukking 
van de bewondering der schilderkunst. Aan den eenen kant is het de 
hemelsche verblijding, die men in muziek geniet, aan den anderen kant de 
treffende nabootsing, die men erin bewondert. Alles werkte ertoe mee, om 
den overgang van muzikale ontroering tot hemelsche genieting voor den 
geest haast onmiddellijk te maken; het was hier niet een afbeelden van 
heilige dingen, zooals bij de schilderkunst, maar een afschaduwing van 
de hemelvreugde zelf. Wanneer de brave Molinet, die blijkbaar zelf veel 
van muziek heeft gehouden, vertelt, hoe Karel de Stoute, een groot 
muziekliefhebber zooals bekend is, in zijn legerkamp voor Neuss zich 
onledig hield met litteratuur en vooral met muziek, dan juicht zijn 
rederijkersgemoed: "Car musique est la resonnance des cieux, la voix des 
anges, la joie de paradis, I'espoir de I'air, I'organe de I'Eglise, le 
chant des oyselets, la recreacion de tous cueurs tristes et desoles, la 
persecution et enchassement des diables." [881]-Het ekstatische element 
in het muziekgenieten werd natuurlijk zeer goed gekend. "De kracht der 
harmonieen, zegt Pierre d'Ailly, ontrukt de menschelijke ziel zoozeer 
tot zich, dat zij die niet alleen onttrekt aan andere hartstochten en 



339 



zorgen, maar ook aan zichzelve." [882] 

Bewonderde men in de schilderkunst de treffende nabootsing van de 
voorwerpen der natuur, in de muziek was het gevaar, dat men in 
nabootsing de schoonheid ging zoeken, nog grooter. Want de muziek had 
reeds lang van haar expressieve middelen een ijverig gebruik gemaakt. 
De caccia, die oorspronkelijk een jacht voorstelde, is er het bekendste 
voorbeeld van. Olivier de la Marche vertelt, hoe hij er in een de kleine 
hondjes keffen en de doggen bassen hoorde en trompetgeschal, alsof men 
in het bosch was. [883] Vogelgeluiden, straatroepen, het slaggewoel 
werden in muzikalen vorm weergegeven. 

De theoretische analyse van het schoone is dus gebrekkig, de uitdrukking 
der bewondering is oppervlakkig. In het eerste komt men niet veel 
verder, dan dat ter verklaring van de schoonheid de begrippen van maat, 
sierlijkheid, orde, grootte, doelmatigheid ervoor in de plaats worden 
gesteld. En bovenal dat van schittering, licht. Om de schoonheid te 
verklaren van de dingen des geestes, herleidt Dionysius ze tot licht: 
het verstand is een licht, de wijsheid, de wetenschap, de kunstvaardigheid 
zijn niet anders dan lichtvormige glanzen, die met hun klaarheid den geest 
verlichten. [884] 

Wanneer men het schoonheidsgevoel dier tijden naspeurt, niet in hun 
bepaling van het begrip der schoonheid, noch in hetgeen zij van hun 
aandoening zeggen over schilderkunst en muziek, maar in hun spontane 
uitingen van blijde schoonheidsontroering, dan treft het, hoe die 
uitingen bijna altijd gewaarwordingen gelden van schittering of van 
levendige beweging. 

Froissart komt zelden onder een schoonheidsindruk; hij had het er te 
druk voor met zijn eindelooze verhalen; maar er is een schouwspel, dat 
hem altijd weer woorden van blijde verrukking ontlokt: schepen op het 
water met wapperende vlaggen en wimpels, waarvan de kleurige blazoenen 
schitteren in de zon. Of het is het spel van de zonnestralen op helmen, 
harnassen, lanspunten, vaantjes en banieren van een optrekkende 
ruitertroep. [885] Eustache Deschamps bewondert het schoone van 
draaiende molens, en van de zon in een dauwdruppel; La Marche merkt op, 
hoe mooi het zonlicht op de blonde haren schijnt van een troep Duitsche 
en Boheemsche ridders. [886]-Met die bewondering voor wat schittert 
staat ook de versiering der kleeding in verband, die in de vijftiende 
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eeuw nog voornamelijk gezocht wordt in het opzetten van een overmatig 
groot aantal edele steenen. Eerst later maken deze plaats voor linten 
en strikken. Om die schittering nog met geklink te verhoogen, draagt 
men schelletjes of geldstukken. La Hire draagt een rooden mantel geheel 
beladen met groote zilveren koeklokken. De kapitein Salazar verschijnt 
bij een intocht van 1465 met twintig geharnasten, wier paarden alle 
bedekt zijn met groote zilveren klokken; op het dekkleed van zijn eigen 
paard is aan elk der figuren, waarmee het bezaaid is, een groote schel 
van verguld zilver gehecht. Bij den intocht van Lodewijk XI te Parijs in 
1461 dragen de paarden van Charolais, Croy, Saint Pol en anderen op hun 
dekkleeden tal van groote klokken; dat van Charolais draagt er een op 
den rug, die tusschen vier pijlertjes hangt. Karel de Stoute verschijnt 
op een tournooi in een feestgewaad bedekt met rinkelende rijnsguldens; 
Engelsche edelen dragen hun kleed bezet met gouden nobels. [887] Op het 
bruiloftsfeest van den graaf van Geneve te Chambery in 1434 voert een 
groep van heeren en dames een dans uit, alien gekleed in het wit, bedekt 
met "or clinquant", de heeren bovendien met breede gordels vol 
schelletjes. [888] 

Hetzelfde na'i'eve behagen aan wat sterk de aandacht trekt, is ook op te 
merken in den kleurenzin van den tijd. Om dezen volledigte bepalen, zou 
een uitgebreid en statistisch onderzoek noodig zijn, dat zoowel de 
kleurenschaal der beeldende kunst als die van kleeding en 
versieringskunst betrof: wat de kleeding aangaat, zou zij meer uit de 
talrijke beschrijvingen op te maken zijn, dan uit de schaars bewaarde 
overblijfselen van stoffen. Hier volgen enkel eenige voorloopige 
indrukken, gewonnen uit de beschrijving der kleedij bij tournooien en 
intochten. Men heeft hier dus te doen met praal- en staatsiegewaden, 
waarin natuurlijk een andere toonaard heerscht dan in de dagelijksche 
kleeding. De gewone kleeding maakt reeds zeer veel gebruik van grijs, 
zwart en paars. [889] Wat in de feest- en staatsiekleeding in de eerste 
plaats treft, is het overheerschen van het rood. Niemand zal het 
trouwens van dezen rooden tijd anders verwachten. Intochten zijn 
dikwijls geheel in rood uitgemonsterd. [890] Daarnaast bekleedt het wit 
als uniforme feestkleur een groote plaats. In de nevenschikking van 
kleuren wordt elke combinatie geduld: rood-blauw, blauw-violet komen 
voor. Op een feestvertooning, die La Marche beschrijft, verschijnt een 
meisje in violette zijde op een hakkenei met een dekkleed van blauwe 
zijde, geleid door drie mannen in vermiljoenroode zijde met kaproenen 
van groene zijde. [891] Een voorliefde voor somber-gloeiende en 
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dof-bonte kleurschikkingen schijnt niette miskennen. 

Opmerkelijk is, dat als hoofdkleur van den dos het zwart en het violet 
veel grooter plaats innemen dan het groen en blauw, terwijl geel en 
bruin bijna geheel ontbreken. Het zwart, vooral in fluweel gebruikt, 
vertegenwoordigt ontegenzeggelijk de trotsche, sombere praal, die de 
tijd bemint, den hoogmoedigen afstand van het vroolijk bonte, dat alom 
schatert. Philips de Goede gaat na de jaren zijner jeugd altijd in 't 
zwart, en dost er ook zijn gevolg en zijn paarden in. [892] Koning Rene, 
die nog ijveriger naar distinctie en verfijning zocht, gebruikt als 
kleuren grijs-wit-zwart. [893] 

De geringe plaats van het blauw en het groen moet overigens niet geheel 
als een directe uiting van den kleurenzin worden verklaard. Onder al de 
kleuren hadden vooral blauw en groen hun symbolisch gewicht, en die 
beteekenis was zoo bijzonder, dat zij daardoor als kleuren van kleeding 
bijna onbruikbaar werden. Beide toch waren het de kleuren der liefde: 
groen verbeeldde de verliefdheid, blauw de trouw. [894] Of beter gezegd, 
zij waren bij uitstek de kleuren der liefde, want ook de andere kleuren 
konden dienst doen in de symboliek der minne. Deschamps zegt van de 
minnaars: 

"Li uns se vest pour li de vert, 

L'autre de bleu, I'autre de blanc, 

L'autre s'en vest vermeil com sane, 

Et cilz qui plus la veult avoir 

Pour son grant dueil s'en vest de noir." [895] 

Doch het groen was toch inzonderheid de kleur van de jonge, hoopvolle 
liefde: 

"II te fauldra de vert vestir, 

C'est la livree aux amoureulx." [896] 

Daarom behoort ook de dolende ridder in 't groen gekleed te gaan. 
[897]-Met blauwe kleeding betoogt de minnaar zijn trouw; daarom laat 
Christine de Pisan de dame antwoorden, als de minnaar op zijn blauwe dos 
wijst: 

"Au bleu vestir ne tient mie le fait, 
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N'a devises porter, d'amer sa dame, 
Mais au servir de loyal cuer parfait 
Elle sans plus, et la garder de blasme 
... La gist I'amour, non pas au bleu porter, 
Mais puet estre que plusieurs le meffait 
De faulsete cuident couvrir soubz lame 
Par bleu porter...." [898] 

Daar ligt waarschijnlijk meteen de verklaring, waarom de blauwe kleur, 
geveinsd gebruikt, ook de ontrouw ging beduiden, en met een overspringing 
niet alleen de trouwelooze maar ook den bedrogene toekwam. De blauwe huik 
beduidt in het Nederlandsch de echtbreekster, en de "cote bleue" is het 
gewaad van den bedrogene: 

"Que cils qui m'a de cote bleue arme 
Et fait monstrer au doy, soit occis." [899] 

Of hieruit weer de beteekenis van het blauw als kleur der dwaasheid in 
het algemeen te verklaren is, immers de "blauwe scute" beduidt het 
vehikel der mallen, blijve in het midden. 

Wanneer geel en bruin zoozeer op den achtergrond blijven, dan zal 
daarbij de tegenzin tegen deze kleuren om hun kleurqualiteit, dus de 
directe kleurenzin, wel met hun negatieve symbolische beteekenis 
oorzakelijk samenhangen: met andere woorden, men hield niet van geel 
en bruin, omdat men ze leelijk vond, en men kende er een ongunstige 
beteekenis aan toe, omdat men ze leelijk vond. De ongelukkig gehuwde 
zegt: 

"Sur toute couleur j'ayme la tennee 
Pour ce que je I'ayme m'en suys habillee, 
Et toutes les aultres ay mis en obly. 
Hellas! mes amours ne sont pas ycy." 

Of in een ander liedje: 

"Gris ettannee puis bien porter 
Car ennuye suis d'esperance". [900] 

Het grijs komt, in tegenstelling met het bruin, overigens veel in de 
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feestkleedij voor; het had als kleur der treurigheid waarschijnlijk een 
meer elegische nuance dan het bruin. 

Het geel had reeds de beteekenis van vijandschap. Hendrik van Wurtemberg 
trekt den hertog van Bourgondie voorbij, met zijn gansche gevolg in het 
geel gedost, "et fut le due adverty que e'estoit contre luy." [901] 

Een oppervlakkige indruk, dat na het midden der vijftiende eeuw wit en 
zwart afnemende zijn, terwijl blauw en geel toenemen, zou nadere 
bevestiging behoeven. 
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XIII 

HETBEELDEN HETWOORD 



De nieuwe gedachten, die straks als Renaissance en Hervorming aan het 
firmament zullen staan, vinden in de Fransch-Nederlandsche kunst en 
litteratuur der vijftiende eeuw nog zoo goed als geen uitdrukking. 
De beeldende kunst en de letterkunde dienen nog uitsluitend den geest, 
die afstervende is: den geest der eindigende Middeleeuwen. Zij vinden 



348 



nauwelijks een andere taak dan het volkomen uitbeelden en versieren van 
lang doordachte voorstellingen. De gedachte schijnt uitgeput, de geest 
wacht nieuwe bevruchting. 

In perioden, waarin de schepping van schoonheid zich bepaalt tot louter 
omschrijving en uitdrukking van reeds bezonken en doorwerkt gedachten- 
materiaal, krijgt de beeldende kunst een dieper waarde dan de litteratuur. 
Dat geldt niet voor den tijdgenoot. Voor hem heeft de gedachte, al 
bloeit zij niet meer, nog zooveel treffends en belangrijks, dat hij haar 
in den versierden vorm, waarin de litteratuur haar kleedt, bemint en 
bewondert. Al de voor ons zoo hopeloos eentonige en oppervlakkige 
gedichten, waarin de vijftiende eeuw haar lied zingt, zijn door de 
tijdgenooten met veel uitbundiger lof bedacht, dan zij aan eenig 
schilderstuk hebben gewijd. De diepe gevoelswaarde van de beeldende 
kunst is hun nog niet bewust geworden, althans niet zoo, dat zij die 
konden uitdrukken. 

Het feit, dat uit het overgroote deel dier litteratuur voor ons alle 
geur en heerlijkheid geweken is, terwijl de kunst ons dieper roert dan 
mogelijk ooit den tijdgenoot, valt te verklaren uit het fundamenteele 
verschil van de werking van kunst en woord. Het zou te gemakkelijk en 
tevens te onbegrijpelijk zijn, indien men het zocht in de hoedanigheid 
der talenten: zoo, dat de dichters, met uitzondering van Villon en 
Charles d'Orleans, louter conventioneele leeghoofden geweest zouden 
zijn, en de schilders genieen. 

Waar twee hetzelfde doen, is het niet hetzelfde. Als de schilder zich 
bepaalt tot het eenvoudig weergeven eener uiterlijke werkelijkheid in 
lijn en kleur, dan legt hij toch steeds achter die louter formeele 
nabootsing een overschot van het onuitgesprokene en onuitsprekelijke. 
Maar de dichter, die niet hooger poogt dan een zichtbare of reeds 
doordachte werkelijkheid in het woord uit te drukken, put in het woord 
den schat van het onuitgesprokene uit. Het kan zijn, dat rythme en klank 
daarin nieuwe onuitgesproken schoonheid brengt. Maar zijn ook deze 
elementen zwak, dan behoudt het gedicht zijn werking slechts zoo lang, 
als de gedachte zelf den hoorder boeit. De tijdgenoot reageert nog op 
het woord van den dichter met een drom van levende associaties, want de 
gedachte zit in zijn leven geweven, en hij waant haar nieuw en bloeiend 
in den tooi van het nieuw gevonden woord. 
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Doch als de gedachte niet meer treft om haarzelve, dan heeft het 
gedicht, tenzij het onuitgesproken rijkdom heeft, zijn werking verloren. 
De litteratuur der vijftiende eeuw nu heeft nauwelijks een waarlijk 
nieuwe gedachte. Het is een eindeloos postludeeren op afgezaagde 
thema's. Daarbij heeft zij veelal geringe qualiteiten van rythme en 
klank. Waaraan zou het gedicht dan zijn duurzame werking kunnen 
ontleenen? 

De tijd voor den schilder van zulk een geestestijdperk komt eerst later. 
Want hij leeft van den schat van het uitgesprokene, en het is de volheid 
van dien schat, welke de diepste en duurzaamste werking van alle kunst 
bepaalt. Aanschouw de portretten van Jan van Eyck. Hier is het spitse, 
zuinige gezicht van zijn vrouw. Daar is de strakke, morose aristocratenkop 
van Baudouin de Lannoy. Daar is de huiveringwekkende gesloten tronie van 
den kanunnik Van de Paele. Daar is de ziekelijke gelatenheid van den 
Berlijnschen Arnolfini, de Egyptische geheimzinnigheid van "Leal souvenir". 
In alien ligt het wonder van de tot den bodem gepeilde persoonlijkheid. 
Het is de diepste karakterschildering, die mogelijk is: gezien, 
onuitgesproken. Al ware Jan van Eyck tevens de grootste dichter van zijn 
eeuw geweest, de geheimenis, die hij in het beeld openbaarde, zou hij in 
het woord niet hebben kunnen benaderen. 

Dat is de diepste grond, waarom er, bij gelijkheid van houding en geest, 
tusschen kunst en litteratuur der vijftiende eeuw geen evenredigheid te 
verwachten is. Is eenmaal ditverschil erkend, dan blijkt bij een 
vergelijking van de litteraire en de picturale uitdrukking aan bepaalde 
voorbeelden, en in bijzonderheden, de gelijksoortigheid toch weer veel 
grooter, dan zij aanvankelijk scheen. 

Indien men aan de eene zijde als de meest representatieve kunstuiting 
het werk der Van Eyck's en hun volgers kiest, welke voortbrengselen der 
letterkunde moeten dan daarnevens worden gesteld, om zuiver te kunnen 
vergelijken? Niet in de eerste plaats die, welke dezelfde onderwerpen 
behandelen, maar die welke ontspringen aan dezelfde bronnen, voortkomen 
uit dezelfde levenssfeer. Dat is, gelijk hierboven werd aangetoond, 
de sfeer van het weelderige hof en de rijke, grootdoende burgerij. 
De letterkunde, die op een lijn staat met de kunst der Van Eyck's, 
is de hoofsche, althans aristocratische letterkunde, in het Fransch 
geschreven, gelezen en bewonderd door de kringen, die de opdrachten 
gaven aan de groote schilders. 
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Schijnbaar is hier een groot contrast, dat bijna elke vergelijking 
doelloos maakt: de stof der schilderkunst is overwegend godsdienstig, 
die der Fransch-Bourgondische letterkunde overwegend wereldsch. Doch 
naar twee zijden is hier onze blik te kort: in de beeldende kunst heeft 
eenmaal het wereldlijk element een veel breeder plaats ingenomen, dan 
het bewaarde ons doet vermoeden, en in de litteratuur pleegt onze 
aandacht te sterk bepaald te worden bij de wereldlijke genres. Het 
minnedicht, de uitloopers van den _Roman de la rose_, de afleggers van 
den ridderroman, de opkomende novelle, de satire, de geschiedschrijvers, 
dat zijn de uitingen, waarmee de litteratuurgeschiedenis zich in de 
eerste plaats bezig houdt. De schilderkunst, dat is voor ons allereerst 
de diepe ernst van het altaarstuk en het portret; de litteratuur, dat is 
allereerst de wulpsche glimlach der erotische satire en de eentonige 
gruwelen der kroniek. Het is bijna, alsof die eeuw slechts haar deugden 
geschilderd en haar zonden beschreven had. Doch ook naar den kant der 
litteratuur is zulk een blik te beperkt. Niet alleen namen in de rijke 
boekerij der Bourgondische hertogen de vrome boeken nog altijd de 
voornaamste plaats in, maar ook in de wereldsche letterkunde zelve doet 
het vrome, stichtelijke en moraliseerende element zich voortdurend 
gelden, vaak te midden van de grootste frivoliteit. 

Gaan wij nog eenmaal uit van de sterke onevenredigheid van werking, die 
kunst en litteratuur der vijftiende eeuw in ons teweegbrengen. Met 
uitzondering van enkele dichters, werkt de litteratuur vermoeiend en 
vervelend. Eindeloos uitgesponnen allegorieen, waarin geen figuur iets 
nieuws of eigens vertoont, en waarvan de inhoud niet anders is dan de 
lang gebottelde en vaak verschaalde zedelijke wijsheid van eeuwen her. 
Altijd weer dezelfde formeele thema's: de slaper in den boomgaard, waar 
hem een zinnebeeldige dame verschijnt, de ochtendwandeling in den jongen 
Mei, het twistgesprek tusschen de dame en den minnaar of tusschen twee 
vriendinnen of welke andere combinatie ook over een punt uit de 
casu'i'stiek der liefde. Wanhopige oppervlakkigheid, klatergoud van 
stijlversiering, bloemzoet romantisme, versleten fantazie, nuchtere 
moralisatie:-steeds weer komt bij ons de verzuchting op: Zijn dit de 
tijdgenooten van Jan van Eyck? Zou hij dit alles bewonderd hebben?-Zeer 
waarschijnlijk wel. Het is niet vreemder, dan dat Bach zich behielp met 
de kleinburgerlijkste rijmelaars van een rheumatisch kerkgeloof. 

De tijdgenoot, die de werken der kunst ziet geboren worden, neemt ze 
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alle gelijkelijk op in zijn levensdroom. Hij waardeert ze niet op hun 
objectieve aesthetische volmaaktheid, maar op de volheid van weerklank, 
dien zij wekken door de heiligheid of de hartstochtelijke levendheid van 
hun stof. Wanneer met den tijd die oude levensdroom is voorbijgegaan, 
en de heiligheid en de hartstocht zijn vergaan als de geur van een roos, 
dan eerst begint het kunstwerk zuiver als kunst te werken, dat wil 
zeggen door zijn middelen van uitdrukking, door zijn stijl, zijn bouw, 
zijn harmonie. Deze kunnen ten opzichte van beeldende kunst en 
litteratuur feitelijk dezelfde zijn en toch het aanzijn geven aan een 
geheel verschillende kunstwaarde. 

Litteratuur en kunst der vijftiende eeuw deelen beide in die algemeene 
eigenschap, die hierboven als een der meest essentieele van den 
laat-middeleeuwschen geest werd aangemerkt: de volledige uitwerking van 
alle bijzonderheden, de zucht om geen gedachte of voorstelling, die zich 
opdrong, onontplooid te laten, om alles in zijn scherpste zichtbaarheid 
en doordachtheid te verbeelden. Erasmus vertelt, dat hij eens te Parijs 
een geestelijke veertig dagen lang hoorde preeken over de gelijkenis van 
den verloren zoon, om daarmee den ganschen vastentijd te vullen. Hij 
beschreef de heenreis en de terugreis, hoe hij nu eens in een herberg 
middagmaalde met tongenpastei, dan weer een watermolen voorbijkwam, dan 
dobbelde, dan in een gaarkeuken afstapte, en hij wrong de woorden van de 
profeten en evangelisten, om op die verzonnen beuzelpraatjes te slaan. 
"En daarmee leek hij aan de onervaren schare en aan de vette groote 
heeren een god gelijk." [902] 

Die eigenschap der ongebreidelde uitwerking worde hier eenigermate 
analyseerend gedemonstreerd aan twee schilderijen van Jan van Eyck. 
Vooreerst de Madonna van den kanselier Rolin in het Louvre. 

De pijnlijke nauwgezetheid, waarmee de stof der gewaden, het marmer van 
de vloertegels en zuilen, de glinstering der vensterruiten, het misboek 
van den kanselier zijn behandeld, zou ons bij ieder ander dan Van Eyck 
de qualificatie schoolmeesterachtig ontlokken. Er is zelfs een detail, 
waarin de overmatige geacheveerdheid werkelijk storend werkt: de 
versiering der kapiteelen, waarop in den hoek als 't ware tusschen 
haakjes de verdrijving uit het Paradijs, het offer van Cain en Abel, het 
verlaten der arke Noach's en de zonde van Cham zijn verbeeld. Doch eerst 
buiten de open hal, die de hoofdfiguren omhult, bereikt de lust aan de 
uitwerking der details zijn voile kracht. Daar ontrolt zich als doorkijk 
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door de kolonnade het wonderbaarlijkste vergezicht, dat Van Eyck ooit 
heeft geschilderd. De beschrijving ervan moge ontleend worden aan 
Durand-Greville. [903] 

"Si, attire par la curiosite, on a I'imprudence de I'approcher d'un peu 
trop pres, c'est fini, on est pris pour tout le temps que peut durer 
I'effort d'une attention soutenue; on s'extasie devant la finesse du 
detail; on regarde, fleuron a fleuron, la couronne de la Vierge, une 
orfevrerie de reve; figure a figure, les groupes qui remplissent, sans 
les alourdir les chapiteaux des piliers; fleur a fleur, feuille a 
feuille, les richesses du parterre; I'oeil stupefait decouvre, entre la 
tete de I'enfant divin et I'epaule de la Vierge, dans une ville pleine 
de pignons et d'elegants clochers, une grande eglise aux nombreux 
contreforts, une vaste place coupee en deux dans toute sa largeur par 
un escalier ou vont, viennent, courent d'innombrables petits coups de 
pinceau qui sont autant de figures vivantes; il est attire par un pont 
en dos d'ane charge de groupes qui se pressent et s'entrecroisent; il 
suit les meandres d'un fleuve sillonne de barques minuscules, au milieu 
duquel, dans une Tie plus petite que I'ongle d'un doigt d'enfant, se 
dresse, entoure d'arbres, un chateau seigneurial aux nombreux 
clochetons; il parcourt, sur la gauche, un quai plante d'arbres, peuple 
de promeneurs; il va toujours plus loin, franchit une a une les croupes 
de collines verdoyantes; se repose un moment sur une ligne lointaine de 
montagnes neigeuses, pour se perdre ensuite dans I'infini d'un ciel a 
peine bleu, ou s'estompent de flottantes nuees." 

En nu het wonder: in dit alles gaat, anders dan Michel Angelo's discipel 
beweerde, de eenheid en harmonie niet te loor. "Et quand le jour tombe, 
une minute avant que la voix des gardiens ne vienne mettre fin a votre 
contemplation, voyez comme le chef d'oeuvre se transfigure dans la 
douceur du crepuscule; comme son ciel devient encore plus profond; comme 
la scene principale, dont les couleurs se sont evanouies, se plonge dans 
I'infini mystere de I'Harmonie et de I'Unite...." 

Een ander stuk, dat zich voor de beschouwing van de eigenschap der 
onbeperkte detailleering bijzonder leent, is de Annunciatie in de 
Ermitage te Petrograd. Wanneer het drieluik, waarvan dit stuk het 
rechterblind uitmaakt, in zijn geheel heeft bestaan, welk een 
wonderrijke schepping moet het zijn geweest! Het is, alsof Van Eyck hier 
al de voor niets terugschrikkende virtuositeit van den meester, die 
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alles kan en alles durft, heeft willen uitvoeren. Het is tegelijk het 
meest primitieve, meest hieratische van zijn werken en het meest 
geraffineerde. De boodschap van den Engel wordt niet gebracht in de 
intimiteit van de binnenkamer (het tooneel, waarvan de gansche 
binnenhuisschildering haar oorsprong nam), maar, zooals de vormencode 
van de oudere kunst het had voorgeschreven, in een kerk. In houding en 
gelaatsuitdrukking missen beide figuren de zachte gevoeligheid der 
Annunciatie op den buitenkant van het Lam. Het is een staatsiebuiging, 
waarmee de Engel Maria begroet, en hij komt niet met den lelietak zooals 
daar, niet met het hoofd omgord door een smallen diadeem, doch met een 
schepter en een rijke kroon, en op zijn aangezicht de strakke, 
aeginetische lach. In gloeiende kleurenpracht en schittering van 
paarlen, goud en gesteente overtreft hij alle engelfiguren, die Van Eyck 
schilderde. Groen en goud het kleed, donkerrood en goud de brokaatmantel, 
en de vleugelen bezet met pauweveeren. Het boek voor Maria, het kussen 
op de schemel zijn weer met de doordringendste zorg afgewerkt. In het 
kerkgebouw zijn de details met een anecdotische uitvoerigheid aangebracht. 
De vloersteenen vertoonen behalve de teekenen van den dierenriem, waarvan 
er vijf zichtbaar zijn, drie tafereelen uit de geschiedenis van Simson en 
een uit die van David. De achterwand van de kerkruimte is versierd met 
beeltenissen van Isaac en Jacob in medaillons tusschen de bogen, van 
Christus op den aardbol met twee Seraphs in een glasvenster geheel bovenin, 
en daarnaast als muurschilderingen nog het vinden van het kind Mozes, en 
het ontvangen van de tafelen der wet, alles opgehelderd door leesbare 
opschriften. Eerst in de vakken van de houten zoldering wordt de decoratie, 
die ook daar nog is aangeduid, onduidelijk voor het oog. 

En dan weer het wonder: bij die opeenhooping van uitgewerkte 
bijzonderheden 

gaat evenmin als bij de Madonna van Rolin de eenheid van toon en stemming 
verloren. Daar was het de vroolijkheid van een helder buitenlicht, dat den 
blik over de hoofdvoorstelling heen in wijde verten trok; hier hult de 
geheimzinnigste donkerte van het hooge kerkgebouw het geheel in zulk een 
waas van ernst en mysterie, dat het oog schier met moeite de anecdotische 
details komt te ontwaren. 

Ziedaar het effekt der "ongebreidelde uitwerking" in de schilderkunst. 
De schilder, deze schilder, kon binnen een ruimte van nog geen halven 
vierkanten meter zijn ongebondensten lust tot detailleering den vrijen 
loop laten, (of moet het zijn: aan de lastigste opdrachten van een 
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ondeskundigen vrome voldoen?), zonder ons meer te vermoeien dan een blik 
op het levend gewemel der werkelijkheid het zelve doet. Want het bleef 
een blik; de dwang der dimension legde beperking op, en het doordringen 
in de schoonheid en de bijzonderheid van dat alles, wat afgebeeld staat, 
geschiedt zonder denkinspanning; veel geacheveerdheden worden niet eens 
opgemerkt, of verdwijnen terstond weer uit het bewustzijn, en werken 
enkel coloristisch of perspectivisch. 

Wanneer men die algemeene eigenschap "oneindige uitwerking der 
bijzonderheden" ook aan de litteratuur der vijftiende eeuw toekent, dan 
is het in anderen zin. Niet in den zin van een ragfijn detailleerend 
naturalisme, dat zich vermeit in de uitvoerige beschrijving van het 
uiterlijk der dingen. Zoo kent deze letterkunde haar nog niet. De 
natuur- en persoonsbeschrijving werkt nog met de eenvoudige middelen der 
middeleeuwsche poezie: de afzonderlijke objecten, die tot de stemming 
van den dichter meewerken, worden vermeld, niet beschreven; het 
substantief overheerscht het adjectief; enkel de hoofdqualiteiten 
dier objecten, b.v. de kleuren, het geluid, worden geconstateerd. 
De ongebreidelde uitwerking der bijzonderheden is in de litteraire 
verbeelding meer quantitatief dan qualitatief; zij bestaat meer in het 
opsommen van zeer vele objecten dan in het ontleden van de hoedanigheid 
der objecten afzonderlijk. De dichter verstaat de kunst van weglaten 
niet, hij kent het ledige vlak niet, hij mist het orgaan voor het effekt 
van het verzwegene. Dit geldt evenzeer de gedachten, die hij uitdrukt, 
als de beelden, die hij oproept. Ook de gedachten, doorgaans zeer 
eenvoudig, die het onderwerp wekt, worden in de uiterste volledigheid 
opgesomd. Het geheele raam van het dichtwerk is evenzeer overvuld met 
details als het schilderstuk. Hoe komt het nu, dat daar die overvuldheid 
zoo veel minder harmonisch werkt? 

Dit is tot zekere hoogte zoo op te vatten, dat de verhouding van 
hoofdzaak en bijzaken ten opzichte van de poezie juist andersom is als 
ten opzichte der schilderkunst. In het schilderij is het verschil 
tusschen hoofdzaak (dat is: de adequate uitdrukking van het onderwerp) 
en bijwerk gering. Alles is er essentieel. Een enkel detail kan voor ons 
de volkomenste harmonie van het werk bepalen. 

Is het in de schilderkunst der vijftiende eeuw wel in de eerste plaats 

de diepe vroomheid, dus de adequate uitdrukking van het onderwerp, welke 

wij bewonderen? Neem het Gentsche altaar. Hoe weinig aandacht trekken 
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de groote figuren van God Vader, Maria en Johannes den Dooper. In het 
hoofdtafereel gaat onze blik steeds weer van het Lam, de centrale 
voorstelling, de hoofdzaak van het kunstwerk, terzijde naar de stoeten 
der aanbidders, naar den achtergrond, naar de natuurschildering. En nog 
meer daarbuiten wordt de blik getrokken naar Adam en Eva, naar de 
portretten der stichters. Al ligt dan althans in het tafereel der 
Annunciatie de innige, ernstige bekoring in de figuren van den engel en 
de maagd, dus in het expressief-vrome, zelfs daar verblijdt ons haast 
nog meer het koperen keteltje en de doorkijk in de zonnige straat. Het 
zijn de details, die voor den maker louter bijwerk waren, welke hier 
doen bloeien in zijn stillen schijn het mysterie van het alledaagsche, 
de onmiddellijke aandoening over het wonder van alle dingen, en dat 
verbeeld. Er is, tenzij wij voor het Lam komen met een primair 
godsdienstige waardeering, geen verschil tusschen onze kunstemotie over 
de heilige voorstelling van de aanbidding der eucharistie, en over het 
vischstalletje van Emanuel de Witte in het Museum Boymans. 

Nu is juist in het detail de schilder volkomen vrij. Wat de hoofdzaak 
betreft, de voorstelling van het heilige onderwerp, is hem een strenge 
conventie opgelegd; elk kerkelijk tafereel heeft zijn iconografischen 
code, waarvan geen afwijking wordt gedoogd. Maar hij behoudt een 
onbegrensd veld voor de vrije ontplooiing van zijn scheppingslust. 
In de gewaden, de accessoires, den achtergrond kan hij ongehinderd en 
ongedwongen doen, wat des schilders is: schilderen namelijk, door geen 
conventie belemmerd, geven wat hij ziet en zooals hij 't ziet. De 
hechte, strakke bouw van het heilige tafereel draagt den rijkdom der 
details als een lichten schat, als een vrouw bloemen op haar kleed. 

In de poezie der vijftiende eeuw nu is de verhouding in zekeren zin 
andersom. In de hoofdzaak is de dichter vrij; hij mag een nieuwe 
gedachte vinden, als hij kan, terwijl juist het detail, de achtergrond, 
in hooge mate door conventie beheerscht worden. Er bestaat voor ongeveer 
alle bijzonderheden een norm van uitdrukking, een schablone, die men 
ongaarne prijsgeeft. Bloemen, natuurgenot, smarten en vreugden, ze 
hebben hun geijkte uitdrukkingsvormen, waaraan de dichter wat poetsen en 
kleuren kan, zonder ze te vernieuwen. 

Hij poetst en kleurt in het oneindige, want hij mist de heilzame 
beperking, die den schilder is opgelegd door het te vullen vlak; des 
dichters vlak is altijd onbeperkt. Hij is vrij van de beperking der 



356 



materieele middelen, en juist wegens die vrijheid moet hij naar 
verhouding een grooter geest zijn dan de schilder, om iets goeds te 
maken. Ook de middelmatige schilders blijven een vreugde voor het 
nageslacht, maar de middelmatige dichter zinkt in vergetelheid. 

Om het effekt der "ongebreidelde uitwerking" aan een dichtwerk der 
vijftiende eeuw te demonstreeren, zou men er eigenlijk een in zijn 
geheel (en ze zijn lang!) op den voet moeten volgen. Daar dit niet 
mogelijk is, mogen enkele staaltjes volstaan. 

Alain Chartier gold in zijn tijd als een dergrootste dichters; hij is 
vergeleken met Petrarca; nog Clement Marot telt hem onder de eersten. 
Van de vereering, die hij genoot, getuigt het verhaaltje, dat hierboven 
reeds werd meegedeeld. [904] Men mag hem dus, uitgaande van zijn tijd 
zelf, naast een der grootste schilders plaatsen. Het begin van zijn 
gedicht _Le livre des quatre dames_, een samenspraak van vier 
edelvrouwen, wier minnaars bij Azincourt gestreden hebben, geeft, zooals 
de regel is, het landschap, den achtergrond van het beeld. [905] Dit 
landschap zij vergeleken met het welbekende landschap van het Gentsche 
altaarstuk: de wonderlijke bloemenweide met haar minutieus uitgevoerde 
vegetatie, met de kerktorens achter de lommerige heuvelkruinen, een 
voorbeeld van de ongebreideldste uitwerking. 

De dichter gaat den lentemorgen in, om zijn langdurige zwaarmoedigheid 
te verdrijven. 

"Pour oublier melencolie, 
Et pour faire chiere plus lie, 
Ung doulx matin aux champs issy, 
Au premier jour qu' amours ralie 
Les cueurs en la saison jolie " 

Dit is alles louter conventioneel, en geen schoonheid van rythme of 
klank verheft het boven het glad-middelmatige. Nu komt de schildering 
van den lentemorgen. 

"Tout autour oiseaulx voletoient, 
Et si tres-doulcement chantoient, 
Qu'il n'est cueur qui n'en fust joyeulx. 
Et en chantant en I'air montoient, 
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Et puis Tun I'autre surmontoient 
A I'estrivee a qui mieulx mieulx. 
Le temps n'estoit mie nueux, 
De bleu estoient vestuz les cieux, 
Et le beau soleil cler luisoit." 

De eenvoudige vermelding van de heerlijkheden van tijd en plaats zou 
hier zeer goed werken, wanneer de dichter zich had weten te beperken. Er 
is wel een bekoring in het heel simpele van dit natuurgedicht, maar het 
mist elken sterken _vorm_. In een sukkeldraf gaat de opsomming voort; na 
een nadere beschrijving van het vogelgezang volgt: 

"Les arbres regarday flourir, 
Et lievres et connins courir. 
Du printemps tout s'esjouyssoit. 
La sembloit amour seignourir. 
Nul n'y peult vieillir ne mourir, 
Ce me semble, tant qu'il y soit. 
Des erbes ung flair doulx issoit, 
Que I'air sery adoulcissoit, 
Et en bruiant par la valee 
Ung petit ruisselet passoit, 
Qui les pays amoitissoit, 
Dont I'eaue n'estoit pas salee. 
La buvoient les oysillons, 
Apres ce que des grisillons, 
Des mouschettes et papillons 
llz avoient pris leur pasture. 
Lasniers, aoutours, esmerillons 
Vy, et mouches aux aguillons, 
Qui de beau miel paveillons 
Firent aux arbres par mesure. 
De I'autre part fut la closture 
D'ung pre gracieux, ou nature 
Sema les fleurs sur la verdure, 
Blanches, jaunes, rouges et perses. 
D'arbres flouriz fut la ceinture, 
Aussi blancs que se neige pure 
Les couvroit, ce sembloit paincture, 
Tant y eut de couleurs diverses." 
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Een beekje murmelt over kiezelsteenen; visschen zwemmen erin, een 
boschje spreidt zijn takken als groene gordijnen over den oever. En 
opnieuw volgt een opsomming van vogels: daar nestelen eenden, duiven, 
reigers, fazanten. 

Wat is het effekt van de uitgebreide uitwerking van het natuurtafereel 

in het gedicht, vergeleken met het schilderstuk, de uitdrukking derhalve 

van eenzelfde inspiratie met verschillende middelen?-Dat de schilder 

door den aard van zijn kunst gedwongen is tot eenvoudige natuurgetrouwheid, 

terwijl de dichter zich verliest in vormlooze oppervlakkigheid en het 

opsommen van conventioneele motieven. 

De poezie staat in dit opzicht niet zoo na aan de schilderkunst als het 
proza. Dit laatste is minder gebonden aan bepaalde motieven. Het beoogt 
soms nadrukkelijker de nauwkeurige weergave van een geziene werkelijkheid. 
Het voert die uit met vrijer middelen. Daardoor vertoont het proza 
misschien beter dan de poezie de diepere verwantschap van litteratuur en 
kunst. 

De grondtrek van den laat-middeleeuwschen geest is zijn overmatig 
visueel karakter. Deze staat in nauw verband met de atrophieering der 
gedachte. Er wordt in gezichtsvoorstellingen gedacht. Alles wat men 
uitdrukken wil, wordt neergelegd in een zichtbaar beeld. De volstrekte 
gedachtenleegheid van de allegorische vertooningen of gedichten kon 
worden geduld, omdat de bevrediging geheel in het geziene lag. De 
neiging om het uiterlijk zichtbare onmiddellijk weer te geven vond een 
sterker en volkomener uiting door picturale middelen dan door 
litteraire. En eveneens een sterker uiting door de middelen van het 
proza dan door die der poezie. Vandaar dat het proza der vijftiende eeuw 
in vele opzichten middenevenredig staat tusschen de schilderkunst en de 
poezie. Alle drie hebben zij gemeen de onbeteugelde uitwerking der 
bijzonderheden, maar deze leidt in de schilderkunst en het proza tot een 
direct realisme, dat de poezie niet kent, zonder dat zij er veel beters 
voor in de plaats heeft. 

Het is met name een schrijver, in wiens werken dezelfde kristalheldere 
visie op het uiterlijk der dingen ons treft, die Van Eyck heeft bezeten, 
namelijk Georges Chastellain. Hij was een Vlaming uit het land van 
Aalst. Al noemt hij zich "leal Francois", "Francois de naissance", het 
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schijnt wel, dat het Dietsch toch zijn moedertaal is geweest. La Marche 
noemt hem "natif Flameng, toutesfois mettant par escript en langaige 
franchois". Hij zelf stelt met nederig welgevallen zijn Vlaamsche 
eigenschappen van grove landelijkheid in het licht; hij spreekt van 
"sa brute langue", noemt zich "homme flandrin, homme de palus bestiaux, 
ygnorant, bloisant de langue, gras de bouche et de palat et tout 
enfangie d'autres povretes corporelles a la nature de la terre." [906] 
Aan dien volksaard dankt hij den al te zwaren cothurnengang van zijn 
opgesierd proza, die plechtstatige "grandiloquence", welke hem voor 
Fransche lezers altijd min of meer ongenietbaar maakt. Zijn prachtstijl 
heeft een zekere elefantische plompheid; hij heet met recht bij een 
tijdgenoot "cette grosse cloche si haut sonnant." [907]-Doch aan zijn 
Vlaamschen aard dankt hij wellicht ook het scherp geziene en de sappige 
kleurigheid, waarmee hij herhaaldelijk aan hedendaagsche Belgische 
schrijvers doet denken. 

Tusschen Chastellain en Jan van Eyck is onmiskenbare verwantschap, bij 
verschil in hoogheid. Van Eyck op zijn slechtst is ongeveer Chastellain 
op zijn best, en het is al wel, om in het mindere Van Eyck te evenaren. 
Ik denk bij voorbeeld aan de zingende engelen op het Gentsche altaarstuk. 
Die zware gewaden, vol donker rood en goud en fonkelende steenen, die al 
te uitdrukkelijke grimas, die ietwat beuzelachtige versiering van den 
muzieklessenaar, dat vertegenwoordigt in de schilderkunst de pronkende 
grootsprakigheid van den litterairen Bourgondischen hofstijl. Doch terwijl 
in de schilderkunst dit rhetorische element een ondergeschikte plaats 
inneemt, is het hoofdzaak in het proza van Chastellain. Zijn scherpe 
observatie en levend realisme verdrinkt veelal in den vloed van al te 
fraai aangekleede frazen en ronkende woordenpraal. 

Zoodra evenwel Chastellain een gebeurtenis beschrijft, die zijn 
Vlaamschen geest bijzonder boeit, komt er bij alle statigheid een 
directe, beeldende forschheid in zijn verhaal, die het uiterst treffend 
maakt. Van gedachte is hij niet rijker dan zijn tijdgenooten; het is de 
lang rondgegane pasmunt van godsdienstige, zedelijke en ridderlijke 
overtuigingen, die bij hem als gedachte fungeert. De voorstelling 
verloopt geheel aan de oppervlakte. Doch de verbeelding is scherp en 
levend. 

Zijn portret van Philips den Goede heeft bijna de onmiddellijkheid van 
een Van Eyck. [908] Met de behagelijkheid van een chroniqueur, die in 
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zijn hart novellist is, heeft hij een bijzonder uitvoerig verhaal 
gegeven van een twist tusschen den hertog en zijn zoon Karel uit het 
begin van het jaar 1457. Nergens komt zijn sterk visueel opnemen van de 
dingen zoo goed uit; al de uiterlijke omstandigheden van deze gebeurtenis 
zijn met volmaakte scherpte weergegeven. Het zal noodig zijn, eenigszins 
omvangrijke passages te citeeren. 

Er was een kwestie over een post in de hofhouding van den jongen graaf 
van Charolais. De oude hertog wilde, tegen een vroeger gegeven belofte, 
de plaats gunnen aan een der Croy's, bij hem in blakende gunst; Karel, 
die deze gunst ongaarne zag, verzette zich er tegen. 

"Le due donques par un lundy qui estoit le jour Saint-Anthoine, [909] 
apres sa messe, aiant bien desir que sa maison demorast paisible et sans 
discention entre ses serviteurs, et que son fils aussi fist par son 
conseil et plaisir, apres que ja avoit dit une grant part de ses heures 
et que la cappelle estoit vuide de gens, il appela son fils a venir vers 
luy et lui dist doucement: "Charles, de I'estrif qui est entre les sires 
de Sempy et de Henneries pour le lieu de chambrelen, je vueil que vous y 
mettez ces et que le sire de Sempy obtiengne le lieu vacant." Adont dist 
le conte: "Monseigneur, vous m'avez baillie une fois vostre ordonnance 
en laquelle le sire de Sempy n'est point, et monseigneur, s'il vous 
plaist, je vous prie que ceste-la je la puisse garder."-"Dea, ce dit 
le due lors, ne vous chailliez des ordonnances, e'est a moy a croistre 
et a diminuer, je vueil que le sire de Sempy y soit mis."-"Hahan! ce 
dist le conte (car ainsi jurait tousjours), monseigneur, je vous prie, 
pardonnez-moy, car je ne le pourroye faire, je me tiens a ce que vous 
m'avez ordonne. Ce a fait le seigneur de Croy qui m'a brasse cecy, je le 
vois bien. "--"Comment, ce dist le due, me desobeyrez-vous? ne ferez-vous 
pas ce que je vueil?"-"Monseigneur, je vous obeyray volentiers, mais je 
ne feray point cela." Et le due, a ces mots, enfelly de ire, respondit: 
"Ha! garsson, desobeyras-tu a ma volente? va hors de mes yeux," et le 
sang, avecques les paroles, lui tira a coeur, et devint pale et puis a 
coup enflambe et si espoentable en son vis, comme je Toys recorder au 
clerc de la chapelle qui seul estoit empres luy, que hideur estoit a le 
regarder".... 

Is dit niet krachtig? het stille begin, het in korte woordenwisseling 
opvlammen van den toorn, de hortende spraak van den zoon, waarin men als 
't ware den heelen Karel den Stoute al herkent? 



361 



De blik, dien de hertog op zijn zoon werpt, verschrikt de hertogin (wier 
aanwezigheid tot dusver nog niet was vermeld) zoozeer, dat zij haastig, 
haar zoon voor zich uit duwende, uit het bidvertrek, [910] door de kapel, 
zwijgend, haar gemaal's toorn wil ontvlieden. Maar zij moesten verscheiden 
hoeken om tot de deur, en de klerk had den sleutel. "Caron, ouvre-nous", 
zegt de hertogin, maar de klerk valt haar te voet, en smeekt, dat haar 
zoon vergiffenis moge vragen, eer zij de kapel verlaten. Zij wendt zich 
met een smeekende vermaning tot Karel, doch deze antwoordt hooghartig en 
luid: "Dea, madame, monseigneur m'a deffendu ses yeux et est indigne sur 
moy, par quoy, apres avoir eu celle deffense, je ne m'y retourneray point 
si tost, ains m'en yray a la garde de Dieu, je ne scay ou." Toen klinkt 
opeens de stem van den hertog, die, mat van woede, in zijn bidstoel is 
blijven zitten ... en de hertogin, in doodelijken angst, tot den klerk: 
"Mon amy, tost, tost ouvrez-nous, il nous convient partir ou nous sommes 
morts." 

-Nu werkt bij Philips hetfelle bloed der Valois bedwelmend: in zijn 
vertrekken teruggekeerd, vervalt de oude hertog in een soort van 
jongensachtige verdwazing. Tegen den avond rijdt hij, alleen en 
onvoldoende beschut, heimelijk uit Brussel. "Les jours pour celle heurre 
d'alors estoient courts, et estoit ja basse vespree quant ce prince 
droit-cy monta a cheval, et ne demandoit riens autre fors estre emmy les 
champs seul et a par luy. Sy porta ainsy I'aventure que ce propre 
jour-la, apres un long et apre gel, il faisoit un releng, [911] et par 
une longue epaisse bruyne, qui avoit couru tout ce jour la, vespree 
tourna en pluie bien menue, mais tres-mouillant et laquelle destrempoit 
les terres et rompoit glasces avecques vent qui s'y entrebouta." Is dit 
geen Camille Lemonnier? 

Dan volgt de beschrijving van den nachtelijken dwaaltocht door velden en 
bosschen, waarin het levendste naturalisme en een zonderling gewichtig 
doende, moraliseerende rhetoriek merkwaardig zijn dooreengemengd. 
Vermoeid en hongerig zwerft de hertog rond; op zijn roepen klinkt geen 
antwoord. Een rivier, die hem een weg toeschijnt, lokt hem; het paard 
schrikt nog te rechter tijd terug. Hij valt met het paard en verwondt 
zich. Vergeefs luistert hij naar een hanengekraai of het blaffen van een 
hond, dat hem naar menschenwoningen zou kunnen leiden. Eindelijkziet 
hij een lichtschijnsel, dat hij tracht te naderen; hij verliest het 
weer, vindt het terug, en bereikt het tenslotte. "Mais plus I'approchoit, 
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plus sambloit hideuse chose et espoentable, car feu partoit d'une mote 
[912] d'en plus de mille lieux, avecques grosse fumiere, dont nul ne 
pensast a celle heure fors que ce fust ou purgatoire d'aucune ame ou 
autre illusion de I'ennemy...." Hij houdt plotseling stil. Maar opeens 
herinnerde hij zich, hoe de kolenbranders diep in het woud hun kolen 
plegen te branden. Het was zulk een brandheuvel, maar geen huis of hut 
was in de nabijheid. Eerst na hernieuwd dwalen brengt het blaffen van 
een hond hem bij de hut van een armen man, waar hij rust en spijziging 
vindt. 

Dergelijke treffende gedeelten uit het werk van Chastellain zijn de 
beschrijving van den burgerlijken tweekamp te Valenciennes, de 
nachtelijke twist van het Friesche gezantschap in Den Haag met de 
Bourgondische edelen, die zij in hun nachtrust storen, door op de 
bovenkamer op klompen krijgertje te spelen, het tumult te Gent in 1467, 
toen Karel's eerste bezoek als hertog samenvalt met de kermis te 
Houthem, vanwaar het volk met den schrijn van Sint Lieven terugkeert. 
[913] 

Telkens bemerkt men aan ongewilde kleinigheden, hoe sterk de schrijver 
al de uiterlijke dingen _ziet_. De hertog, die tegenover het volksoproer 
staat, heeft voor zijn gezicht "multitude de faces en bacinets [914] 
enrouilles et done les dedans estoient grignans barbes de vilain, 
mordans levres." Het roepen gaat van omlaag naar omhoog. De kerel, die 
zich naast den hertog aan het venster dringt, draagt een handschoen van 
zwart gevernist ijzer, waarmee hij op de vensterbank slaat, om stilte te 
gebieden. [915] 

Dit nauwkeurig en direct waargenomene te beschrijven in een kernachtig 
eenvoudig woord is in het litteraire, wat de geweldige visueele scherpte 
van Van Eyck tot volmaaktheid van uitdrukking in de schilderkunst 
vermocht. In de letterkunde wordt dat naturalisme veelal gestoord en in 
de uitdrukking belemmerd door conventioneele vormen, en het blijft 
uitzondering te midden van bergen dorre rhetoriek, terwijl het in de 
schilderkunst schittert als bloesems aan een appelboom. 

De schilderkunst is hier in middelen van uitdrukking de litteratuur 
verre voor. Zij heeft reeds een verwonderlijke virtuositeit in het 
weergeven van lichteffekten. Het zijn vooral de miniaturisten, die er 
naar streven, den schijn van een oogenblik vast te leggen. In het 
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schilderij ziet men die gave eerst ten voile ontplooid in de Geboorte 
van Geertgen tot Sint Jans. De verluchters hebben reeds lang te voren 
het spel van toortslicht op harnassen beproefd in Christus' 
gevangenneming. Een stralende zonsopgang is reeds gelukt aan den 
meester, die koning Rene's _Coeur d'amour epris_ illustreerde. Die van 

de _Heures d'Ailly heeft al het doorbreken van de zon na een storm 

aangedurfd. [916] 

De letterkunde beschikt voor het opzettelijke weergeven van 
lichteffekten nog slechts over primitieve middelen. Een groote 
gevoeligheid voor lichtglans en schittering is er wel; gelijk hierboven 
betoogd werd, wordt zelfs de schoonheid in de eerste plaats als glans en 
schittering bewust. Alle schrijvers en dichters der vijftiende eeuw 
merken gaarne den glans van het zonlicht op, den schijn van kaarsen en 
toortsen, de spiegeling van glimplichten op helmen en wapens. Doch het 
blijft een eenvoudig vermelden, er is nog geen litterair procede tot 
beschrijving er van. 

Het litteraire equivalent van het lichteffekt in de schilderkunst is 
veeleer op een ander gebied te zoeken. Hier wordt de indruk van het 
oogenblik bovenal vastgehouden door een levendig gebruik van de directe 
rede. Er is nauwelijks een letterkunde, die er zoo op uit is, de 
samenspraak altijd onmiddellijk weer te geven. Het ontaardt in een 
vermoeiend misbruik: zelfs de uiteenzetting van een politieken toestand 
wordt door Froissart en de zijnen in vraag en antwoord ingekleed. 
De eeuwige beurtspraken van plechtigen val en hollen klank verhoogen 
somtijds de eentonigheid, inplaats van haar te breken. Dikwijls echter 
ook komt de illusie van het onmiddellijke en oogenblikkelijke er wel 
treffend uit te voorschijn. Froissart vooral is in die levendige 
wisselrede een meester. 

"Lors il entendi les nouvelles que leur ville estoit prise. (Het gesprek 
gaat roepende.) 'Et de quel gens?', demande-il. Respondirent ceulx qui a 
luy parloient: 'Ce sont Bretonsl'-'Ha, dist-il, Bretons sont mal gent, 
ils pilleront et ardront la ville et puis partiront.' (Vervolgens weer 
roepende): 'Et quel cry crient-ils?' dist le chevalier. -'Certes, sire, 
ils crient La Trimouille!" 

Om een zekeren haastigen gang in zulk een gesprek te brengen, gebruikt 
Froissart den vasten true, den aangesprokene het laatste woord van den 
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spreker verwonderd te laten herhalen.-"Monseigneur, Gaston est 
mort.'-'Mort?' dist le conte.-'Cestes, mort est-il pour vray, 
monseigneur." Elders: "Si luy demanda, en cause d'amours et de lignaige, 
conseil.-'Conseil', respondi I'archevesque, 'certes, beaux nieps, c'est 
trop tard. Vous voules clore Testable quant le cheval est perdu." [917] 

Ook de poezie past dit stijlmiddel ruimschoots toe. In een korten 
versregel wisselen soms vraag en antwoord tot tweemaal toe: 

"Mort, je me plaing.-De qui?-De toy. 
--Que t'ay je fait?-Ma dame as pris. 
--C'est verite.-Dy moy pour quoy. 
--II me plaisoit.-Tu as mespris." [918] 

Hier is het telkens afgebroken beurtgesprek van middel reeds doel 
geworden: een virtuositeit. De dichter Jean Meschinot heeft die 
kunstvaardigheid tot het uiterste weten op te voeren. In een ballade, 
waarin het arme Frankrijk haar koning (Lodewijk XI) zijn schuld 
voorhoudt, wisselt de rede in elk der dertig regels van drie tot vier 
keer. En het moet gezegd worden, dat de werking van het gedicht als 
politieke satire onder dien vreemden vorm niet lijdt. Ziehier de eerste 
strofe: 

"Sire ...--Que veux?-Entendez... .--Quoy ?-Mon cas. 
--Or dy.-Je suys....-Qui?-La destruicte France! 
--Par qui?-Par vous.-Comment?-En tous estats. 
-Tu mens. --Non fais.-Qui le dit?-Ma souffrance. 
--Que souffres tu?-Meschief.-Quel?-A oultrance. 
--Je n'en croy rien.-Bien y pert [919]-N'en dy plus! 
--Las! si feray.-Tu perds temps. -Quelz abus! 
-Qu'ay-je mal fait?-Contre paix.-Et comment? 
-Guerroyant....-Qui?-Vos amys et congnus. 
--Parle plus beau.-Je ne puis, bonnement." [920] 

Een andere uiting van dit oppervlakkige naturalisme in de litteratuur 
van dezen tijd is het volgende. Hoewel Froissart's zin gericht is op het 
beschrijven van ridderlijke heldendaden, geeft hij toch, zijns ondanks 
zou men zeggen, in hooge mate de proza'i'sche realiteitvan den oorlog. 
Evengoed als Commines, die maling had aan de ridderij, beschrijft 
Froissart juist bijzonder goed de vermoeienis, de vergeefsche 
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vervolgingen, de bewegingen zonder samenhang, het onrustige van een 
nachtverblijf. Hij weet meesterlijk talmen en wachten te beschrijven. 
[921] 

In het sobere en exacte verhaal van de uiterlijke omstandigheden van een 
gebeurtenis bereikt hij soms zelfs een bijna tragische kracht, zooals in 
dat van den dood van den jongen Gaston Phebus, door zijn vader in drift 
doorstoken. [922]— Hij werkt zoo fotografisch, dat men onder zijn 
woorden de qualiteit van de vertellers, die hem zijn eindelooze faits 
divers meedeelden, kan herkennen. Alles bij voorbeeld, wat hij dankt aan 
zijn reisgenoot den ridder Espaing du Lyon, is voortreffelijk verteld. 
Overal waar de litteratuur eenvoudig observeerend werkt, zonder 
belemmering door conventie, is zij met de schilderkunst vergelijkbaar, 
al evenaart zij haar niet. 

Juist omdat het aankomt op de onbevangen observatie van een geval, dat 
verhaald zal worden, moet men de litteraire schilderingen, die de 
schilderkunst het meest nabij komen, niet zoeken in de beschrijving der 
natuur. Want deze berust in de vijftiende eeuw nog niet op directe 
onbevangen observatie. Men vertelt een geval, omdat het belang inboezemt, 
en geeft dan de uiterlijke omstandigheden weer, zooals een gevoelige 
plaat ze opneemt. Van een bewust litterair procede is daar nog geen 
sprake. Maar de natuurschildering, die in de schilderkunst als accessoire 
fungeert, dus onbevangen geschiedt, is in de letterkunde een bewust 
kunstmiddel. In de schilderkunst was de natuurafbeelding louter bijwerk, 
en kon daardoor zuiver en sober blijven. Juist omdat de vergezichten 
er voor het onderwerp niet op aan kwamen, niet deel hadden in den 
hieratischen stijl, konden de schilders der vijftiende eeuw in hun 
landschap een mate van harmonische natuurlijkheid geven, die de strenge 
ordonnantie van hun onderwerp hun nog in de hoofdvoorstelling ontzegde. 
De Egyptische kunst vertoont van dit verschijnsel een zuivere parallel: 
zij geeft in het modelleeren van een slavenfiguurtje, omdat het niet ter 
zake doet, den vormencode prijs, die anders de menschelijke gestalte 
verwringt, zoodat dan de mensenfiguren dezelfde onvergelijkelijke sobere 
natuurgetrouwheid bezitten als de dierfiguren. 

Hoe minder verband het landschap houdt met de centrale voorstelling, des 
te harmonischer en natuurlijker wordt het in zich zelf afgesloten. 
Achter de drukke, bizarre, pompeuze aanbidding der koningen in de Tres 
riches heures de Chantilly_ [923] verrijst het gezicht op Bourges in 
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verdroomde teerheid, volmaakt van atmosfeer en rythme. 

In de litteratuur zit de natuurbeschrijving nog geheel gehuld in het 
kleed der pastorale. Hierboven is reeds gesproken van den hoofschen 
strijd voor en tegen het eenvoudig buitenleven. Het was evenals in de 
dagen, dat Rousseau opgang maakte, goede toon, dat men zich de ijdelheid 
van het hofleven moe bekende, en een wijze hofvlucht affecteerde, om 
zich te vergenoegen met het bruine brood en de zorgelooze liefde van 
Robin en Marion. Het was een sentimenteele reactie op de volbloedige 
praal en het trotsche ego'i'sme der werkelijkheid, niet ten eenenmale 
onecht, maar toch in hoofdzaak een litteraire houding. 

In die houding hoort de liefde tot de natuur. De poetische uitdrukking 
ervan is een conventie. De natuur was een gezocht element in het groote 
gezelschapsspel der hoofsch-erotische cultuur. De uitdrukking der 
schoonheid van bloemen en vogelgezang werd opzettelijk gecultiveerd in 
de geijkte vormen, die ieder speler verstond. Zoodoende staat de 
natuurbeschrijving in de letterkunde op een geheel ander niveau dan in 
de schilderkunst. 

Buiten het herdersdicht en het obligate motief van den lentemorgen als 
aanhef bestaat er nog nauwelijks behoefte aan natuurbeschrijving. Een 
enkele maal mogen er in het verhaal eens een paar woorden van 
natuurschildering invloeien, zooals toen Chastellain den invallenden 
dooi beschreef (en juist de onopzettelijke natuurschildering is dan 
doorgaans verreweg het meest suggestief), het blijft de pastorale 
poezie, waarin men het opkomen van het litteraire natuurgevoel moet 
nagaan. Naast de bladzijden van Alain Chartier, die hierboven werden 
aangehaald, om het effekt van de uitwerking der details in het algemeen 
te laten zien, kan men bij voorbeeld leggen het gedicht _Regnault et 
Jehanneton_, waarin de koninklijke herder Rene zijn liefde voor Jeanne 
de Laval verkleedt. Ook hier geen saamgehouden visie op een stuk natuur, 
geen eenheid zooals de schilder door kleur en licht aan zijn landschap 
kon geven, maar een gemoedelijke aaneenrijging van bijzonderheden. De 
zingende vogels een voor een, de insecten, de kikvorschen, dan de 
ploegende boeren: 

"Et d'autre part, les paisans au labour 
Si chantent hault, voire sans nul sejour, 
Resjoyssant 
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Leurs beufs, lesquelx vont tout-bel charruant 
La terre grasse, qui le bon froment rent; 
Et en ce point ilz les vont rescriant, 

Selon leur nom: 
A I'un Fauveau et I'autre Grison, 
Brunet, Blanchet, Blondeau ou Compaignon; 
Puis les touchent tel foiz de I'aiguillon 

Pour avancer." [924] 

Er is wel frischheid in en een blij geluid, maar denk nu eens aan de 
kalendervoorstellingen der getijboeken. Koning Rene geeft om zoo te 
zeggen al de ingredienten voor een goede natuurbeschrijving, een palet 
met kleuren, maar meer niet. Verderop, waar het vallen van den avond 
beschreven wordt, is de poging om een stemming uit te drukken 
onmiskenbaar. De andere vogels zwijgen, maar de kwartel roept nog, 
patrijzen snorren naar hun leger, herten en konijnen komen te 
voorschijn. Nog even schijnt de zon op een torenspits, dan wordt de 
lucht koel, uilen en vleermuizen beginnen rond te vliegen, en het klokje 
der kapel luidt het Ave. 

De kalenderbladen van de _Tres-riches heures_ geven ons gelegenheid, 
eenzelfde motief in kunst en litteratuur te vergelijken. Men kent de 
glorieuze kasteelen, die in het werk der gebroeders Van Limburg den 
achtergrond van het maandwerk vullen. Zij hebben hun litterair pendant 
in het dichtwerk van Eustache Deschamps. In een zevental korte gedichten 
zingt deze den lof van verscheiden Noord-fransche kasteelen: Beaute, dat 
later Agnes Sorel zou herbergen, Bievre, Cachan, Clermont, Nieppe, Noroy 
en Coucy. [925] Deschamps had een dichtervan heel wat machtiger 
vleugelslag moeten zijn, om hier te bereiken, wat de gebroeders Van 
Limburg in deze teerste en fijnste uitingen der miniatuurkunst wisten 
uit te drukken. Op het Septemberblad rijst achter den wijnoogst het 
kasteel van Saumur als uit een droom omhoog: de torenspitsen met hun 
hooge windvanen, de pinnakels, de lelieornamenten op de tinnen, de 
twintig slanke schoorsteenen, het bloeit op als een wild perk van hooge 
witte bloemen in de donkerblauwe lucht. Daarnaast de majestueuze breede 
ernst van het vorstelijk Lusignan op het Maartblad, de sombere torens 
van Vincennes dreigend uitstekende boven de dorre blaren van het bosch 
van December. [926] 

Had de dichter, deze althans, een gelijkwaardig middel, om zulke 
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gezichten te evoceeren? Natuurlijk niet. De beschrijving der 
bouwkunstige vormen van het kasteel, zooals in het gedicht op Bievre, 
kon geen effekt opleveren. Een optelling van de geneuchten, die het 
kasteel biedt, dat is eigenlijk alles, wat hij weet te geven. Uit den 
aard der zaak ziet de schilder naar het kasteel toe, en de dichter van 
het kasteel uit. 

"Son filz ainsne, daulphin de Viennois, 
Donna le nom a ce lieu de Beaute. 
Et c'est bien drois, car moult est delectables: 
L'en y oit bien le rossignol chanter; 
Marne I'ensaint, les haulz bois profitables 
Du noble pare puet Ten veoir branler.... 
Les prez sont pres, les jardins deduisables, 
Les beaus preaulx, fontenis bel et cler, 
Vignes aussi et les terres arables, 
Moulins tournans, beaus plains a regarder." 

Welk een verschil in werking is hier! Toch hebben de afbeelding en het 
gedicht hier zoowel procede als stof gemeen: zij sommen het zichtbare 
(en voor het gedicht ook het hoorbare) op. Maar des schilders blik is 
vast gericht: hij moet, opsommende, toch eenheid, beperking en samenhang 
geven. Paul van Limburg kan in zijn Februari-tafereel al de dingen van 
den winter opeenhoopen: de boeren zich warmend voor het vuur, het 
waschgoed dat te drogen hangt, de bonte kraaien op de sneeuw, de 
schaapskooi, de bijenkorven, de tonnen en de kar, en het heele 
wintersche verschiet met het stille dorpje en de eenzame hofstede op den 
heuvel. De rustige eenheid van het beeld blijft volmaakt. Des dichters 
blik evenwel dwaalt rond, vindt geen rustpunt; hij geeft de eenheid 
niet. 

De vorm is den inhoud voor. In de litteratuur zijn vorm en inhoud beide 
oud, in de schilderkunst is de inhoud oud, maar de vorm nieuw. In de 
schilderkunst bergt de vorm veel meer van de uitdrukking dan in de 
litteratuur. De schilder kan al de onuitgesproken wijsheid in den vorm 
leggen: de idee, de stemming, de psychologie, alles geeft hij zonder 
zich te behoeven kwellen om er taal van te maken. Het tijdperk is 
overwegend visueel. Dit verklaart de superioriteit van de picturale 
boven de litteraire uitdrukking: een litteratuur, die overwegend visueel 
waarneemt, schiet te kort. 
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De dichtkunst der vijftiende eeuw schijnt bijna zonder nieuwe gedachten 
te leven. Er is een algemeene onmacht tot nieuwe fictie; het is slechts 
bewerken, moderniseeren van de oude stof. Er is een pauze in de 
gedachte; de geest is klaar met het middeleeuwsch gebouw, en talmt 
vermoeid. Er is leegheid en dorheid. Men vertwijfelt aan de wereld; 
alles gaat achteruit; er is een sterke malaise van gemoed. Deschamps 
verzucht: 

"Helas! on dit que je ne fais mes rien, 
Qui jadis fis mainte chose nouvelle; 
La raison est que je n'ay pas merrien (stof) 
Dont je fisse chose bonne ne belle." [927] 

Niets schijnt ons meer te getuigen van stilstand en verval dan het 
ontrijmen van de oude ridderromans en andere gedichten tot ellenlang 
effen proza. Toch beduidt die "derimage" der vijftiende eeuw een 
overgang tot een nieuwen geest. Het is het afscheid aan de gebonden 
rede als primair uitdrukkingsmiddel, het afscheid aan den stijl van den 
middeleeuwschen geest. Nog in de dertiende eeuw kon men alles in rijm 
brengen, tot geneeskunde en natuurlijke historie toe, evenals de 
Oud-lndische letterkunde alle wetenschap in versvorm bracht. De gebonden 
vorm beduidt, dat de voordracht het beoogde middel van mededeeling is. 
Niet de persoonlijke, gevoelvolle, expressieve voordracht, maar het 
opdreunen. De nieuwe behoefte aan proza beduidt de zucht naar expressie, 
de opkomst van het moderne lezen tegenover de oude voordracht. Daartoe 
dient ook de verdeeling van de stof in kleine kapittels met resumeerende 
opschriften, die in de vijftiende eeuw algemeen wordt. Aan het proza 
worden naar verhouding hooger eischen gesteld dan aan de poezie; in den 
ouden rijmvorm slikt men alles nog. 

Doch de hoogere qualiteit in het algemeen van het proza zit in zijn 
formeele elementen; nieuwe gedachte heeft het evenmin. Froissart is het 
volledige type van den geest, die in het woord niet denkt, maar enkel 
verbeeldt. Hij heeft nauwelijks gedachten, enkel voorstellingen van 
feiten. Hij kent slechts een paar zedelijke motieven en gevoelens: 
trouw, eer, hebzucht, moed, en die alleen in hun allereenvoudigsten 
vorm. Hij gebruikt geen theologie, geen allegorie, geen mythologie, 
ternauwernood eenige moraal; hij vertelt maar door, correct, moeiteloos, 
geheel adequaat aan het geval, maar toch inhoudloos en nooit treffend, 
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met de mechanische uiterlijkheid, waarmee de bioscoop de werkelijkheid 
weergeeft. Zijn bespiegelingen zijn van ongeevenaarde banaliteit: alles 
verveelt, niets is zekerder dan de dood, soms verliest men en soms wint 
men. Bij bepaalde voorstellingen treden met werktuigelijke zekerheid 
vaste uitspraken op: bij voorbeeld zoo dikwijls hij van Duitschers 
spreekt, zegt hij, dat zij hun gevangenen slecht behandelen en bijzonder 
hebzuchtig zijn. [928] 

Zelfs wat men gewoonlijk van Froissart citeert als puntig gezegde, 
verliest veelal die kracht in den samenhang. Het geldt als een scherpe 
karakteristiek van den eersten hertogvan Bourgondie, wanneer Froissart 
hem noemt "sage, froid et imaginatif, et qui sur ses besognes veoit au 
loin." Maar Froissart zegt het van iedereen ! [929] Ook het bekende 
"Ainsi ot messire Jehan de Blois femme et guerre qui trop luy cousta," 
[930] heeft welbeschouwd in het verband niet de pointe, die men erin 
voelt. 

Een element mist Froissart: het rhetorische. Juist de rhetoriek was het 
die den tijdgenoot het gemis aan nieuwen inhoud in de literatuur 
vergoedde. Hij zwelgde in de praal van den versierden stijl; de 
gedachten schijnen hem nieuw door hun statigen dos. Zij dragen alle 
stijve brokaatgewaden. De begrippen van eer en plicht dragen het bonte 
pak van den ridderlijken waan. De natuurzin steekt in de plunje van de 
pastorale en de liefde in het knellendste van al, de allegorie van den 

Roman de la Rose_. Geen enkele gedachte is naakt en vrij. Zij kunnen 
zich haast niet anders meer bewegen dan voortschrijdende in rustige 
maat, in eindelooze optochten. 

Dit rhetorisch-versierende element ontbreekt overigens volstrekt niet 
in de beeldende kunst. Er zijn tal van partijen, die men geschilderde 
rederijkerij zou kunnen noemen. Zoo bijvoorbeeld op Van Eyck's Madonna 
van den kanunnik Van de Paele de Sint Joris, die den stichter aan de 
Maagd aanbeveelt. Hoe duidelijk heeft de kunstenaar willen antikiseeren 
in dat gouden harnas en den pronkhelm; hoe slap rhetorisch is het 
gebaar, waarmee de heilige optreedt. De aartsengel Michael op het 
Dresdensche triptiekje draagt denzelfden al te fraaien tooi. Ook het 
werk van Paul van Limburg vertoont dat bewust rhetorische element, in 
de overrijke, bizarre praal waarmee de drie koningen optreden, in het 
streven naar een exotische, theatrale uitdrukking, dat onmiskenbaar is. 
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De poezie der vijftiende eeuw is op haar best, wanneer zij geen 
zwaarwichtige gedachte poogt uit te drukken, en ontslagen is van de 
taak, om het mooi te doen. Wanneer zij maar even een gezicht, een 
stemming oproept. Haar werking berust op haar formeele elementen: het 
beeld, den toon, het rythme. Vandaar dat zij weinig vermag in de werken 
van hoogen opzet en langen adem, waar de rythmische en toonqualiteiten 
ondergeschikt zijn, maar frisch kan zijn in de genres, waar de vorm 
hoofdzaak is: het rondeau, de ballade, die doorgaans op een lichte 
gedachte zijn gebouwd, en hun kracht ontleenen aan visie, toon en 
rythme. Het zijn de eenvoudig en onmiddellijk beeldende eigenschappen 
van het volkslied; daar waar het kunstlied zich het naast aansluit aan 
het volkslied, gaat er de meeste bekoring van uit. 

In de veertiende eeuw heeft een kentering plaats in de verhouding van 
lyrische dichtkunst en muziek. In de oudere periode was het gedicht 
onverbrekelijk aan muzikale voordracht gebonden, zelfs niet alleen het 
lyrische; immers men neemt aan, dat ook de chansons de geste gezongen 
werden, elk vers van tien of twaalf syllaben op dezelfde wijs (juist als 
de Indische cloka). Het normale type van den middeleeuwschen lyrischen 
dichter is hij, die zoowel het gedicht als de muziek er op maakt. Dat 
doet in de veertiende eeuw nog Guillaume de Machaut. Hij is het tevens, 
die de meest gebruikelijke lyrische vormen voor zijn tijd fixeert: de 
balladen, het rondeau enz.; hij vindt den vorm van het debat. Machaut's 
rondeau's en balladen kenmerken zich door groote effenheid, weinig 
kleur, nog minder gedachte; en dat mochten zij, want zij waren maar de 
helft van 's dichters werk: het liedje op muziek is er te beter om, als 
het niet te expressief en te bont is, zooals dit simpele rondel: 

"Au departir de vous mon cuer vous lais 
Et je m'en vois dolans et esploures. 
Pour vous servir, sans retraite jamais, 
Au departir de vous mon cuer vous lais. 
Et par m'ame, je n'arai bien ne pais 
Jusqu'au retour, einsi desconfortes. 
Au departir de vous mon cuer vous lais 
Et je m'en vois dolans et esploures." [931] 

Deschamps is niet meer zelf de toondichter van zijn balladen, en hij 
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is dan ook veel bonter en drukker dan Machaut, daardoor dikwijls 
belangwekkender, maar lager van poetischen stijl. Natuurlijk sterft het 
ijle, lichte, bijna inhoudlooze, voor muziek bestemde gedicht niet af, 
wanneer de dichters er niet zelf meer de muziek op maken. Het rondel 
bewaart den trant, zooals bij voorbeeld dit van Jean Meschinot: 

"M'aimerez-vous bien, 

Dictes, parvostre ame? 

Mais (mits) que je vous ame 

Plus que nulle rien (ding), 

M'aimerez-vous bien? 

Dieu mit tant de bien 

En vous, que c'est basme (balsem); 

Pour ce je me clame 

Vostre. Mais combien 

M'aimerez-vcms bien?" [932] 

Het zuivere, eenvoudige talent van Christine de Pisan leende zich 
bijzonder voor deze vluchtige effekten. Zij heeft even gemakkelijk 
verzen gemaakt als al haar tijdgenooten, zeer weinig gevarieerd in vorm 
en gedachte, effen en weinig gekleurd, stil en rustig, met een lichte, 
geestige melancholie. Het zijn echt litteraire gedichten, volkomen 
hoofsch van toon en gedachte. Zij doen denken aan die ivoren plaques der 
veertiende eeuw, die in zuiver conventioneele afbeelding steeds weer 
dezelfde motieven geven: een jachttafereel, een motief uit _Tristan et 
Yseult_ of uit den Roman de la rose_, gracieus, koel en bekoorlijk. 
Waar nu Christine met haar zachte hoofschheid tegelijk den toon van het 
volkslied treft, ontstaat soms iets heel zuivers. 

Een weerzien: 

"Tu soies le tres bien venu, 
M'amour, or m'embrace et me baise 
Et comment t'es tu maintenu 
Puis ton depart? Sain et bien aise 
As tu este tousjours? ca vien 
Coste moy, te sie et me conte 
Comment t'a este, mal ou bien, 
Car de ce vueil savoir le compte. 
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--Ma dame, a qui je suis tenu 

Plus que aultre, a nul n'en desplaise, 

Saches que desir m'a tenu 

Si court qu'oncques n'oz tel mesaise, 

Ne plaisir ne prenoie en rien 

Loings de vous. Amours, qui cuers dompte. 

Me disoit: "Loyaute me tien, 

Car de ce vueil savoir le compte." 

-Dont m'as tu ton serment tenu, 
Bon gre t'en scay, par saint Nicaise; 
Et puis que sain es revenu 
Joye arons assez; or t'apaise 
Et me dis se scez de combien 
Le mal qu'en as eu a plus monte 
Que cil qu'a souffert le cuer mien, 
Car de ce vueil savoir le compte. 

--Plus mal que vous, si com retien, 
Ay eu, mais dites sanz mesconte, 
Quans baisiers en aray je bien? 
Car de ce vueil savoir le compte." [933] 

Een gemis: 

"II a au jour d'ui un mois 
Que mon ami s'en ala. 

Mon cuer remaint morne et cois, 
II a au jour d'ui un mois. 

"A Dieu, me dit, je m'en vois"; 

Ne puis a moy ne parla, 

II a au jour d'ui un mois." [934] 

Een overgave: 

"Mon ami, ne plourez plus; 
Car tant me faittes pitie 
Que mon cuer se rent conclus 
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A vostre doulce amistie. 
Reprenez autre maniere; 
Pour Dieu, plus ne vous doulez, 
Et me faittes bonne chiere: 
Je vueil quanque vous voulez." 

Het is de teere, spontane vrouwelijkheid van deze gedichtjes, ontdaan 
van de mannelijk-gewichtige, fantastische bespiegeling, en van den 
bonten opschik met de Rose-figuren, die ze voor ons genietbaar maakt. 
't Is maar een enkele even ontwaarde stemming, die geboden wordt. Het 
thema heeft maar even in het hart geklonken, en is toen direct verbeeld, 
zonder dat de gedachte er aan te pas kwam. Maar daarom ook vertoont deze 
poezie zoo bijzonder dikwijls die eigenschap, welke zoowel in muziek als 
poezie alle tijdperken kenmerkt, waarin de inspiratie uitsluitend op de 
enkele visie van een oogenblik berust: het thema is zuiver en sterk, het 
lied begint in een klaar en vast geluid, als een merelslag, maar reeds 
na de eerste strofe heeft de dichter of toondichter zijn gegeven 
uitgezegd; de stemming zakt er uit weg, en de uitwerking verloopt in 
zwakke rhetoriek. Het is de eeuwige teleurstelling, die bijna alle 
dichters der vijftiende eeuw u bereiden. 

Hier een voorbeeld uit de balladen van Christine: 

"Quant chacun s'en revient de I'ost 
Pour quoy demeures tu derriere? 
Et si scez que m'amour entiere 
T'ay baillee en garde et depost." [935] 

Men zou een fijne, middeleeuwsch-Fransche Lenore-ballade verwachten. 
Maar de dichteres had niets anders te zeggen dan dit begin, en in nog 
twee korte onbelangrijke strofen draait zij er een eind aan. 

Hoe frisch begint Le debat dou cheval et dou levrier_ van Froissart: 

"Froissart d'Escoce revenoit 
Sus un cheval qui gris estoit, 
Un blanc levrier menoit en lasse. 
'Las', dist le levrier, 'je me lasse, 
Grisel, quant nous reposerons? 
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II est heure que nous mengons'." [936] 

Doch deze toon wordt niet volgehouden, het gedicht zakt terstond. Het 
thema is alleen gezien, niet gedacht. Ze zijn soms prachtig suggestief, 
de thema's. In Pierre Michault's _Danse aux Aveugles_ ziet men de 
menschheid eeuwig dansende om de tronen van Liefde, Fortuin en Dood. 
[937] Maar de uitwerking blijft van het begin af beneden het middelmatige. 
Een naamlooze Exclamacion des os Sainct lnnocent_ begint met den toeroep 
der beenderen in de knekelgalerijen van het beroemde kerkhof: 

"Les os sommes des povres trespassez. 
Cy amassez par monceaulx compassez. 
Rompus, cassez, sans reigle ne compas...." [938] 

Een aanhef, om de luguberste doodsklacht op te bouwen; maar het wordt 
niet anders dan een memento mori van twaalf in het dozijn. 

Het zijn alles louter beeld-thema's. Voor den schilder behelst zulk een 
enkele visie in zich zelf de stof tot de verst doorgevoerde uitwerking, 
maar voor den dichter is zij niet genoeg. 

Is dan de schilderkunst der vijftiende eeuw in uitdrukkingsvermogen de 
litteratuur in alle opzichten de baas? Neen. Er blijven altijd gebieden, 
waarop de litteratuur over rijker en meer directe uitdrukkingsmiddelen 
beschikt dan de beeldende kunst. Zulk een gebied is bovenal dat van den 
spot. De beeldende kunst kan, tenzij zij zich verlaagt tot caricatuur, 
slechts een geringe potentie van het komische uitdrukken. Het komische, 
enkel zichtbaar afgebeeld, heeft een neiging, weer in het ernstige over 
te gaan. Slechts daar, waar de bijmenging van het komische element in de 
levensverbeelding zeer gering is, waar het enkel kruiderij is, en niet 
den eigen smaak van het gerecht overstemmen mag, kan de afbeelding 
gelijken tred houden met de uitdrukking in woorden. Als zulk een komiek 
in zwakste potentie kan men de genreschildering beschouwen. 

Hier is de beeldende kunst nog volkomen op haar terrein. De ongebreidelde 
uitwerking der details, die wij hierboven aan de schilderkunst der 
vijftiende eeuw toekenden, gaat ongemerkt over in het behagelijke 
vertellen van kleinigheden, in het genre-achtige. Bij den meester van 
Flemalle is de gedetailleerdheid louter 'genre' geworden. Zijn Joseph de 
timmerman zit muizenvallen te maken. Het genre-achtige steekt in al zijn 
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details: tusschen de wijze, waarop Van Eyck en waarop de meester van 
Flemalle een vensterblind laat openstaan, een buffetje of een haard 
schildert, is de stap gedaan van de zuiver picturale visie naar het 
genre. 

Doch reeds op dit gebied heeft nu het woord opeens een dimensie meer dan 
de afbeelding. Het kan de gemoedsstemming expliciet weergeven. Denk nog 
eens aan Deschamps' beschrijvingen van de schoonheid der kasteelen. Ze 
waren eigenlijk mislukt en bleven oneindig ver achter bij wat de 
miniatuurkunst daarvan wist te maken. Maar vergelijk nu de ballade, waar 
Deschamps in een genretafereel beschrijft, hoe hij zelf ziek ligt in 
zijn armzalig kasteeltje te Fismes. [939] De uilen, spreeuwen, kraaien, 
musschen, die in zijn toren nestelen, houden hem uit den slaap: 

"C'est une estrange melodie 
Qui ne semble pas grant deduit 
A gens qui sont en maladie. 

Premiers les corbes font scavoir 
Pour certain si tost qu'il est jour: 
De fort crier font leur pouoir, 
Le gros, le gresle, sanz sejour; 
Mieulx vauldroit le son d'un tabour 
Que telz cris de divers oyseaulx, 
Puis vient la proie; [940] vaches, veaulx, 
Crians, muyans, et tout ce nuit, 
Quant on a le cervel trop vuit, 
Joint du moustier la sonnerie, 
Qui tout I'entendement destruit 
A gens qui sont en maladie." 

's Avonds komen de uilen en verschrikken door hun klagelijk roepen den 
zieke met doodsgedachten: 

"C'est froit hostel et mal reduit 
A gens qui sont en maladie." 

Zoodra maar een zweem van het komische, of ook maar van het genoegelijk- 
vertellende, doordringt, werkt het aaneenrijgende, opsommende procede 
niet meer vermoeiend. Levendige schilderingen van burgerlijke zeden, 
lange behagelijke beschrijvingen van het vrouwelijk toilet breken de 
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eentonigheid. In zijn lang allegorisch gedicht_L'espinette amoureuse_ 
verkwikt Froissart u plotseling met een opsomming van wel zestig 
kinderspelen, die hij als kleine jongen te Valenciennes te spelen 
placht. [941] De litteraire dienstvan den duivel der gulzigheid heeft 
reeds een aanvang genomen. De savoureuze maaltijden van Zola, Huysmans, 
Anatole France hebben reeds hun prototypen in de Middeleeuwen. Hoe glimt 
de gulzigheid, als Deschamps en Villon lekkebaarden naar malsche boutjes. 
Hoe smakelijk beschrijft Froissart de Brusselsche bonvivants, die den 
vetten hertog Wencelijn omringen in den slag bij Baesweiler; zij hebben 
hun knechten bij zich met groote flesschen wijn aan den zadelknop, met 
brood en kaas, pasteien van zalm, forellen en paling, alles netjes in 
kleine servetten gewikkeld; zoo staan zij de slagorde in den weg. [942] 

Door haar gave voor het genre-achtige is de litteratuur van dien tijd in 
staat, ook het nuchterste in vers te brengen. Deschamps kan in een 
gedicht om geld manen, zonder van zijn gewone dichterniveau af te dalen; 
hij bedelt in een reeks van balladen om een beloofden tabbert, om 
brandhout, om een paard, om achterstalligsalaris. [943] 

Het is maar een schrede van het genre-achtige naar het bizarre, het 
burleske, of als men wil: het breugheleske. Ook in dezen vorm van het 
komische is de schilderkunst nog gelijkwaardig aan de litteratuur. Het 
breughelsche element is in de kunst omstreeks 1400 reeds ten voile 
aanwezig. Men vindt het in den Joseph op Broederlam's Vlucht naar Egypte 
te Dijon, in de slapende krijgsknechten op de Drie Maria's bij het graf, 
die aan Hubert van Eyck zijn toegeschreven. Niemand is in het opzettelijk 
bizarre zoo sterk als Paul van Limburg. Een toeschouwer bij Maria's 
tempelgang draagt een ellenhooge, kromme toovenaars-muts en mouwen van 
een vadem lang. Burlesk is hij in de doopvont, die drie monsterachtige 
maskers draagt met uitgestoken tong, en in de omlijsting van Maria en 
Elisabeth, waar een held uit een toren een slak bevecht, een ander man 
op een kruiwagen een varken kruit, dat den doedelzak speelt. [944] 

Bizar is de litteratuur der vijftiende eeuw haast op elke bladzijde; 
haar gekunstelde stijl, de zonderling fantastische aankleeding van haar 
allegorieen getuigt het. Motieven, waaraan Breughel zijn uitgelaten 
fantazie zou botvieren, zooals het Debat de Careme et de Mardi Gras, 
Debat de chair et de poisson, zijn in de litteratuur der vijftiende eeuw 
reeds zeer in trek. Breughelsch in den hoogsten zin schijnt een felle 
visie als van Deschamps, waar de wachter de troepen, die zich te Sluis 
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verzamelen tegen Engeland, als een heirleger van ratten en muizen ziet: 

'"Avant, avant! tirez-vous ca. 
Je voy merveille, ce me semble.' 
-'Et quoy, guette, que vois-tu la?' 
'Je voy dix mille rats ensemble 
Et mainte souris qui s'assemble 
Dessus la rive de la mer....' 

Een andermaal zit hij triest en verstrooid aan den maaltijd ten hove; 
opeens ziet hij, hoe de hovelingen eten: de een kauwt als een varken, 
de ander knabbelt als een muisje, een gebruikt zijn tanden als een zaag, 
deze vertrekt zijn gezicht, bij genen veegt de baard op en neer, "al 
etende leken het duivelen." [945] 

Zoodra de litteratuur volksleven schildert, vervalt zij van zelve in dat 
sappige, met luim gekruide realisme, dat in de beeldende kunst weldra 
zich zoo bloeiend zou ontwikkelen. Chastellain's beschrijving van den 
armen boer, die den verdwaalden hertog van Bourgondie opneemt, valt uit 
als een stuk van Breughel. [946] De Pastorale wordt met haar schildering 
van etende, dansende en vrijende herders telkens van haar sentimenteele 
en romantische grondthema afgeleid naar het pad van een frisch naturalisme 
van licht komische werking. Hier behoort ook de belangstelling voor het 
havelooze, die zich zoowel in de litteratuur als in de beeldende kunst 
der vijftiende eeuw reeds begint te openbaren. De kalenderminiaturen 
markeeren met welgevallen de doorgesleten knieen van de maaiertjes in 
het koren, of de schilderkunst de lompen van de bedelaars, die 
barmhartigheid vinden. Hier begint de lijn, die over Rembrandt's etsen 
en Murillo's bedelknapen naar de straattypen van Steinlen leidt. 

Doch hier springt ook weder het groote verschil der picturale en 
litteraire appreciatie in het oog. Terwijl de beeldende kunst reeds het 
schilderachtige van den bedelaar ziet, de bekoring van den vorm dus, is 
de litteratuur enkel nog vervuld van de beteekenis van den bedelaar, 
't zij zij hem beklaagt, of prijst, of verwenscht. De prototypen nu van 
het litteraire realisme der armoede-schildering liggen juist in die 
verwenschingen. De bedelaars waren in het einde der Middeleeuwen een 
ontzettende plaaggeworden. In de kerken krioelde hun jammerlijke 
menigte, en belette den dienst met hun geschreeuw en gedruisch; onder 
hen was veel kwaad volk, "validi mendicantes". Het kapittel van Notre 
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Dame te Parijs tracht in 1428 vergeefs hen naar de kerkdeuren te 
verwijderen, en slaagt er slechts later in, hen althans uit het koor 
naar het schip der kerk te verwijzen. [947] Deschamps wordt niet moede, 
zijn haat tegen die ellendigen te luchten; hij scheert hen alien over 
een kam als huichelaars en bedriegers: ranselt hen de kerk uit, hangt ze 
op, verbrandt ze! [948] Vanhier naar de moderne litteraire schildering 
der ellende schijnt de weg veel langer dan die, welke de beeldende kunst 
had af te leggen; in de schilderkunst vulde zich het beeld vanzelf met 
nieuw sentiment, in de literatuur moest het langzaam rijpende sociale 
gevoel zich eerst geheel nieuwe vormen van uitdrukking scheppen. 

Waar het komische element, zwakker of sterker, grover of fijner, in de 
uiterlijke visie van een geval zelf ligt opgesloten, zooals in het genre 
en in het burleske, daar kon de beeldende kunst het woord bijhouden. 
Maar daarbuiten lagen sferen van het komische, die voor picturale 
uitdrukking volstrekt ontoegankelijk waren, waar kleur noch lijn iets 
vermocht. Overal waar het komische positief lachwekkend moet zijn, was 
de litteratuur onbeperkt meester, dus op het zoo welig begroeide gebied 
van den schaterlach: de klucht, sotternie, boerde, de fabliaux, kortom 
al de vormen van het grof-komische. Uit dien rijken schat van 
laat-middeleeuwsche litteratuur spreekt een eigen geest. 

De litteratuur is ook meester op het gebied van den matten glimlach, 
daar, waar de spot zijn hoogste tonen strijkt, zich uitgiet over het 
ernstigste van het leven, de liefde, en over het eigen leed. De 
gekunstelde, gepolijste, versleten vormen der erotiek ondergingen een 
verfijning en zuivering door de bijmenging der ironie. 

Buiten het erotische is de ironie nog plomp en naief. De Franschman van 
1400 neemt af en toe nog de voorzichtigheid in acht, die den Hollander 
van 1900 blijft aanbevolen, om het erbij te zeggen, als hij ironisch 
spreekt. Deschamps prijst den goeden tijd: alles gaat best, overal 
heerscht vrede en gerechtigheid: 

"L'en me demande chascun jour 
Qu'il me semble du temps que voy, 
Et je respons: c'est tout honour, 
Loyaute, verite et foy, 
Largesce, prouesce et arroy, 
Charite et biens qui s'advance 
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Pour le commun; mais, par ma loy, 
Je ne di pas quanque je pence." 

Of elders aan het eind van een ballade van dezelfde strekking: "Tous ces 
poins a rebours retien"; [949] en in een derde met het refrein: "C'est 
grant pechiez d'ainsy blasmer le monde": 

"Prince, s'il est par tout generalment 
Comme je say, toute vertu habonde; 
Mais tel m'orroit qui diroit: 'II se ment'...." [950] 

Zelfs een bel-esprit uit de tweede helft der vijftiende eeuw betitelt 
een epigram: "Soubz une meschante paincture faicte de mauvaises couleurs 
et du plus meschant peinctre du monde, par maniere d'yronnie par maitre 
Jehan Robertet." [951] 

Hoe fijn daarentegen kan de ironie reeds zijn, zoodra zij de liefde 
raakt. Zij mengt zich dan met de zachte melancholie, de matte teerheid, 
die de erotiek der vijftiende eeuw in de oude vormen tot iets nieuws 
maakt. Het droge hart smelt in een snik. Er klinkt een geluid, dat in de 
aardsche liefde nog niet was gehoord: de profundis. 

Het is de aanbiddelijke zelfbespotting, de figuur van 'Tamant remis et 
renie", die Villon aanneemt, het zijn de matte liedjes der desillusie, 
die Charles d'Orleans zingt. Het is de lach in tranen: "Je riz en 
pleurs" is niet enkel Villon's vinding geweest. Een oude bijbelsche 
gemeenplaats: "risus dolore miscebitur et extrema gaudii luctus 
occupat", [952] kreeg hier een nieuwe toepassing, een nieuw sentiment, 
een verfijnde bittere gevoelswaarde. Alain Chartier, de gladde 
hof-poeet, heeft dit motief evengoed als Villon, de vagebond. 

"Je n'ay bouche qui puisse rire, 
Que les yeulx ne la desmentissent: 
Car le cueur Ten vouldroit desdire 
Par les lermes qui des yeulx issent." 

Of meer uitgewerkt, van een droeven minnaar: 

"De faire chiere s'efforcoit 
Et menoit une joye fainte, 
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Et a chanter son cueur forcoit 

Non pas pour plaisir, mais pour crainte, 

Car tousjours ung relaiz de plainte 

S'enlassoit au ton de sa voix, 

Et revenoit a son attainte 

Comme I'oysel au chant du bois." [953] 

Aan het slot van een gedicht verloochent de dichter zijn leed, in den 
toon van het vagantenlied, zooals hier: 

"Cest livret voult dieter et faire escripre 
Pour passer temps sans courage villain 
Ung simple clerc que Ten appelle Alain, 
Qui parle ainsi d'amours pour oyr dire." [954] 

Of in een uitgewerkte fantazie, zooals die waarmee koning Rene zijn 
eindeloos Cuer d'amour espris_ besluit: de kamerdienaar komt met een 
kaars kijken, of 's konings hart niet weg is; maar hij kan geen gat in 
de zijde ontdekken: 

"Sy me dist tout en soubzriant 
Que je dormisse seulement 
Et que n'avoye nullement 
Pour ce mal garde de morir." [955] 

De oude conventioneele vormen kregen door het nieuwe sentiment nieuwe 
frischheid. Niemand heeft de gebruikelijke verpersoonlijking der 
sentimenten zoo ver doorgevoerd als Charles d'Orleans. Hij ziet zijn 
hart als een afzonderlijk wezen: 

"Je suys celluy au cueur vestu de noir...." [956] 

In de oudere lyriek, zelfs in den dolce stil nuovo, waren die 
verpersoonlijkingen nog strakke ernst geweest. Maar bij Orleans zijn 
de grenzen van ernst en spot niet meer te trekken; hij chargeert de 
verpersoonlijking, zonder dat het fijne sentiment te loor gaat: 

"Un jour a mon cueur devisoye 
Qui en secret a moy parloit, 
Et en parlant lui demandoye 
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Se point d'espargne fait avoit 
D'aucuns biens quant Amours servoit: 
II me dist que tres voulentiers 
La verite m'en compteroit, 
Mais qu'eust visite ses papiers. 

Quant ce m'eut dit, il print sa voye 

Et d'avecques moy se partoit. 

Apres entrer je le veoye 

En ung comptouer qu'il avoit: 

La, de ca et de la queroit, 

En cherchant plusieurs vieulx ca'i'ers 

Car le vray monstrer me vouloit, 

Mais qu'eust visitez ses papiers...." [957] 

Hier overweegt het komische, maar in het volgende de ernst: 

"Ne hurtez plus a I'uis de ma pensee, 
Soing et Soucy, sans tant vous travailler; 
Car elle dort et ne veult s'esveiller, 
Toute la nuit en peine a despensee. 

En dangier est, s'elle n'est bien pansee; 

Cessez, cessez, laissez la sommeiller; 

Ne hurtez plus a I'uis de ma pensee, 

Soing et Soucy, sans tant vous travailler...." [958] 

De week-droeve erotiek kreeg voor den vijftiendeeeuwer een nog scherper 
smaak door de bijmenging van het profane, waarmee hij haar zoo gaarne 
kruidt. De travesti van het amoureuze in kerkelijke vormen dient niet 
enkel tot obscene beeldspraak en grove oneerbiedigheid, zooals in de 

Cent nouvelles nouvelles_. Zij levert ook den vorm van het meest teere, 
bijna elegische liefdedicht, dat de vijftiende eeuw heeft voortgebracht: 

L'amant rendu cordelier a I'observance d'amours_. 

Het motief van de minnaars als de observanten eener geestelijke orde had 
reeds in den kring van Charles d'Orleans aanleiding gegeven tot een 
dichterlijke confrerie, die zich "les amoureux de I'observance" noemde. 
Is het werkelijk Martial d'Auvergne geweest, die het heeft uitgewerkt 
tot het treffende gedicht, dat zich zoover boven het van hem bekende 
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verheft? 

De arme, teleurgestelde minnaar komt de wereld begeven in het wonderlijke 
klooster, waar men enkel de droeve verliefden, "les amoureux martyrs", 
opneemt. In stille samenspraak met den heer Prior doet hij het zachte 
verhaal van zijn versmade liefde, en wordt vermaand, die te vergeten. 
Het is onder het middeleeuwsch-satirieke gewaad reeds volkomen de 
stemming 

van Watteau en den Pierrot-cultus, slechts zonder maneschijn.-Was zij 
niet gewoon, vraagt de Prior, u een lieven blik toe te werpen, of in 't 
voorbijgaan een "Dieu gart" te zeggen?-Zoo ver kwam ik nooit, antwoordt 
de minnaar: maar 's nachts stond ik drie heele uren voor haar deur, en 
keek op naar de goot: 

"Et puis, quant je oyoye les verrieres 
De la maison qui cliquetoient, 
Lors me sembloit que mes prieres 
Exaussees d'elle sy estoient." 

"Waart ge zeker, dat zij u opmerkte?" vraagt de Prior. 

"Se m'aist Dieu, j'estoye tant ravis, 
Que ne savoye mon sens ne estre, 
Car, sans parler, m'estoit advis 
Que le vent ventoit sa fenestre 
Et que m'avoit bien peu congnoistre, 
En disant bas: 'Doint bonne nuyt', 
Et Dieu scet se j'estoye grant maistre 
Apres cela toute la nuyt." [959] 

In die zaligheid sliep hij heerlijk: 

"Tellement estoie restaure 
Que, sans tourner ne travailler, 
Je faisoie un somme dore, 
Sans point la nuyt me resveiller. 
Et puis, avant que m'abiller, 
Pour en rendre a Amours louanges, 
Baisoie troys fois mon orillier, 
En riant a par moy aux anges." 
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Bij zijn plechtige opneming in de orde bezwijmt de dame, die hem 
versmaad had, en een gouden hartje, geemailleerd met tranen, dat hij 
haar geschonken had, valt uit haar kleed. 

"Les aultres, pour leur mal couvrir 
A force leurs cueurs retenoient, 
Passans temps a clorre et rouvrir 
Les heures qu'en leurs mains tenoient, 
Dont souvent les feuilles tournoient 
En signe de devocion; 
Mais les deulz et pleurs que menoient 
Monstroient bien leur affection." 

Als de Prior hem ten slotte zijn nieuwe plichten opsomt, en hem 
waarschuwt, om nooit te luisteren naar den nachtegaal, nooit te slapen 
onder "eglantiers et aubespines", en vooral nooit in vrouwenoogen te 
zien, klaagt het gedicht op het thema "Doux yeux" een eindelooze melodie 
van strofen, die altijd weer varieeren: 

"Doux yeulx qui tousjours vont et viennent; 
Doulx yeulx eschauffans le plisson, 
De ceulx qui amoureux deviennent...." 

"Doux yeulx a cler esperlissans, 

Qui dient: C'est fait quant tu vouldras, 

A ceulx qu'ils sentent bien puissans...." [960] 

Die zachte, matte toon, die gelaten melancholie heeft ongemerkt in de 
vijftiende eeuw alle conventioneele vormen der erotiek doordrongen. De 
oude satire van cynische vrouwenverguizing krijgt er op eens een heel 
andere, verfijnde stemming door: in de Quinze joyes de mariage_ is de 
botte vrouwensmaad van voorheen getemperd door een toon van stille 
desillusie en gedruktheid, die er het navrante aan geeft van een moderne 
huwelijksnovelle: de gedachten zijn ijl, vluchtig uitgedrukt; de 
gesprekken zijn te teer voor de boosaardige bedoeling. 

In alles wat de uitdrukking der liefde betrof, had de litteratuur een 
school van eeuwen achter zich, met meesters van zoo verscheiden geest 
als Plato en Ovidius, de troubadours en de vaganten, Dante en Jean de 
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Meun.-De beeldende kunst daarentegen was hierin nog buitengewoon 
primitief, en is dat nog lang gebleven. Eerst in de achttiende eeuw 
haalt de afbeelding der liefde de beschrijving ervan in verfijning en 
volheid van expressie in. De schilderkunst der vijftiende eeuw kon nog 
niet frivool of sentimenteel zijn. Tusschen het kuische en het obscene 
had zij nog geen uitdrukkingsmiddel gevonden. Van het liefdeleven zegt 
zij weinig, en dat in na'i'eve en onschuldige vormen. Wei moet men zich 
hier opnieuw herinneren, dat het meeste wat er van dien aard bestaan 
heeft, verloren is. Het zou van buitengewoon belang zijn, als men het 
naakt van Van Eyck in zijn Vrouwenbad, waarvan Fazio verhaalt, kon 
vergelijken met zijn Adam en Eva. In de laatste ontbreekt het erotische 
element volstrekt niet geheel: immers de kunstenaar heeft wel degelijk 
den conventioneelen code van vrouwenschoonheid gevolgd, in de kleine, 
te hoog geplaatste borsten, de lange slanke armen, den vooruitstekenden 
buik. Doch hoe na'i'ef heeft hij dat alles gedaan, zonder eenige zucht of 
vermogen om te bekoren.-Bekoring moet het essentieele element zijn van 
het kleine Liefdetooverijtje, wel met 'school van Jan van Eyck' 
betiteld, [961] een kamer, waar een meisje, naakt, zooals dat bij 
tooverij hoort, door toovermiddelen den minnaar dwingt, zich te 
vertoonen. Hier is het naakt van die bescheiden wulpschheid, die zich in 
Cranach's naaktfiguren voortzet. 

Het was geen preutschheid, die de rol der afbeelding in de erotiek zoo 
beperkt hield. De late Middeleeuwen vertoonen een zonderlinge 
tegenstrijdigheid tusschen een sterk schaamtegevoel en een verbazende 
licentie. Voor het laatste is het aanhalen van voorbeelden onnoodig; 
zij spreekt op iedere bladzijde. De schaamte spreekt bij voorbeeld uit 
het volgende. Bij de ergste moord- en plunderpartijen laat men den 
slachtoffers het hemd of de onderbroek; de Burger van Parijs is over 
niets zoo verontwaardigd als over het feit, dat die regel werd 
geschonden: "et ne volut pas convoitise que on leur laissast neis leurs 
brayes, pour tant qu'ilz vaulsissent 4 deniers, qui estoit un des plus 
grans cruaultes et inhumanite chrestienne a aultre de quoy on peut 
parler." Bij het verhaal van de wreedheid van den bastaard van Vauru 
tegen een arme vrouw, is hij nog meer dan van de overige kwellingen 
ontzet van het schendig stuk, dat hij haar de kleeren kort onder het 
middel laat afsnijden. [962]-Daarom blijft het dubbel opmerkelijk, dat 
men aan het vrouwelijk naakt, in de kunst nog zoo weinig gecultiveerd, 
zulk een vrije plaats gaf in het tableau vivant. Bij geen intocht 
ontbraken de vertooningen, "personnages", van naakte godinnen of nimfen, 
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door Durer aanschouwd bij den intocht van Karel V te Antwerpen in 1520, 
[963] en door Hans Makart misverstaan, alsof de vrouwen meeliepen in den 
optocht. Deze vertooningen waren op getimmerten op bepaalde plaatsen 
opgesteld, soms zelfs in het water, zooals de sirenen, die bij de brug 
in de Leie zwommen, "toutes nues et echevelees ainsi comme on les 
peint", bij den intocht van Philips den Goede te Gent in 1457. [964] 
Paris' oordeel was het meest gebruikte onderwerp dezer vertooningen. 
--Men zoeke er noch Griekschen schoonheidszin noch platte 
onbeschaamdheid in, maar een na'ieve, populaire zinnelijkheid. Jean de 
Rove beschrijft de sirenen, die bij den intocht van Lodewijk XI te 
Parijs in 1461, niet ver van een gekruisigde tusschen de twee schakers, 
stonden opgesteld, in deze woorden: "Et si y avoit encores trois bien 
belles filles, faisans personnages de seraines toutes nues, et leur 
veoit on le beau tetin droit, separe, rond et dur, qui estoit chose bien 
plaisant, et disoient de petiz motetz et bergeretes; et pres d'eulx 
jouoient plusieurs bas instrumens qui rendoient de grandes melodies." 
[965] Molinet vertelt, met hoeveel welbehagen het volk naar het oordeel 
van Paris keek bij den intocht van Philips den Schoone te Antwerpen in 
1494: "mais le hourd ou les gens donnoient le plus affectueux regard fut 
sur I'histoire des trois deesses, que Ton veoit au nud et de femmes 
vives." [966] Hoe ver was zuivere schoonheidszin, als men de vertooning 
van dat onderwerp in 1468 te Rijssel bij den intocht van Karel den 
Stoute geparodieerd ziet door een zwaarlijvige Venus, een magere Juno en 
een gebochelde Minerva, met gouden kronen op het hoofd! [967]-Tot diep 
in de zestiende eeuw bleven de naakte vertooningen in gebruik: te Rennes 
in 1532 bij den intocht van den hertog van Bretagne zag men een naakte 
Ceres en Bacchus, [968] en nog Willem van Oranje werd bij zijn inkomst 
binnen Brussel op 18 September 1578 vergast op een Andromeda, "een 
ionghe maeght, met ketenen ghevetert, alsoo naeckt als sy van moeder 
lyve gheboren was; men soude merckelyck geseydt hebben, dattet een 
marberen beeldt hadde geweest", aldus Johan Baptista Houwaert, die de 
tableaux gearrangeerd had. [969] 



De achterlijkheid van het picturale uitdrukkingsvermogen vergeleken bij 
de litteratuur beperkt zich overigens niet tot de gebieden, die wij tot 
nu toe behandelden: het komische, het sentimenteele, het erotische. Dat 
vermogen vindt zijn grenzen, zoodat het niet meer gedragen wordt aan 
dien overmatig visueelen aanleg, waarin wij de toenmalige superioriteit 
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van de schilderkunst in het algemeen boven de litteratuur gegrond 
achtten. Zoodra er iets meer noodig is dan enkel een onmiddellijke, 
scherpe visie van het natuurlijke, begeeft die superioriteit de 
schilderkunst van lieverlede, en ziet men opeens de gegrondheid van 
Michel Angelo's verwijt: die kunst wil vele dingen tegelijk volkomen 
afbeelden, waarvan een belangrijk genoeg zou zijn, om er alle krachten 
aan te besteden. 

Neem nogmaals een tafereel van Jan van Eyck. Onovertroffen blijft zijn 
kunst, zoolang zij van nabij ziende, om zoo te zeggen microscopisch, 
werkt: in de gelaatstrekken, de stoffen der gewaden, de juweelen. De 
volstrekt scherpe observatie is daar genoeg. Doch zoodra de geziene 
werkelijkheid eenigermate moet worden herleid, gelijk reeds het geval 
is in de voorstelling van gebouwen en landschappen, vallen er, bij alle 
innige bekoring van het vroege vergezicht, zwakheden te bespeuren: een 
zekere onsamenhangendheid, een ietwat gebrekkige dispositie. En hoe meer 
de voorstelling opzettelijk moet worden gecomponeerd, er een beeldvorm 
voor het geval vrij moet worden geschapen, hoe sterker de daling wordt. 

Niemand zal tegenspreken, dat in de verluchte getijboeken de 
kalenderbladen die, waarop de heilige geschiedenis staat afgebeeld, 
overtreffen. Daar kon men met directe waarneming en vertellend weergeven 
volstaan. Maar om een gewichtige handeling, een bewogen voorstelling met 
veel personen op te zetten, was bovenal dat gevoel voor rythmischen 
opbouw en eenheid noodig, dat eertijds Giotto gekend had, en dat opnieuw 
door Michel Angelo werd begrepen. Het wezen nu der vijftiende-eeuwsche 
kunst was veelheid. Slechts daar, waar de veelheid zelf tot eenheid 
werd, werd het effekt van hooge harmonie bereikt, zooals in de 
Aanbidding van het Lam. Daar is inderdaad rythme, een onvergelijkelijk 
sterk rythme, een triomfantelijk rythme van al die stoeten schrijdend 
naar het middelpunt toe. Doch het is als 't ware door een bloot 
rekenkundige nevenschikking, uit de veelheid zelf, gevonden. Van Eyck 
ontloopt de moeilijkheden der compositie, door slechts voorstellingen 
te geven in strenge rust; hij bereikt een statische, geen dynamische 
harmonie. 

Hier bovenal ligt de groote afstand, die Rogier van der Weyden van Van 
Eyck scheidt. Rogier beperkt zich, om het rythme te vinden; hij slaagt 
niet altijd, maar hij streeft. 
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Nu bestond er voor de voornaamste onderwerpen der heilsgeschiedenis een 
strenge, oude verbeeldingstraditie. De schilder behoefde de ordonnantie 
van zijn tafereel niet meer zelf te zoeken. [970] Sommige dier 
onderwerpen brachten een rythmischen bouw bijna vanzelve mee. In een 
beweening, een kruisafneming, een aanbidding der herders, kwam het 
rythme als van zelve. Men denke aan de pieta's van Rogier van der Weyden 
te Madrid, die van de Avignonsche school in het Louvre en te Brussel, 
van Petrus Cristus, van Geertgen tot Sint Jans, van de Belles heures 
d'Ailly. [971] 

Wordt echter het tafereel woeliger, zooals bij de bespotting, de 
kruisdraging, de aanbidding der koningen, dan stijgen de moeilijkheden 
der compositie, en een zekere onrustigheid, onvoldoende eenheid der 
voorstelling is veelal het gevolg. En als de kerkelijke iconografische 
norm den kunstenaar geheel begeeft, dan staat hij vrijwel hulpeloos. 
Reeds de rechtspraaktafereelen van Dirk Bouts en Gerard David, die 
nog een zekere statige ordonnantie meebrachten, zijn vrij zwak van 
compositie. Linksch en onbeholpen wordt zij in de marteling van Sint 
Erasmus, "het dermwinderken" van Leuven, en van Sint Hippolytus, door 
paarden uiteengetrokken, te Brugge. Daar werkt de gebrekkige bouw reeds 
stuitend. 

Wanneer nu nooit geziene fantazie moet worden verbeeld, dan vervalt de 
vijftiende-eeuwsche kunst in het belachelijke. De groote schilderkunst 
bleef daarvoor gespaard door haar strenge onderwerpen, maar de 
boekverluchting kon zich niet onttrekken aan het afbeelden van al de 
mythologische en allegorische fantazie, die de litteratuur aanbracht. 
Een goed voorbeeld levert de illustratie van de Epitre d'Othea a 
Hector_, [972] een uitgewerkte mythologische fantazie van Christine 
de Pisan. Het is het onbeholpenste wat men zich kan voorstellen. De 
Grieksche goden dragen groote vlerken achter aan hun hermelijnmantels of 
bourgondische tabberts; de geheele opzet en uitdrukking mislukt: Minos, 
Saturnus, die zijn kinderen verslindt, Midas, die den prijs uitdeelt, 
zij vallen alien even zot uit. Doch zoodra de verluchter in den 
achtergrond even zijn hart kan ophalen aan een herdertje met schaapjes 
of een heuveltje met galg en rad, vertoont hij de gewone vaardigheid. 
[973] Men is hier aan de grens van het beeldend vermogen dezer 
kunstenaars. In vrij scheppende verbeelding zijn zij tenslotte ongeveer 
even beperkt als de dichters. 
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De allegorische verbeelding had de fantazie in een impasse geleid. De 
allegorie kluistert wederkeerig het beeld en de gedachte. Het beeld 
kan niet vrij geschapen worden, omdat het de gedachte volkomen moet 
omschrijven, en de gedachte wordt in haar vlucht belemmerd door het 
beeld. De fantazie heeft zich gewend, de gedachte zoo nuchter mogelijk 
in beeld over te brengen, zonder eenig gevoel voor stijl. Temperantia 
draagt op haar hoofd een uurwerk, om haar aard aan te duiden. De 
verluchter van de _Epitre d'Othea_ nam daartoe eenvoudig het hangklokje, 
dat hij ook bij Philips den Goede aan den wand plaatste. [974]-Wanneer 
een scherp natuurlijk observeerende geest als Chastellain uit eigen 
vinding allegorische figuren teekent, valt het bijster barok uit. Hij 
ziet bij voorbeeld in het rechtvaardigingsbetoog naar aanleiding van 
zijn gewaagd politiek gedicht Le dit de verite_ [975] vier dames, die 
hem aanklagen. Zij heeten Indignation, Reprobation, Accusation, 
Vindication. Ziehier, hoe hij de tweede beschrijft. [976] "Ceste dame 
droit-cy se monstroit avoir les conditions seures, [977] raisons moult 
agues et mordantes; grignoit les dens et machoit ses levres; niquoit de 
la teste souvent; et monstrant signe d'estre argueresse, sauteloit sur 
ses pieds et tournoit I'un coste puis ca, I'autre coste puis la; portoit 
maniere d'impatience et de contradiction; le droit oeil avoit clos et 
I'autre ouvert; avoit un sacq plein de livres devant lui, dont les uns 
mit en son escours [978] comme cheris, les autres jetta au loin par 
despit; deschira papiers et feuilles; quayers jetta au feu felonnement; 
rioit sur les uns et les baisoit; sur les autres cracha par vilennie et 
les foula des pieds; avoit une plume en sa main, pleine d'encre, de 
laquelle roioit maintes ecritures notables ...; d'une esponge aussy 
noircissoit aucunes ymages, autres esgratinoit aux ongles ... et les 
tierces rasoit toutes au net et les planoit comme pour les mettre hors 
de memoire; et se monstroit dure et felle ennemie a beaucoup de gens de 
bien, plus volontairement que par raison." Elders ziet hij, hoe Dame 
Paix haar mantel uitspreidt en hoog oplicht, en in vier nieuwe dames 
uiteenvalt: Paix de coeur, Paix de bouche, Paix de semblant, Paix de 
vray effet. [979] In weer een ander van zijn allegorieen komen 
vrouwenfiguren voor, die heeten "Pesanteur de tes pays, Diverse 
condition et qualite de tes divers peuples, L'envie et haine des 
Francois et des voisines nations", alsof een politiek hoofdartikel zich 
Net allegoriseeren. [980]-Dat al die figuren niet gezien maar bedacht 
zijn, blijkt ten overvloede uit het feit, dat zij hun namen op 
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banderoles dragen; hij put de beelden niet direct uit zijn levende 
fantazie, maar stelt ze zich voor als op een schilderij of in een 
vertooning. 

In La mort du due Philippe, mystere par maniere de lamentation_ ziet 
hij zijn hertog verbeeld als een flesch vol kostbare zalf, die aan een 
draad uit den hemel hangt; de aarde heeft die flesch aan haar borsten 
gezoogd. [981] Molinet ziet Christus als pelikaan (een gewone trope) 
niet alleen met zijn bloed de jongen voeden, maar tevens er den spiegel 
des doods mee afwasschen. [982] 

Schoonheidsinspiratie is hier zoek; het is spelend en valsch vernuft, 
een uitgeputte geest, die nieuwe bevruchting wacht. In het altijd weer 
gebruikte droommotief als raam eener handeling zijn bijna nooit echte 
droomelementen waar te nemen, zooals ze bij Dante en bij Shakespeare zoo 
treffend voorkomen. De illusie, dat de dichter zijn voorstelling als 
vizioen heeft gezien, wordt dikwijls niet eens volgehouden: Chastellain 
noemt zich zelf 'Tinventeur ou le fantasieur de ceste vision." [983] 

Op het verdorde veld der allegorische verbeelding kan alleen de spot 
telkens weer frisch kruid doen bloeien. Zoodra het even in 't luimige 
geworpen wordt, werkt de allegorie nog. Deschamps vraagt den dokter, hoe 
de deugden en het recht het maken: 

"Phisicien, comment fait Droit? 

-Sur m'ame, il est en petit point.... 

--Que fait Raison?... 

Perdu a son entendement, 

Elle parle mais faiblement, 

Et Justice est toute ydiote...." [984] 

De verschillende sferen van fantazie worden stijlloos dooreengemengd. 
Geen product zoo bizar als het politieke schotschrift in het kleed der 
pastorale. De onbekende dichter, die zich Bucarius noemt, heeft in Le 
Pastoralet_ al den laster van het huis Bourgondie tegen Orleans in de 
kleur der herderij geschilderd: Orleans, Jan zonder Vrees en al hun 
trotsch en grimmig gevolg als zoete herders, wonderlijke Leeuwendalers! 
De herdersrok is beschilderd met fleurs de lis of klimmende leeuwen; er 
zijn "bergiers a long jupel", dat zijn de geestelijken. [985] De herder 
Tristifer, dat is Orleans, neemt den anderen hun brood en kaas, hun 
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appelen en noten, hun fluitjes af, en den schapen de klokjes; hij dreigt 
de weerstrevenden met zijn grooten herdersstaf. Totdat hij zelf met een 
herdersstaf wordt doodgeslagen. Soms vergeet de dichter bijna zijn 
sinistere strekking en vermeit zich in de zoetste pastorale, dan weer 
wordt de herderlijke fantazie zonderling gestoord door den boozen 
politieken smaad. [986] Ook hier nog niets van de maat en smaak der 
Renaissance. 

Molinet haspelt de motieven van het geloof, den krijg, de heraldiek en 
de min dooreen, in den vorm van een proclamatie van den Schepper aan 
alle ware minnenden: 

"Nous Dieu d'amours, createur, roy de gloire 
Salut a tous vrays amans d'humble affaire! 
Comme il soit vray que depuis la victoire 
De nostre filz sur le mont de Calvaire 
Plusieurs souldars par peu de congnoissance 
De noz armes, font au dyable allyance...." 

Daarom wordt hun het rechte wapen beschreven: schild van zilver, chef 
van goud met vijf wonden, en de militante Kerk octrooi verleend, om 
alien in haar dienst op te nemen, die tot dat wapen willen terugkeeren, 

"mais qu'en pleurs et en larmes, 
De cueur contrict et foy sans abuser." [987] 

De kunstenmakerijen, waarmee Molinet den lof zijner tijdgenooten als 
vernuftig rhetoriqueur en poeet behaalde, schijnen ons de laatste 
ontaarding van een uitdrukkingsvorm voor zijn ondergang. Hij vermeit 
zich in de meest zoutelooze woordspelletjes: "Et ainsi demoura I'Escluse 
en paix qui lui fut incluse, car la guerre fut d'elle excluse plus 
solitaire que rencluse." [988] In de inleiding op zijn gemoraliseerde 
prozabewerking van den _Roman de la rose_ speelt hij met zijn naam 
Molinet. "Et affin que je ne perde le froment de mal labeur, et que la 
farine que en sera molue puisse avoir fleur salutaire, j'ay intencion, 
se Dieu m'en donne la grace, de tourner et convertir soubz mes rudes 
meulles le vicieux au vertueux, le corporel en I'espirituel, la 
mondanite en divinite, et souverainement de la moraliser. Et par ainsi 
nous tirerons le miel hors de la dure pierre, et la rose vermeille hors 
des poignans espines, ou nous trouverons grain et graine, fruict, fleur 
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et feuille, tres souefve odeur, odorant verdure, verdoyant floriture, 
florissant nourriture, nourissant fruict et fructifiant pasture." [989] 
Wat lijkt het eind-eeuwsch en versleten! Toch bewonderde de tijdgenoot 
juist dit als het nieuwe; de middeleeuwsche poezie had dat spelen met 
woorden eigenlijk niet gekend, die speelde meer met beelden. Zooals bij 
voorbeeld Olivier de la Marche, Molinet's geestverwant en bewonderaar: 

"La prins fievre de souvenance 
Et catherre de desplaisir, 
Une migraine de souffrance, 
Colicque d'une impascience, 
Mai de dens non a soustenir. 
Mon cueur ne porroit plus souffrir 
Les regretz de ma destinee 
Par douleur non accoustumee." [990] 

Meschinot is nog even verslaafd aan de slappe allegorie als La Marche; 
van zijn _Lunettes des princes_ zijn Prudence en Justice de glazen, 
Force de montuur, Temperance de nagel, die alles bijeenhoudt. Raison 
geeft den dichter dien bril met een gebruiksaanwijzing; door den hemel 
gezonden komt Raison zijn geest binnen, en wil daar haar festijn 
aanrichten, maar vindt er alles bedorven door Desespoir, zoodat er niets 
is "pour disner bonnement." [991] 

't Schijnt alles ontaarding en verval. En toch is het de tijd, waarin 

de nieuwe geest der Renaissance reeds blaast, waar hij wil. Waar is de 

groote, jonge bezieling en de nieuwe, zuivere vorm? 
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XIV 

HET KOMEN VAN DEN NIEUWEN VORM 



De verhouding van het opbloeiende Humanisme en den afstervenden geest 
der Middeleeuwen is veel minder eenvoudig, dan wij geneigd zijn, ons 
haar voor te stellen. Ons, die die beide cultuurcomplexen scherp 
gescheiden zien, schijnt het, alsof de ontvankelijkheid voor de eeuwige 
jeugd der Ouden en de verloochening van den ganschen versleten toestel 
der middeleeuwsche gedachtenuitdrukking gekomen moet zijn als een 
openbaring. Alsof de geesten, ten doode vermoeid van allegorie en 
flamboyantisme, plotseling moeten hebben begrepen: neen, niet dit, maar 
dat! Alsof de gouden harmonie van het klassieke hun opeens als een 
redding voor oogen moet hebben gestraald, alsof zij de Oudheid hebben 
moeten omhelsd met de vervoering van wie zijn heil heeft gevonden. 

Maar zoo is het niet. Midden in den tuin der middeleeuwsche gedachte, 
tusschen de welige woekering van het oude gewas, is het klassicisme van 
lieverlede opgegroeid. Eerst is het enkel een formeel fantazie-element. 
Een groote nieuwe bezieling wordt het eerst laat, en de geest en de 
uitdrukkingsvormen, die wij als de oude, middeleeuwsche plegen te 
beschouwen, sterven ook dan nog niet af. 

Om dat alles goed te zien, zou het nuttig zijn, uitvoeriger dan hier 
geschiedt, het komen der Renaissance gade te slaan, niet in Italie, maar 
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in het land, dat de vruchtbaarste bodem was geweest voor alles, wat den 
heerlijken rijkdom der echt-middeleeuwsche cultuur uitmaakte: Frankrijk 
Wanneer men het Italiaansche quattrocento beschouwt in zijn glorieuze 
tegenstellingtot het laat-middeleeuwsche leven elders, dan begaat men 
licht deze vergissing: men houdt de signatuur van het quattrocento: 
de blijheid, de vrijheid, het serene en het sonore, voor die van den 
nieuwen tijd, en zegt: daar waar het leven in dien toonaard klinkt, 
daar is de Renaissance. Doch is het niet veeleer de signatuur van den 
Italiaanschen geest, is zij niet reeds evenzeer aanwezig in het Italie 
der dertiende eeuw? Men komt altijd weer terecht, of bij de absurde 
consequentie, om de Renaissance steeds hoogerop in de Middeleeuwen 
te verlengen, of bij de erkentenis, dat de Renaissance met haar 
Italiaanschen verschijningsvorm volstrekt niet volledig is getypeerd, 
en dat het begrip Renaissance slechts een aspect vertegenwoordigt van 
de bonte cultuur der eindigende Middeleeuwen. 

Midden in de oude levensopvattingen en levensverhoudingen komen de 
nieuwe, klassicistische vormen op. Voor het aannemen van volkomen 
ontwikkelde humanistische uitdrukkingsvormen is niet anders noodig, dan 
dat een geletterde kring zich wat meer dan gewoonlijk bevlijtigd op 
zuiver latijn en klassieken zinsbouw. Zulk een kring bloeit omstreeks 
1400 in Frankrijk; zij bestaat uit eenige geestelijken en magistraten: 
Jean de Monstreuil, kanunnikvan Rijssel en koninklijk secretaris, 
Nicolas de Clemanges, de beroemde woordvoerder der reformgezinde 
geestelijkheid, Gontier Col, Ambrosius de Miliis, vorstelijke 
geheimschrijvers evenals de eerstgenoemde. Zij wisselen fraaie en 
deftige humanistenbrieven, die voor de latere producten van het genre 
in niets onderdoen: de holle algemeenheid van gedachte, het gewild 
gewichtige, de gewrongen zinsbouw en ondoorzichtige uitdrukking, en ook 
het behagen aan geleerde beuzelingen. Jean de Monstreuil maakt zich druk 
over de spelling van "orreolum" en "scedula", met of zonder h, over het 
gebruik van de k in latijnsche woorden. "Als ge mij niet te hulp komt, 
waarde leermeester en broeder,-schrijft hij aan Clemanges--, [992] 
ben ik mijn goeden naam kwijt en als des doods schuldig. Daar heb ik 
bemerkt, dat ik in mijn laatsten brief aan mijn heer en vader, den 
bisschop van Kamerijk, in plaats van den comparativus "propior", 
overhaast en slordig als de pen is, "proximior" heb gezet! Verbeter 
het toch, anders zullen onze bedillers er schotschriften op maken." 
[993]-Men ziet, de brieven zijn voor de openbaarheid bestemd, als 
geleerde letteroefeningen. Echt humanistisch is ook zijn bestrijding van 
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zijn vriend Ambrosius, die Cicero van tegenstrijdigheid beschuldigd had, 
en Ovidius boven Vergilius stelde. [994] 

In een der brieven geeft hij een gemoedelijke beschrijving van het 
klooster Charlieu bij Senlis, en het is opmerkelijk, hoe hij, nu naar 
middeleeuwschen trant eenvoudig weergevend wat daar te zien was, opeens 
veel leesbaarder wordt. Hoe de musschen meeeten in het reefter, zoodat 
men zou twijfelen, of de koning de prebende voor de monniken of voor de 
vogels heeft ingesteld, hoe een winterkoninkje doet, alsof het de abt 
was, hoe de ezel van den tuinman den briefschrijver verzoekt, ook hem in 
zijn epistel niet te vergeten; het is alles frisch en bekoorlijk, maar 
niet specifiek humanistisch. [995] Herinneren wij ons, dat Jean de 
Monstreuil en Gontier Col dezelfden zijn, die wij als geestdriftige 
vereerders van den _Roman de la rose_ leerden kennen, en als leden van 
den Cours d'amours van 1401. Geeft het niet te verstaan, welk een 
uiterlijk levenselement dit vroege Humanisme nog is geweest? Het is 
eigenlijk niet dan een versterkte werking van de middeleeuwsche 
schooleruditie, en verschilt weinig van die oplevingen van klassieke 
latiniteit, die Alcuin en de zijnen tijdens Karel de Groote te zien 
geven, en de Fransche scholen der twaalfde eeuw opnieuw. 

Hoewel dit eerste Fransche Humanisme nog, zonder onmiddellijke 
voortzetters te vinden, uitbloeit in den kleinen kring der mannen, 
die het gekweekt hadden, zit het toch reeds vast aan de groote 
internationale geestesbeweging. Petrarca is voor Jean de Monstreuil 
en de zijnen reeds het illuster voorbeeld. Ook Coluccio Salutati, de 
Florentijnsche kanselier, die in het midden der veertiende eeuw de 
nieuwe Latijnsche rhetoriek in de taal der staats-acten had ingevoerd, 
wordt herhaaldelijk door hem genoemd. [996] Petrarca is evenwel, als men 
het zoo zeggen kan, in Frankrijk nog opgenomen in den middeleeuwschen 
geest. Wanneer inderdaad, gelijk Paulin Paris vermoedde, [997] Machaut's 
Peronne d'Armentieres bij haar zucht naar een dichterlijk liefdesverkeer 
niet enkel door het voorbeeld van Helo'i'se, maar ook reeds door dat van 
Laura bezeten is geweest, dan levert Le Voir-Dit_ een opmerkelijk 
getuigenis, hoe een inspiratie op het werk, waarin wij vooral den advent 
van de moderne gedachte zien, toch weder een zuiver middeleeuwsche 
schepping kon opleveren. 

Het was overigens niet als Laura's dichter, dat Petrarca buiten Italie 

zijn naam verworven had. Hij is voor Jean de Monstreuil de "devotissimus, 
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catholicus ac celeberrimus philosophus moralis." [998] Ook als zoodanig 
wordt hij nog opgenomen in de echt middeleeuwsche gedachte. Er is sprake 
van betrekkingen tusschen Petrarca en Geert Groote. Jean de Varennes, 
de geestdrijver van Saint Lie, [999] ontleent voor een nieuw gebed, dat 
hij samenstelt, den tekst aan Petrarca: Tota caeca christianitas. Hij 
roept diens gezag in, om zich te vrijwaren voor de verdenking van 
ketterij. [1000] Dionysius de Kartuizer neemt uit Petrarca's De Vita 
solitaria_ een klacht over om het verlies van het heilige graf; "maar 
omdat de stijl van Franciscus rhetorisch en moeilijk is, zal ik Never 
den zin dan den vorm van Franciscus' woorden aanhalen." [1001] 

De schoone geesten in Frankrijk werden nog tot een bijzonderen ijver in 
hun klassieke letteroefeningen geprikkeld, om den schimp van hun 
bewonderden Petrarca, dat buiten Italie geen redenaars en dichters te 
zoeken waren, [1002] te logenstraffen. Nicolas de Clemanges en Jean de 
Monstreuil komen tegen zulk een uitspraak in verzet. [1003] 

Evenals Petrarca is ook Boccaccio om zijn moraliseerende geschriften 
vermaard, als de beschrijver van het lot der beroemde mannen, "le 
docteur de patience en adversite". Voor Chastellain [1004] is messire 
Jehan Bocace een soort impresario der Fortuin geworden; Le Temple de 
Bocace_ betitelt hij een zeer barok tractaat over allerlei tragisch 
lotgeval van zijn tijd, waarin de geest van den "noble historien" wordt 
aangeroepen, om troost in haar rampspoed te schenken aan Margareta van 
Engeland. 

Terwijl de geleerde auteurs den klassiek Latijnschen briefstijl reeds 
beheerschen met volkomen vaardigheid, vertoonen de wereldlijken, bij al 
hun bewondering voor de Oudheid, somtijds nog een diepe onwetendheid. 
Machaut (hoewel geestelijke geen geleerde en wereldsch als dichter) 
verhaspelt de namen der zeven wijzen op de wanhopigste manier. 
Chastellain verwart Peleus met Pelias, La Marche doet het Proteus en 
Pirithous. De dichter van Le Pastoralet_ spreekt van "le bon roy 
Scypion d'Afrique", de schrijvers van _Le Jouvencel_ leiden "pollitique" 
af van [greek: _polyt_] en een gewaand Grieksch "icos, gardien, qui est 
a dire gardien de pluralite." [1005] 

Toch wil bij hen midden in hun middeleeuwsch allegorischen vorm af en 
toe de klassieke visie doorbreken. Een dichter als van dat verwrongen 
herdersspel _Le Pastoralet_ geeft in een beschrijving van den god 
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Silvanus en een gebed aan Pan even een glimp van den schijn van het 
quattrocento, om dan weer voort te sukkelen in de uitgesleten sporen 
van zijn oude pad. [1006] Evenals Jan van Eyck soms klassicistische 
architectuurvormen aanbrengt op zijn zuiver middeleeuwsch geziene 
tafereelen, zoeken de schrijvers, louter formeel nog en ter versiering, 
antieke trekken te verwerken. De kroniekschrijvers beproeven hun kracht 
op staats- en krijgsredevoeringen, contiones, in Liviaanschen trant, of 
vermelden wonderteekens, prodigia, omdat Livius het ook deed. [1007] 
Daar waar de verwerking der klassieke vormen met den ouden geest het 
onvolkomenst uitvalt, leeren wij het meest omtrent de wording der 
Renaissance. De bisschop van Chalons, Jean Germain, beproeft het 
vredescongres van Atrecht in 1435 te schilderen in den dringenden, 
gemarkeerden stijl der Romeinen; het valt uit als een middeleeuwsch 
kalenderblad. [1008] Het gezicht op de Oudheid is nog buitengewoon 
bizar. Bij de lijkplechtigheid van Karel den Stoute te Nancy komt de 
jonge hertog van Lotharingen, Karel's overwinnaar, het lijk van zijn 
vijand de eer bewijzen in een rouwgewaad "a I'antique", dat wil zeggen, 
hij draagt een langen gouden baard tot op den gordel, waarmee hij een 
der negen "preux" voorstelt, [1009] en zijn eigen zegepraal viert. Zoo 
vermomd bidt hij een kwartier lang. [1010] 

Het antieke wordt voor de geesten in Frankrijk omstreeks 1400 gedekt 
door de begrippen "rhetorique, orateur, poesie". Zij zien de 
benijdenswaardige volmaaktheid der Ouden bovenal in een gekunstelden 
vorm. Al deze dichters der vijftiende eeuw en iets vroeger maken, als 
zij hun hart laten spreken en regelrecht iets te zeggen hebben, een 
vloeiend, eenvoudig, vaak pittig en soms teer gedicht. Maar als het eens 
heel mooi moet, brengen zij er mythologie aan te pas, en precieuze 
latiniseerende termen, en vinden zich "rhetoricien". Christine de Pisan 
onderscheidt een mythologisch gedicht uitdrukkelijk van haar gewone werk 
als "balade pouetique". [1011] Wanneer Eustache Deschamps aan zijn 
kunstbroeder en bewonderaar Chaucer zijn werken toezendt, vervalt hij in 
de meest ongenietbare quasi-klassieke poespas. 

"O Socrates plains de philosophie, 
Seneque en meurs et Anglux en pratique, 
Ovides grans en ta poeterie, 
Bries en parler, saiges en rethorique 
Aigles tres haulz, qui par ta theorique 
Enlumines le regne d'Eneas, 
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L'lsle aux Geans, ceuls de Bruth, et qui as 
Seme les fleurs et plante le rosier, 
Aux ignorans de la langue pandras, 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier! 

A toy pour ce de la fontaine Helye 
Requier avoir un buvraige autentique, 
Dont la doys est du tout en ta baillie, 
Pour rafrener d'elle ma soif ethique, 
Qui en Gaule seray paralitique 
Jusques a ce que tu m'abuveras." [1012] 

Dit is het begin van wat weldra groeit tot die belachelijke 
latiniseering van het edele Fransch, welke den spot van Villon en van 
Rabelais zou treffen. [1013] Het is steeds weer in de dichterlijke 
correspondentie, in de opdrachten en oraties, met andere woorden, als 
het bijzonder mooi moet, dat men dien trant aantreft. Dan spreekt 
Chastellain van "vostre tres-humble et obeissante serve et ancelle, la 
ville de Gand", "la viscerale intime douleur et tribulation", La Marche 
van "nostre francigene locution et langue vernacule", Molinet van 
"abreuve de la doulce et melliflue liqueur procedant de la fontaine 
caballine", "ce vertueux due scipionique", "gens de muliebre courage". 
[1014] 

Deze idealen van verfijnde "rhetorique" zijn geen idealen van zuivere 
litteraire uitdrukking alleen, maar tegelijk en nog meer idealen van 
hoogeren litterairen omgang. Het geheele Humanisme is evenzeer als de 
poezie der troubadours het geweest was, een gezelschapsspel, een vorm 
van conversatie, een streven naar een hoogeren levensvorm. Zelfs de 
geleerden correspondentie der zestiende en zeventiende eeuw heeft dat 
element geenszins verzaakt. Frankrijk nu toont in dat opzicht zich 
middenevenredigtusschen Italie en de Nederlanden. In Italie, waartaal 
en gedachte het minst verwijderd waren van de echte, zuivere Oudheid, 
konden de humanistische vormen ongedwongen worden opgenomen in de 
natuurlijke ontplooiing van het hoogere volksleven. De Italiaansche taal 
werd door eenige meerdere latiniteit van uitdrukking nauwelijks geweld 
aangedaan. De humanistische clubgeest sloot er zeer wel aan bij de 
zeden der samenleving. De Italiaansche humanist vertegenwoordigde den 
geleidelijken uitgroei der Italiaansche volksbeschaving, en daarmee 
het eerste type van den modernen mensch. In de Bourgondische landen 
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daarentegen was de geest en de vorm der samenleving nog zoo 
middeleeuwsch, dat het streven naar een vernieuwde en gezuiverde 
uitdrukking er zich aanvankelijk slechts belichamen kon in volkomen 
ouderwetschen vorm: de rederijkerskamers. Als genootschappen zijn zij 
enkel een voortzetting van de middeleeuwsche broederschap, en de geest, 
die in hen spreekt, heeft zich nog enkel in het zeer uiterlijk formeele 
vernieuwd. Eerst het bijbelsch Humanisme van Erasmus inaugureert er de 
moderne beschaving. 

Frankrijk kent niet den ouderwetschen toestel der rederijkerskamers, 
maar zijn "nobles rhetoriciens" gelijken ook nog niet op Italiaansche 
humanisten. Ook zij bewaren nog veel van middeleeuwschen geest en 
vormen. Ten opzichte der Fransche letterkunde der vijftiende eeuw kan 
men zonder overdrijving zeggen, dat die schrijvers en dichters, die 
zich het meest vrij houden van klassicisme, nader staan tot de moderne 
ontwikkeling der litteratuur dan zij, die de idealen van latiniteit en 
oratorie huldigen. De modernen, dat zijn er de onbevangenen van geest, 
zelfs als zij dien nog kleeden in den middeleeuwschen vorm: Villon, 
Coquillart, Henri Baude, ook Charles d'Orleans en de dichter van 
_L'amant rendu cordelier_. Juist het klassicistische streven doet zich 
hier, althans wat dicht en proza betreft, als den remmenden invloed 
gelden. De pompeuze woordvoerders van het zwaar gedrapeerde 
Bourgondische ideaal: Chastellain, La Marche, Molinet, dat zijn de 
ouderwetsche geesten der Fransche litteratuur. Zoodra ook zij zich nu 
en dan losmaken van hun ideaal van kunstvaardigheid, en dichten of 
schrijven, wat hun ter harte gaat, eenvoudigweg, worden zij leesbaar, 
en doen zij tegelijk moderner aan. 

Een dichter van den tweeden rang, Jean Robertet (1420-1490), secretaris 
van drie hertogen van Bourbon en drie Fransche koningen, zag in Georges 
Chastellain, den Vlaming-Bourgondier, het puik der edele dichtkunst. Uit 
die bewondering sproot een litteraire correspondentie voort, die het 
zooeven beweerde kan illustreeren. Om met Chastellain in kennis te 
komen, bedient Robertet zich van de bemiddeling van zekeren Montferrant, 
die als gouverneur van een jongen Bourbon, aan 't hof van zijn oom van 
Bourgondie opgevoed, te Brugge woonde. Hij zond dezen twee brieven voor 
Chastellain, een in 't Latijn en een in 't Fransch, benevens een 
hoogdravend lofdicht op den bejaarden hofchronist en dichter. Toen deze 
nietterstond op den aandrangvan een litteraire briefwisseling inging, 
vervaardigde Montferrant een wijdloopige aansporing naar het oude 
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recept: "les Douze Dames de Rhetorique" waren hem verschenen, genaamd 
Science, Eloquence, Gravite de Sens, Profondite enz. Voor die verlokking 
bezweek Chastellain, en rondom les Douze Dames de Rhetorique groepeeren 
zich nu de brieven van het drietal; [1015] het duurde overigens niet 
lang, of Chastellain had er genoeg van, en sneed verdere briefwisseling 
af. 

Bij Robertet ziet men de quasi-moderne latiniteit op haar malst. "J'ay 
este en aucun temps en la case nostre en repos, durant une partie de la 
brumale froidure", aldus een verkoudheid. [1016] Even zot zijn de 
hyperbolische termen, waarin hij zijn bewondering uit. Als hij eindelijk 
zijn dichterlijken brief van Chastellain (zeer veel beter dan zijn eigen 
poezie inderdaad) beet heeft, schrijft hij aan Montf errant: 

"Frappe en I'oeil d'une clarte terrible 
Attaint au coeur d'eloquence incredible, 
A humain sens difficile a produire, 
Tout offusquie de lumiere incendible 
Outre percant de ray presqu'impossible 
Sur obscur corps qui jamais ne peut luire, 
Ravi, abstrait me trouve en mon deduire, 
En extase corps gisant a la terre, 
Foible esperit perplex a voye enquerre 
Pour trouver lieu et oportune yssue 
Du pas estroit ou je suis mis en serre, 
Pris a la rets qu'amour vraye a tissue." 

En in proza voortgaande: "Ou est I'oeil capable de tel objet visible, 
I'oreille pour ouyr le haut son argentin et tintinabule d'or?" Wat zegt 
Montferrant, "amy des dieux immortels et cheri des hommes, haut pis 
Ulixien, plein de melliflue faconde" er wel van? "N'est-ce resplendeur 
equale au curre Phoebus?" Is het niet meer dan Orpheus' lier, "la tube 
d'Amphion, la Mercuriale fleute qui endormyt Argus?" enz. enz. [1017] 

Gelijken tred met de uiterste gezwollenheid houdt de diepe 
schrijversnederigheid, waarmee deze dichters het middeleeuwsche 
voorschrift getrouw blijven. En zij niet alleen; al hun tijdgenooten 
huldigen nog dien vorm. La Marche hoopt, dat men zijn Memoires zal 
kunnen gebruiken als mindere bloempjes in een krans, vergelijkt zijn 
arbeid met het herkauwen van een hert. Molinet verzoekt alle "orateurs", 
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om zijn werk te besnoeien van het overbodige. Zelfs Commines hoopt, dat 
de aartsbisschop van Vienne, wien hij zijn werk zendt, het misschien zal 
kunnen opnemen in een Latijnsch geschrift. [1018] 

In de dichterlijke correspondentie van Robertet, Chastellain en 
Montferrant ziet men het verguldsel van het nieuwe klassicisme slechts 
opgeplakt op een echt middeleeuwsch beeld. En nu, let wel, deze Robertet 
is in Italie geweest, "en Ytalie, sur qui les respections du ciel 
influent aorne parler, et vers qui tyrent toutes douceurs elementaires 
pour la fondre harmonie." [1019] Maar van die harmonie van het 
quattrocento had hij blijkbaar niet veel mee thuisgebracht. De 
voortreffelijkheid van Italie bestond voor deze geesten louter in het 
"aorne parler", in de uiterlijke cultiveering van een kunstvaardigen 
stijl. 

Het eenige, wat dien indruk van fraai opgepoetste ouderwetschheid even 
twijfelachtig maakt, is de zweem van ironie, die in deze opgeschroefde 
ontboezemingen soms even onmiskenbaar is. Uw Robertet, zeggen de Dames 
de Rhetorique tot Montferrant, [1020] — "il est exemple de Tullian art, 
et forme de subtilite Terencienne ... qui succie a de nos seins notre 
plus interiore substance par faveur; qui, outre la grace donnee en 
propre terroir, se est alle rendre en pays gourmant pour refection 
nouvelle (d.i. Italie), la ou enfans parlent en aubes a leurs meres, 
frians d'escole en doctrine sur permission de eage". Chastellain zegt de 
correspondentie op, omdat het hem te machtig wordt: de poort heeft lang 
genoeg wijd opengestaan voor "Dame Vanite"; hij gaat haar grendelen. 
"Robertet m'a surfondu de sa nuee, et dont les perles, qui en celle se 
congreent comme gresil, me font resplendir mes vestements; mais qu'en 
est mieux au corps obscur dessoubs, lorsque ma robe decoit les voyans?" 
Als Robertet zoo voortgaat, zal hij zijn brieven ongelezen in het vuur 
gooien. Wil hij gewoon spreken, zooals het onder vrienden hoort, dan zal 
George's genegenheid hem niet begeven. 

Dat er onder het klassieke gewaad nog een middeleeuwsche geest huist, 
komt minder sterk uit, wanneer de humanist zich enkel van het latijn 
bedient. Dan verraadt zich het onvolkomen begrip voor den waren geest 
der Oudheid niet in onhandige verwerking; dan kan de geletterde 
nabootsen zonder meer, en bedriegelijk nabootsen. Een humanist als 
Robert Gaguin (1433-1501) doet ons in zijn brieven en oraties reeds 
bijna even modern aan als Erasmus, die aan hem zijn eerste beroemdheid 
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te danken had, doordat Gaguin achter zijn Compendium der Fransche 
geschiedenis, het eerste wetenschappelijke geschiedwerk in Frankrijk 
(1495), een brief van Erasmus opnam, die zich daardoor voor het eerst 
gedrukt zag. [1021] Al kende Gaguin nog even slecht Grieksch als 
Petrarca, [1022] een echte humanist is hij er niet minder om. Tegelijk 
evenwel zien wij ook in hem den ouden geest voortleven. Hij wijdt zijn 
Latijnsche welsprekendheid nog aan de oude middeleeuwsche thema's, 
zooals de diatribe tegen het huwelijk [1023] of de misprijzing van het 
hofleven, door Alain Chartier's _Curial_ in het latijn terug te 
vertalen, of de maatschappelijke waarde der standen, in den 
veelgebruikten vorm van een twistgesprek, _le Debat du Laboureur, du 
Prestre et du Gendarme_. In zijn Fransche gedichten doet juist Gaguin, 
die den Latijnschen stijl volkomen beheerschte, aan de rhetorische 
fraaiigheden in het geheel niet mee; geen gelatiniseerde vormen, geen 
hyperbolische wendingen, geen mythologie; als Fransch dichter staat hij 
geheel aan de zijde van hen, die in hun middeleeuwschen vorm de 
natuurlijkheid en daarmee de leesbaarheid bewaren. De humanistische vorm 
is nog niet veel meer dan een gewaad, dat hij aandoet; het zit hem goed, 
maar hij beweegt zich toch vrijer zonder dien tabbert. Bij den Franschen 
geest der vijftiende eeuw zit de Renaissance er nog maar los buiten op. 

Men is veelal gewend, om als een doorslaand criterium van de intrede der 
Renaissance het opkomen van heidensch klinkende uitingen aan te merken. 
leder kenner van de middeleeuwsche litteratuur weet, dat dit litteraire 
paganisme volstrekt niet beperkt is tot de sfeer der Renaissance. 
Wanneer de humanisten God "princeps superum" en Maria "genitrix 
tonantis" noemen, begaan zij niets ongehoords. Het louter uiterlijke 
transponeeren van de personen van het christelijk geloof in benamingen 
der heidensche mythologie is reeds zeer oud, en beteekent weinig of 
niets voor den inhoud van het religieuze gevoel. Reeds de Archipoeta der 
twaalfde eeuw rijmt in zijn geestige biecht onbeschroomd: 

"Vita vetus displicet, mores placent novi; 
Homo videt faciem, sed cor patet lovi." 

Wanneer Deschamps van "Jupiter venu de Paradis" spreekt, [1024] bedoelt 
hij geenerlei onvroomheid, evenmin als Villon, wanneer hij in de 
roerende ballade, die hij voor zijn moeder maakte, om tot Onze Lieve 
Vrouwte bidden, haar "haulte Deesse" noemt. [1025] 
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Een zeker heidensch tintje hoorde ook bij het herdersdicht; daar kon 

men argeloos goden laten optreden. In _Le Pastoralet_ heet het 

Celestijnenklooster te Parijs "temple au hault bois pour les diex 

prier." [1026] Van zulk een onschuldig paganisme werd niemand de dupe. 

En ten overvloede verklaart de dichter: "Se pour estrangier ma Muse je 

parle des diex des paiens, sy sont les pastours crestiens et moy." 

[1027] Evenzoo schuift Molinet, wanneer hij in een droomgezicht Mars en 

Minerva laat optreden, de verantwoordelijkheid op "Raison et Entendement", 

die hem zeiden: "Tu le dois faire non pas pour adjouter foy aux dieux et 

deesses, mais pour ce que Nostre Seigneur seul inspire les gens ainsi 

qu'il lui plaist, et souventes fois par divers inspirations." [1028] 

Veel van het litteraire paganisme der vol ontwikkelde Renaissance valt 
niet ernstiger op te nemen dan deze uitingen. Van meer beteekenis voor 
het doordringen van den nieuwen geest is het, wanneer zich een besef van 
waardeering van het heidensch geloof, met name het heidensche offer, als 
zoodanig aankondigt. Ook dit besef kan doorbreken bij hen, die met hun 
gedachtenvormen nog stevig in de Middeleeuwen staan, gelijk Chastellain 
deed. 

"Des dieux jadis les nations gentiles 
Quirent I'amour par humbles sacrifices, 
Lesquels, pose que ne fussent utiles, 
Furent nientmoins rendables et fertiles 

De maint grant fruit et de haulx benefices, 
Monstrans par fait que d'amour les offices 
Et d'honneur humble, impartis ou qu'ils soient 
Pour percer ciel et enfer suffisoient." [1029] 

Midden in het middeleeuwsche leven klinkt soms opeens het geluid der 
Renaissance. Bij een pas d'armes te Atrecht in 1446 verschijnt Philippe 
de Ternant, zonder naar de gewoonte een "bannerole de devocion" te 
dragen, een lint met een vrome spreuk of figuur. "Laquelle chose je ne 
prise point", zegt La Marche van deze verwatenheid. Maar nog verwatener 
is het devies, dat Ternant draagt: "Je souhaite que avoir puisse de mes 
desirs assouvissance et jamais aultre bien n'eusse." [1030] Het kon de 
lijfspreuk zijn van den vrijdenkendsten virtuoso der zestiende eeuw. 

Niet uit de klassieke litteratuur behoefden de geesten dit werkelijke 
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paganisme te putten. Zij konden het leeren uit hun eigen middeleeuwschen 
schat, uit den Roman de la rose_. In de erotische cultuurvormen, daar 
lag het ware heidendom. Daar hadden van eeuwen her Venus en de Liefdegod 
een schuilhoek gehad, waar zij iets meer dan een louter rhetorische 
vereering vonden. Jean de Meun, dat was de groote heiden geweest. Niet 
zijn vermenging van godennamen der Oudheid met die van Jezus en Maria, 
maar zijn vermenging van de stoutste aanprijzing van aardschen wellust 
met christelijke zaligheidsvoorstellingen was voor tallooze lezers sinds 
de dertiende eeuw de school van het paganisme geweest. Er was geen 
grooter blasphemie mogelijk dan de verzen, waarin hij het woord van 
Genesis: toen berouwde het den Heere, dat Hij den mensch op de aarde 
gemaakt had, met omgekeerden zin in den mond legde van Nature, die bij 
hem volkomen als demiurg optreedt: 

"Si m'a'i'st Diex li crucefis, 

Moult me repens dont homme fis." [1031] 

Het blijft verwonderlijk, dat de Kerk, die tegen kleine dogmatische 
afwijkingen van strikt bespiegelenden aard zoo angstvallig waakte en zoo 
heftig optrad, de leeringen van dit brevier der aristocratie ongehinderd 
in de geesten heeft laten voortwoekeren. 



De nieuwe vorm en de nieuwe geest dekken elkander niet. Zoogoed als de 
gedachten van den komenden tijd uiting vonden in middeleeuwsch gewaad, 
zoo goed zijn de meest middeleeuwsche gedachten gezegd in sapphische 
metra, met een heelen stoet van mythologische figuren. Klassicisme en 
Renaissance zijn twee geheel verschillende dingen. Het litteraire 
klassicisme is een oud geboren kind. De Oudheid is voor de vernieuwing 
van de litteratuur nauwelijks meer geweest dan de pijlen van Philoktetes. 
Niet wat de beeldende kunst, en niet wat het wetenschappelijk denken 
aangaat: daar is de antieke zuiverheid van verbeelding en uitdrukking 
veel meer geweest dan een dorre staf. Het overwinnen van het overdadige, 
van het overdrevene, van het verdraaide, van de grimas en de flamboyante 
krul, het is alles het werk der Oudheid geweest. Maar in het litteraire 
is de eenvoud en de zuiverheid opgegroeid buiten, ja ondanks het 
klassicisme. 

De enkelen, die in het Frankrijk der vijftiende eeuw humanistische 
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vormen aannemen, luiden nog geen Renaissance in. Want hun stemming, hun 
orienteering is nog middeleeuwsch. De Renaissance komt eerst, wanneer de 
_levenstoon_ verandert, wanneer het getij van doodelijke levensverzaking 
kentert, en er een bolle frissche wind gaat blazen; wanneer het blijde 
besef rijpt, dat men al de heerlijkheid der oude menschheid, waaraan men 
zich al zoo lang gespiegeld had, zal kunnen terugwinnen. 
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